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intind treptat pe escalator, mulțimea compactă se tîra încet 
„Sus, ca o panglică lungă şi pestriță. Iar în întîmpinare 
ora un torent de chipuri din cele mai deosebite : tinere, 
irpurate de frig şi zîmbitoare, sau în vîrstă, îngîndurate, 
ormite, purtînd urme de griji şi emoţii. E 
Lui Serghei îi plăcea să privească atent chipurile ce plu- 
u prin dreptul lui, străduindu-se să surprindă în ele tipicul, 
„ceva care le deosebea unul de altul, şi uneori, rîzînd, 
ea surprins de descoperirile-i neașteptate şi mărunte, . 
După un minut, părăsind escalatorul ce-i pleca de sub 
„păşi mecanic pe lespedea de marmură a vestibulu- 
tirît de torentul de oameni, urcă treptele largi spre 
învăluită în aburi a metroului. 
juns în sfîrșit în piaşă, trase adânc în piept aerul proaspăt, 
“Şi, după cum îi era obiceiul, privi ceasul rotund, încă- 
de nea, înălțat în mijlocul pieţei pe un postament înalt. 
adar, se gîndi el, cu tot gerul, viforul și atlasul lui 
nainte normal, după grafic“. Mat 
n anul acela iarna era foarte grea. De două luni gerul 
ai voia să se ogoiască și ningea, ningea mereu, cu ne- 
a. În ajun, duminică, fusese cu Vitea la schi, spre 
ilovo. Shiscarg patru ore în şir şi drăcuşorul, neobosit, 
zb de pe deal ca o nălucă. Ajuns pe culme, Serghei abia 
_şe pregătea să-şi găsească un loc de coborîre și-și făcea 
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curaj, că Vitea, ca o mingiuță albastră, se şi avinta în zi 
la vale. Ruşinat, Serghei pornea cîr putea de repede după 
Ultimii metri Vitea se rostogolea, urlînd de fericire. i Asa 
„Duminica, totdeauna luau masa la bătrini. Iar după mati- 
neu venea şi Lena acolo. i m 
“Azi dimineaţă, Vitea tuşise puţin, iar Serghei şi Lena au 
schimbat priviri îngrijorate. „Astea-s plimbările voastre € 
schiurile ! a spus supărată Lena. Nu vă mai) las singuri |* 
Dar Serghei ştia că, Lena, ca în fiecare iarnă, „Cuprinsă, de 
frica gripei, îi amenința că nu-i mai lasă la schi, fără să s 
ţină de cuvînt; de alifel schiul n-avea nici o legătură cu 
asta. pe i 
Dimineaţa Serghei pleaa totdeauna de-acasă împreună cu 
Vitea. Şi pe drum începea „lecţia de geografie“, Bunicul îi dă- 
ruise nu de mult lui Vitea un atlas. Zile întregi, băiatul studia 
hărțile şi-i uluia pe părinți cu descoperirile făcute. La fel 
şi-n dimineața asta, în drum spre şcoală. : e 
— "Tăicuţule, a început Vitea, cîți Washingtoni sînt “în 
America, ştii ? Şi a continuat tot el: Trei ! ARE 
— Cum adică, trei ? s-a mirat Serghei. îi 
— Uite-aşa ! Capitala, şi alte două oraşe în statele Texas i 
şi Oklahoma ! 
— Ei, taci! a: 
ui a da ! Şi mai ştii ceva ? Există acolo Moscova şi Pe- 
tersburg. Ă Ma 
— Mda! a consimţit distrat Serghei, mirîndu-se în sinea 
sa de descoperirile copilului. Da 
— Tăicuţule, nu s-a lăsat Vitea, de ce în Franţa există 
Orleans, iar în America New Orleans ? Şi tot la fel... : pe 
— Ia nu mai vorbi atîta pe frig ! l-a întrerupt Serghei. Nu 
vezi că tuşeşti ? ? : SI 
După ce şi-a lăsat băiatul la şcoală, Serghei a pornit m 
departe, spre metrou. A ieşit ca de obicei în piaţa Maiakovs 
a străbătut pe jos un cvartal de pe strada Gorki, a traversa 
piaţa Puşkin spre Telegraful Central şi a cotit spre minister, 
“Totdeauna îşi calcula astfel drumul, pe minute, încât la or: 
nouă fix intra în holul răsunător, prezenta santinelei le 
timaţia şi, discutind cu colegii, urca cu liftul la etajul a 
treilea. 
La fel şi în dimineaţa aceasta, 


atirnă în dulap, apoi își frecă mîinile îngheţate, se așeză la 
birou şi-şi aprinse cu satisfacție o țigară. Prima ţigară era 
totdeauna cea mai gustoasă. 

Chiar atunci, pe neașteptate, sună unul dintre telefoane. 

„Aşadar, începe“, observă el în sinea sa, şi ridică receptorul, 
— Ordonaţi, Piotr Ivanovici ! 

„— Le rog vino pînă la mine, Serghei Pavlovici ! 

După cinci minute intra la secretariatul şefului Direcţiei. 
„E singur? întrebă pe secretar, arătind cu capul spre 
uşă, Sp 

„—,„L-a chemat şi pe Svetlov, răspunse acesta şi adăugă sem- 
nificativ : E luni, zi grea, Serghei Pavlovici. 

„ Serghei dădu înţelegător din cap. 

În cabinetul spaţios al şefului Direcţiei, cei doi vorbeau 
cu glas scăzut la birou. Cînd Serghei intră, îşi ridicară capul 
amândoi odată. 

„— Ia loc, îl invită şeful, arătindu-i al doilea scaun din 
faţa biroului. 

„Era totdeauna reţinut, calm, şi când zimbea, arareori, o 
făcea cu zgîrcenie. Părul blond, tuns scurt, pieptănat cu că- 
rare, îi ascundea cărunțeala, dar pe faţa slabă și rumenă se 
desluşeau puternic ridurile din jurul ochilor şi de la colţurile 
gurii. 

Svetlov, în schimb, era tînăr, energic, pe obrajii lui tari, 
ucălaţi, strălucea o roșeață sănătoasă, iar în mfinile lui mari, 
stiloul negru părea un chibrit ars. 

fața lui Svetlov, pe o măsuță lipită de birou, se aflau 
ite dosare groase, ticsite de hârtii. 

Salutare, Serghei Pavlovici ! spuse el. Ai avut noroc 
timp frumos. Sigur, ai fost ieri cu schiurile. 

Am fost, zîmbi Serghei cu bonomie. 

„— Eu cu Vera am fost la Turist. Acolo să vezi dealuri ! 

„— Hai că v-aţi dat drumul ! zâmbi şeful. La treabă ! Ra- 
tează toată situaţia de la început, Şi nu te grăbi,-ca să 
zuim lucrurile. 

vetlov răspunse cu aceeaşi ușurință şi degajare cu care 
vorbise de schiuri : 

— Să începem cu escrocheriile, Piotr Ivanovici, 


Intrînd în biroul său, Serghei îşi scoase paltonul, şi-l 
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_—" Eserocheriile în stit'mare, cu maşini. Patru cazuri. i 
— Trei, îi corectă Serghei. E ea 

— S-au făcut patru, replică Svetlov. Am mai primit 
sizare. a 

Serghei clătină din cap : 

—  Acţionează un grup primejdios. 

— Exact, continuă Sveilov. Sînt din ce în ce mai îndrăz- 
neţi şi obraznici ! Ca să înlăture bănuiala victimelor, le lasă 
buletine de identitate. ze 

— Ştiu, dădu Serghei din cap. 

Svetlov zimbi şiret : 

— Nu ştii altceva : toate sînt furate. Nici fotografiile nu 
le-au schimbat : mizează pe credulitatea celor pe care îi esc 
chează. 

— Şi asta ştiu. i 

— Dar că din patru buletine găsite, trei sînt emise şi şt 
pilate în oraşul Borsk, asta ştii ? al 

— Interesant... i 

— Păi cum! E un fir. Deocamdată, singurul. Și-acum, î 
privinţa somniferelor, Piotr Ivanovici. Pot să continui ? 
întoarse Svetlov spre şeful Direcţiei. a 

— Stai puţin ! Serghei Pavlovici, ai ceva de adăugat ? Doa, 
Borskul e în zona dumitale. ă 

— Deocamdată nu. as 

— Bun. Mai departe! Şi şeful Direcției îi făcu semn 
Svetlov. 1 VAR 
Și-acum, continuă cu însuflețire Svetlov, ultimul 
Într-un tren de cursă lungă, mai mulți indivizi au făcut 
noştinţă cu victima lor, un om care mergea la Moscova d 


cumpărături. Avea bani mulți la el. L-au invitat la vagonul 


restaurant, i-au turnat somnifer în vin, apoi i-au furat | 
obligaţiile şi actele. Intoxicat de cantitatea mare de sos 
omul a murit, ridică Svetlov un deget. Dar există un amăni 

Serghei asculta cu un interes crescînd. În cazul escroi 
riilor cu vînzarea maşinilor, infractorii, dîndu-se drept 
ționari ai unei instituţii care avea chipurile cîteva autor 
disponibile, luau banii victimelor pentru încheierea forr 
şi, lăsînd buletinele, dispăreau, dar iată că şi aici firul du 
tor spre Borsk ! Poftim, au început şi cu somniferele aci 
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«Un amănunt care mie mi se pare semnificativ, conti- 
Svetlov. Întimplarea aceasta s-a petrecut pe linia Mos- 
a-Borsk. Înțelegi ? îl privi pe Serghei. a 

— Dar sînt peste douăzeci și patru de ore de drum, clătină 


„Serghei din cap. lar trenul trece şi prin alte oraşe. 


[%e) 


Serghei replica mai mult datorită faptului că era surprins, 
An Sinea să incepea să-şi dea seama că în tot ce spune 


dă 


„ Svetlov e o legătură logică. 


î be. ce-crezi: că idcționează un : sine! ai >. în ă 

Serghei. Doar s-au folosit diferite metode ! atăt 
“Svetlov zîmbi cu şiretenie : 

__— De ce? Iată de ce. Am spus că din cele patru cazuri de 
escrocherie, trei dintre buletinele lăsate au fost emise la Borsk. 
Aşa. Iar al patrulea... Ei bine, al patrulea a fost furat de la 
omul pe care l-au adormit în tren ! Aşadar, şi-au schimbat 
a, ca să spun aşa. Și cu ce l-au adormit?... Deschise 
grăbit unul dintre dosare şi, căutînd ceva, începu :să răsfo- 
iască paginile capsate. Apoi spuse denumirea somniferului. 

De uimire, Serghei fluieră ușor. 

„Şeful Direcției își aprinse fără grabă o ţigară, întinse pa- 
chetul peste birou subalternilor săi și se lăsă pe speteaza 
toliului : 

- Toate converg spre Borsk, spuse el fără grabă. Ai, cum 
s-ar spune, toate atuurile în mînă, Serghei Pavlovici. Ocu- 
pă-te numai de asta. Toate celelalte probleme lasă-le locţii- 
torului. Acum, împreună cu Svetlov, la treabă! Peste două 


„ore să fie gata primul plan de măsuri operative. După-amiază 
ei avionul spre Borsk. Trebuie să ne grăbim. în fiecare clipă 


tem aştepta la o nouă crimă. Grupul este primejdios. 
zut, au început cu escrocherii, acum somnifere, un om 
Y poţi aştepta la orice de la ei. Să nu pierdem timpul ! 
Am înţeles, Piotr Ivanovici ! 

Bun. În general cum o duci ? 

Mă înec în hîrţoage, Piotr Ivanovici. Asta însă da, 
itate |. Su 
„Ştiu că în fundul sufletului duci dorul miliției judiciare 
i şeful direcţiei, şi în glasul lui se ghicea o notă de căl. 


Dar, se pare că nu sînt singurul, zâmbi şi Serghei. 
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iei cu dumneata ? 


— Nu, nu eşti singurul... Ei bine, acum la treabă. Pe 
— Pe nimeni. Am la Borsk un om de nădejde. 

-— Cinee? si i tul 

— Lobanov Aleksandr Matveevici. De curînd a fost numi 


Uriaşă, în două culori, sala „de aşteptare a aeroportul 
trăia ca-ntotdeauna o viață gălăgioasă, încordată, plină de 
animaţie, alcătuită din sute de vieţi omeneşti separate, căi 
pentru o clipă, se întretăiau deodată în această sală, din sute 
de vieţi, intenţii şi dorințe, caractere şi temperamente, ar 
răciuni și bucurii, adunate prin voința întîmplării în | 
singur mănunchi şi avînd aceeași intenţie : de a zbura E e A 
deva, pentru ceva — dar neapărat de a zbura mai, repede, de 
a zbura imediat spre toate colțurile ţării nesfîrşite, de 
cuprins. Tulburaţi sau liniștiți în aparență, mîhniți sau bi 
roşi,, Oamenii se îmbulzeau în fața nenumăratelor ghişee, 
rouri de informaţii, bufete, lîngă tabloul luminos uriaş, 
tot peretele, pe care erau indicate itinerariile,, sau secetei 
fotoliile adânci, înşirate la nesfârşit prin toată sala, răs oi: 
ziare și reviste, parcurgeau cu privirea telegrame, reportaj 
însemnări scurte, sau numai uitlurile articolelor, pentru 
ritmul trepidant de viaţă al aeroportului, tulburarea A 
teptarea nu le permiteau să se concentreze la nimic, alteeve 
Cineva făcea observaţii unor copii care se obrăzniciseră, ne: 
găsindu-şi locul, mamele căutau să-i aşeze pe genunchi 
străduiau să-i adoarmă. ; 

Din cînd în cînd, vuietul acesta de voci era acopei 
zgomotul puternic şi îndepărta al motoarelor de avioane 
se încălzeau, aducînd în sală un nou val de neliniște şi emo 

Serghei stătea într-unul din fotolii, cu faţa i ie 
gulerul ridicat al paltonului, izolîndu-se parcă astfel de 


12 


aţia din jur. La picioarele lui se afla o geantă mare, modernă, 
afenie, cu cataramă de alamă la mijloc. Cine îl privea dintr-o 


„parte, putea crede că Serghei moțăie. De fapt însă nu dormea, 


ci medita : gînduri fugare, frânte, îi treceau prin minte. E 

ră toate, imaginea lui Vitea, care îi ajutase grăbit să-și pună 
? . N . p 

lucrurile în geantă. Oare cu ce avion va zbura ? Cu „Iu“ sau 


„Il“ ? Reactorul „Tu“ îl plăcea mai mult. Apoi Serghei îşi 


“aminti biletul lăsat Lenei. În timp ce-l scria, Vitka îl tot 1ră- 


gea de braţ, vorbindu-i : „EI spune că Mississippi cu afluentul 
său Missouri e mai lung cu trei sute de kilometri. Dar asta-i 
necinstit ! Cum să pui la socoteală afluentul ?*. În ușă l-a îm- 
brăţişat pentru ultima oară. Vitea s-a atirnat de gîtul lui şi, 
cu glas scăzut, preocupat şi atent, l-a întrebat: „> Tăicuţule, 
n-ai uitat pistolul ? Unde l-ai pus?“ Era foarte mindru de 
tatăl său şi de munca lui, şi asta îi făcea plăcere lui Serghei. 
„Dar acum îşi alungă aceste gînduri despre fiul său, strădu- 
indu-se să se concentreze asupra treburilor. Dar gîndul, neas- 
timpărat, îi zbură acum la Saşa Lobanov. Oare cum o duce ? 
Şi cum se împacă acum cu noul loc de muncă ? Saşka e un 
om înflăcărat şi ia totul în glumă. Trebuie să-l cunoşti, ca să-l 
apreciezi. Şi-n faţa ochilor lui Serghei apăru statura aproape 
pătrată a lui Şaşa Lobanov, adică acum a lui Aleksandr Ma- 
tveevici Lobanov, moţul lui blond, ochii la fel de şireţi, nasul 
cîrn, plin de pistrui, pe care tot timpul şi-l încreţea în mod 
caraghios. Ei, Sașa, Saşka... De cîți ani sînt prieteni ? S-au 
cunoscut la Direcţia miliției judiciare. Saşa intrase acolo cu 
un an şi jumătate înaintea lui Serghei. Așadar, prietenia lor 
numără vreo doisprezece ani, dacă nu și mai mult. S-au îm- 
prietenit cu ocazia primului caz de amploare, „Afacerea Pes- 
triţilor“. Serghei îşi aduce aminte bine de cazul acesta. Cum 


„a venit, în calitate de „frate“, la Katia Garanina, adică la 


Katia, şi atît, care pe vremea aceea nu era Garanina... Au 
pierdut numai un cîine, pe Fleita. Ce cîine extraordinar ! Dar 
pînă la urmă l-au arestat pe bătrînul bandit Grigoriev... E 
mult de-atunci! Şi după aceea cîte cazuri le-au trecut prin 
mină, cîți oameni, cei mai diferiți oameni, şi răi şi buni — de 
ot felul ! Şi totdeauna, alături de el au fost Saşa şi Kostea 
Garânin. Ei, dar Garanin e şi acum şef la Direcţia miliției ju- 


_diciare. „Totuşi, o să beau cu Sașa un pahar în cinstea în- 


„tilnirii”, gîndi Serghei şi începu să socotească la ce oră va 
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ajunge la Borsk. În orice caz, nu prea tirziu. Saşa, binăt 


de lîngă Serghei. Îţi planifici “timpul, contezi pe ceva, iar A: 


„ziarului se amînă. Ce scandal ar ieși ! Și noi, slavă Domnului, 


Nu căutaţi să mă prindeţi, Serghei Pavlovici, râse ip a 
E Şi noi sîntem patriou. Probabil plecaţi în vreo in- 

ie ? sira ; 
— S-ar putea şi asta, răspunse evaziv Serghei. Dar direc- 
ele de care spuneţi, pe cît sînt de plăcute, pe-arit sînt de 
ejdioase. Asta-i părerea mea, cel puţin. 
— De ce ? 

— Pentru că „dacă Vreo verigă oarecare a statului iese de 
b atacul criticii, începe să ruginească. 

— Pai ce, noi am dat directiva 2 Acolo se cîntăreşte ce şi 
m, replică Urmanski, apasînd asupra cuvîntului „acolo“. 
— Se mai întîmplă ca o directivă justă să fie eronat in-, 
„N terpretataă; : 7 
— Vad eu, Serghei Pavlovici, că am schimbat rolurile ! râse 
Jrmanski. Nu, noi pe dumneavoastră, ci dumneavoastră. ne 
rucaţi pe noi. Șuţi ce? Am o propunere. Ce-ar fi ca din 
motive tehnice“ să mergem la restaurant ? „„Aeroflotul“ ne-a 
ăcut cadou, ca să spun așa, două ore încheiate. 

— Nu-i rea ideea. Subscriu. 

— Ştiţi ceva? Aplecîndu-se spre Serghei, Urmanski vorbi 
cu glas scăzut: Mai am o propunere. Vedeţi fata: aceea ? Şi 
pe ea a necăjit-o vestea. Înseamnă că pleacă tot la Borsk. Hai 


o să-l aştepte. Doar i-a telegrafiat. 
— Ah, dracw să-i ia ! auzi Serghei exclamaţia cuiva alătur 
de el şi ridică privirea. | Bă 
Acoperind larma miilor de glasuri, difuzorul revărsă dea- 
supra sălii de aşteptare vocea egală, guturală, a crainicului 
— Avionul pentru... şi crainicul numi tocmai ruta pe i 
trebuia să zboare Serghei, îşi amână plecarea cu două ore 
motive tehnice. Repet... 2 pal 
— Asta-i bună ! exclamă cetățeanul care şedea pe fotoliu 


dumnealor, poftim : -motive tehnice ! Ce-ar fi să scoatem ş 
noi tot aşa ziarul ? Dragi cititori, din motive tehnice apariţia 


avem destule motive tehnice ! ii 
— Totuși, mai bine așa decît din cauza timpului, remarcă 
Serghei. Atunci nici n-am şti cînd plecăm. 7 ERE 
— N-aveţi grijă, peste două ore se va strica şi timpul !'O 
să vedeţi ! i i 
Serghei, îşi privi vecinul zîmbind. Era un tânăr uscăţi 
cu o căciulă cu clape, pufoasă, cu palton de stofă croit mode 
La picioarele lui, o geantă ca a lui Serghei, însă neagră. 


— Şi dumneavoastră tot la Borsk ? întrebă Serghei. o invitam ! 
[3 - . SA . . A vu . 
— Exact, Serghei privi în direcţia în care arătă Urmanski. Într-ade- 


văr, într-un fotoliu şedea o tînără într-o haină neagră de blană 
cu o căciuliță înaltă, pufoasă, de sub care îi ieşeau cârlionții 
blonzi. Faţa ei drăguță părea puțin speriată, iar în ochii-i mari 
parcă încremenise neliniștea. 

„— Nu-i urită, Ce ziceţi ?, întrebă Urmanski cu o nuanță 
de cunoscător. Călătoreşte pentru prima oară cu avionul, pro- 
babil. Vedeţi cât e de tulburată ? 

„— E drăguță, consimți Serghei, dar parcă nu s-ar cădea 
s-o invităm ! 
__— De ce nu? N-aş putea s-o invit eu singur, într-adevăr. 
Dar împreună... Noi, ca să spun aşa, avem cele mai bune, 
„cele mai umanitare intenții ! replică aprins Urmanski. Aşadar, 
îmi permiteţi ? aaa 
Serghei ridică din umeri : 

— Mă rog, încercați. | 

Înşfăcîndu-și geanta, Urmanski se îndreptă spre fară, -- 


— Aşadar sîntem tovarăşi de drum. Permiteţi-mi să n 
prezint : Serghei Pavlovici Korşunov. Plec în delegaţie. at 
—Pe mine mă cheamă Gheorghi Urmanski, răspunse tînă- 
rul, Lucrez la ziarul „Krasnoe znamea“. = BAR teză 
— Aba, presa ! Cu dumneavoastră trebuie să se aibă omul 
bine, rîse Serghei. ha pa sui e atzi a 

— Aşa s-ar spune. Dar dumneavoastră unde lucraţi ? 

"— La Ministerul Apărării Ordinei Publice, 

— Oho! Miliția !? Urmanski se învioră şi mai mult, 
noi sîntem de mult prieteni. Să ştiţi că prin secţia mea 
toate materialele referitoare la drujnici şi la miliţie. Vă udă 
cât ne stă în puteri. 

— Chiar așa, ne lăudaţi ? 

— Neapărat. Pe drujnici îi mai criticăm uneori. Dar i 
lia, tabu ! Există directive în acest sens. 

Urmanski clipi din ochi și Serghei zîmbi. 

— Și dacă n-ar fi directive ? 


ta 
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— Vă rog să mă iertaţi, îi auzi Serghei vesel. Eu şi tova- 
rășul meu presupunem că şi dumneavoastră mergeţi la Bo 
„ Fata tresări şi-şi ridică ochii speriaţi spre el. Apă.) 

— Şi ce-i cu asta? : 
— Ne-am gîndit aşa, pur şi simplu, să vă invităm cu noi 
i la restaurant. Vedeţi ce figură ne-a făcut „Acroflotul“ ? Hai, 
zău ! Împreună, nici n-o să simţim cînd trece timpul. 
— Nu, nu, mulțumesc... i 
— Nu vă fie teamă! Stăm la masă, pălăvrăgim, insistă 
Urmanski, şi adăugă glumeţ: Nu bem nimic. Noi sîntem oa- 
meni serioşi. Eu lucrez la:ziar, iar tovarăşul meu la Mies la 
minister. E 
: Serghei zimbi în sinea sa: „Crede, probabil, că o dă gata 
cu ministerul meu“. ei 


4 Vorbind cu înflăcărare, Urmanski încerca în continuare 
: s-o convingă pe fată, şi ea, în sfîrşit, cu un aer oarecum re- 


semnat, se ridică şi împreună se apropiară de Serghei. 

— Să facem cunoştinţă, spuse vesel Urmanski. Dînsul este 
Serghei Pavlovici, pe mine mă cheamă Gheorghi, nici nu tre- 
buie mai mult. Pe dumneavoastră cum vă cheamă ? 

„— Pe mine ? repetă fata. Pe mine... Marina. 

— Admirabil ! Aşadar, să mergem. Zn 
Străbătură sala uriaşă toţi trei, plină de vuiet şi urcară la 
etaj. ” să 

În restaurant era mai multă liniște decît jos. Lîngă fereastra 
dinspre aerodrom găsiră o masă liberă. Urmanski, grăbit, strînse 
una peste alta farfuriile cu resturile cuiva care mîncase acolo 
şi le mută pe măsuța de serviciu. Duse şi paharele, mari şi 
mici, scutură firimiturile, apoi cu un gest larg, îi invită la 
masă : 

— Poftiţi, totul e în deplină ordine ! 

Serghei o lăsă pe Marina să treacă în faţă. 

— Dar auzim cînd se anunţă plecarea ? întrebă fata ne- 
liniştită. Ă 2 tă 

— Sigur. E difuzor şi aici, o linişti Urmanski. O clipă să 
fac rost de o listă. Şi privi măsuţele din jur. i 

Discuţia se legă treptat. De fapt vorbea mai mult Urmanski 
Povestea istorii nesfirşite şi caraghioase din viaţa redacţiei, 
în care el apărea întotdeauna într-o postură foarte atrăgătoare. 
„Marina îl asculta distrată : se vedea că-i preocupată de gîn- 

durite ei. Cînd bărbaţii aprinseră ţigările, ceru o ţigară şi în- 
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să tragă din ea cu stîngăcie „E nervoasă“, se gîndi Ser- 
i. pi 
— Şi dumneavoastră mergeţi în delegaţie ? întrebă el. 
„— Nu. Eu plec... la un unchi. 

„_— Pentru multă vreme ? se informă Urmanski, 

— Nu ştiu. Să vedem... 


„ — Rămineţi mai mult. Vă rog! Am să v-arăt oraşul. Aţi 
mai fost la Borsk ? 
e a Nu, 
— Ei, cum nu! Avem un teatru admirabil, catedrale vechi, 
parc... 


„_— Da, da, dădu distrată din cap Marina. 
„„Precis că numai de catedrale nu-i arde ei acum“, se gîndi 

„Serghei. 

„— Cu ce ocazie la Moscova? îl întrebă el pe Urmanski. 
după materiale ? 
„— A, nu! rise ziaristul. Avem noi material suficient. Am 
„fost la un prieten, la aniversare. M-am învoit pentru două 
zile 
„— Cam scumpă distracţie ! observă Serghei. ai 
„_—— Scump, dar face! Eu şi Valka am terminat împreună 
facultatea de ziaristică. O, să vedeți... e în plină ascensiune, 
„băiatul ! Priceput, are fler... Ce mai, fenomenal! Om cu per- 
“spectivă. Cînd stai de vorbă cu el, ai impresia că ai crescut: 
„cu un cap. Ştiţi, ţi se lărgeşte orizontul. Tare-mi plac oamenii 
“ăştia ! Acum, în special, am nevoie de el! 
„.— Dece tocmai acum ? întrebă Serghei. 
— Aşa-i piesa, ce să-i faci. Au de gînd să mă promoveze, 
„şi un sprijin moral nu strică, explică Urmanski. 
„_ Interesanți sînt tinerii ăştia pe care i-am întîlnit, se gîndi 
„Serghei. Ce-o fi de capul lui ? Cine-o fi ea 2“... 

„ Marina nu lua parte la discuţie. Privea concentrată undeva, 
„în spaţiu, și îşi bea cafeaua cu înghiţituri mici. După sprân- 
„cenele-i subțiri, încruntate, îţi puteai da seama că se gîndeşte 
„din nou la ale ei. Purta un taior elegant bleu, cu un fular 
_siniliu în jurul gîtului, care se armoniza perfect cu părul ei 

blond, mătăsos şi cu obrajii ei uşor îmbujoraţi. Fără să vrea, 
„ Serghei o privea cu admiraţie. 

„— Marina, spuse el încetişor. 
„Preţ de-o clipă, fata îl privi distrată, apoi întrebă repede s 
„— Mraţi întrebat ceva ? 


— Am impresia că vă plictisiţi cu noi, zîmbi Serghei. 
— Vai de mine! Nu, nu! aia 
— Cu mine nu s-a plictisit nimeni, niciodată, declară voios 
Urmanski. Îndată am să vă povestesc o întîmplare adevărată, 

A păţit-o unul dintre inginerii noştri. Ce mai, o schiță umo- 
ristică gata de tipărit. A lucrat la Assuan. Şi cînd a plecar 


de-acolo, i-au dat ca amintire un crocodil mic. Ei, dar unul - 
mic de tot, într-un lighenaş de zinc, îi băgai degetul în gură, 


şi el ţi-l sugea cu gura-i ştirbă, şi se rostogolea prin apă. 
Într-un cuvînt, o minune, Și iată că într-o zi, închipuiți-vă... 

Deodată, undeva, sub plafân, prinse glas difuzorul. Pre- 
supunerile nefaste ale lui Urmanski nu se justificară şi glasul 
triumfător al crainicului anunță îmbarcarea în avion, | 

— Poftim ! Iar au scrintit-o ! se indignă Urmanski. Cum 
de reușesc s-o facă, nu mă duce capul ! Lasă, Marina, am să 
termin povestea asta în cer, 

— Dar avem locuri diferite, zîmbi fata, 

— Vedem noi! 

Pe aerodromul înzăpezit, în drum spre avion, merseră toţi 
trei strînşi unul într-altul. Urmanski se străduia s-o apere pe 
Marina de vîntul turbat, ca de gheață, care le sufla în față. 

În avionul lung — lume multă şi agitaţie. Majoritatea pa- 
sagerilor îşi căutau încă locurile. Unii îşi scoteau paltoanele, 
alții aruncau în plasele de deasupra capetelor genţi, pachete, 
valize, alții se așezau cît mai comod în fotoliile adinci, pregă- 
tindu-se pentru drumul lung. 

Serghei îşi găsi cel dintii locul şi, pregătindu-se să. se 
aşeze, privea ce fac Marina şi Urmanski : locurile lor erau ceva 
mai departe. Urmanski, înalt, purtindu-şi căciula roşcată şi 
pufoasă deasupra tuturor, ţinea în mâna întinsă două bilete : 
al lui și al Marinei. Iată-l oprindu-se undeva, mai departe. 
Marina se strecurase printre fotolii, la locul ei, iar Urmanski 
se aplecă spre o femeic care şedea alături. După o clipă, aceasta, 
zîmbind, se sculă și-și schimbă biletul cu Urmanski. 


„S-a aranjat, totuşi“, gîndi zîmbind Serghei, ocupîndu-şi 


A 


locul în fotoliul său, lîngă geam. et 
Pasagerii se aşezau treptat şi, curînd, deasupra spetezelor 
înalte ale fotoliilor nu i se mai vedeau decât capetele. 
Apăru o stewardesă zveltă, graţioasă, cu boneta de uniformă 
pusă cochet pe o parte, şi anunță cu glas sonor itinerarul, al- 
titudinea ameţitoare, viteza turbată a zborului care urma să 
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„aibă loc, temperatura îngrozitor de scăzută a aerului din afara 


avionului, apoi numi cu respect numele comandantului echi- 
pajului, care, spre bucuria tăinuită a pasagerilor, se dovedi 


„a fi Erou al Uniunii Sovietice. 


„Motoarele începură să huruie. După un timp oarecare avio- 
nul tresări. Dincolo de geamuri, în întunericul care se trans- 
formase pe neașteptate în beznă, rămaseră repede în urmă 
luminile aerodromului. Zborul începuse... 

Serghei închise ochii. Gândurile îi zburară spre casă. Pro- 
babil că Vitea şi-a făcur lecţiile şi acum Lena nu mai poate 
să-l ia de lîngă atlas. Astăzi nu are spectacol, aşa că seara e 
acasă, şi o să-l culce ea pe Vitea. Întâi au să mănînce amândoi 


“în bucătărie. Poate vine și bunica. Anunţase că o să vină, 


Apoi se va întoarce singură acasă. De obicei seara, cînd pleca, 
Serghei o conducea pînă la metrou, pentru că pe străduţa lor 
e foarte alunecos şi cam întuneric... 

Fără să vrea, Serghei zimbi.. Nu-și dădea seama de ce, 
dar încă din copilărie i-au rămas întipărite niște cuvinte din 
Tolstoi : „Un om cînd călătoreşte, prima jumătate a drumului 
se gîndește la ce-a rămas în urmă, iar în a doua jumătate — la 
ce-l aşteaptă“. Pe Serghei, de pildă, îl aşteaptă Saşa Lobanov. 
Uitîndu-se mereu la ceas, se pregăteşte să meargă la aeroport. 
A aflat, bineînţeles, că avionul întârzie... 

Şi-l mai aștepta pe Serghei un caz încâlcit și complex. Da, 
o bandă periculoasă ! Are pe conștiință o crimă. Și Serghei 
trebuie 'să găsească drumul spre această bandă, spre bîrlogul 
ei, să străbată tot acest drum şi să o lichideze. Trebuie să se 
grăbească, să se grăbească pînă nu apare o nouă victimă, pînă 
nu se săvârşeşte încă o crimă. 

Fără să vrea, Serghei oftă. Ce să-i faci, asta-i munca lui ! 
În general, se descurca bine. Dar de fiecare dată cînd începea 
anchetarea unui nou caz complicat, avea în față o beznă de 
nepătruns, care-l înspăimînta. Ca bezna de dincolo de geamu- 
rile avionului. Pe geam se reflectau numai luminile dinăuntru. 
Din cauza lor nu puteai să vezi nici măcar întunericul. 
Aşa era şi munca lui. Trebuia să uite acum tot ce nu se re- 
ferea la acest caz, ca să se poată scufunda în această beznă, 
ză-şi ebişnuiască ochii cu ea şi să înceapă să desluşească în 
faţa lui câte ceva, 
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Aşadar, cu ce pornește înarmat în această afacere a naibii 


de încurcată ? Un plan de operaţiuni, un plan pe care l-a 


întocmit înainte de plecare împreună cu Svetlov, un plan în 
general just, deşi aproximativ. Trebuia . să caute, să dibuie, 
asta era clar. Să caute el însuși, şi să-i ajute şi pe alţii să 
caute în locurile cele mai tenebroase, printre oamenii declasaţi, 
aşa cum îi sugerează experiența. Deocamdată însă, totul. se 
clătina, totul era neclar şi întunecat. Şi trebuia să nu dea 


friu liber nervilor, să nu-şi piardă capul, să nu înceapă să 


bîjbiie fără rost şi fără orizont. Acum ăsta era lucrul cel mai 
important și mai greu. Nervii, nervii... De altfel şi criminalii 
au nervi. Un război al nervilor. A 


Serghei deschise ochii. În jurul lui oamenii citeau, vorbeau 
între ei, unii moţăiau cu capetele sprijinite comod de speteaza . 


înaltă a fotoliului. Avionul tremura ușor. Pe neaşteptate, hu- 
ruitul puternic al motoarelor slăbi. = 
— Doamne, Dumnezeule, ce are ? întrebă neliniştită o fe- 
meie din apropiere. Sa 
— Nimic deosebit, răspunse un glas de bărbat. E prea de- 
vreme să ne speriem. O să vă spun cînd va fi nevoie. 


Serghei zîmbi. Apoi, fără să se grăbească, îşi aprinse o ţi- 


gară şi se uită la ceas. Oho ! Trecuse de jumătatea drumului! 
Își aminti deodată de cunoștințele lui întîmplătoare. Ei, sigur 
că Gheorghi n-o lasă pe Marina să se plictisească şi să se 
sperie. Probabil că încă îi mai povesteşte ceva despre cine ştie 
ce crocodil. stari: 

Lîngă Serghei sforăia uşor un bătrîn cu paltonul descheiat, 
cu guler negru de caracul, cu o căciulă tot din caracul, lăsată 
pe sprîncenele-i groase, cărunte. Faţa lui cărnoasă, mustăcioasă, 


era încruntată în somn. Ținea pe genunchi un ziar deschis, Î 
pe care îl boțise cu palma-i grea, cu vinelei umflate. „E nun 


y 


citor, bătrînul, se gîndi Serghei. Nu vrea să iasă la pensie. Mai 


« 


munceşte. Oare de ce călătoreşte cu avionul ? 


Privirea îi alunecă pe ziar : un titlu ocupa întreaga pagină. 


„Al cincizecilea an al revoluţiei. Schimbul din Ural“. Și o 
fotografie superbă: un şir întreg de furnale gigantice. Iar 


jos, scria... Serghei se aplecă uşor şi citi: „Mîndria țării — 
secția furnale a Magnitkăi. Dar ce fotografie impunătoare ! 


Schimbul din Ural! 


Ei, dar care-i schimbul lui Serghei ? Da, niciodată, pro- 


babil, nu vor scrie ziarele aşa : „Schimbul de la Direcţia mi- 
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liţiei judiciare.“ Și-apoi, ce fotografie ar putea să publice? 
Totuşi, Serghei zbura cu avionul într-o misiune, zbura cine 
ştie unde ca să-i găsească pe criminali, ca să nu le dea timp 
să săvîrşească o nouă crimă. Şi-acum, în jurul lor sînt oameni. 
De ce aceşti oameni nu se sinchisesc de ce se întîmplă ? Nu 
observă ? Li-e teamă? Ori consideră că nu-i priveşte şi că, 
şi fără asta, au destulă bătaie de cap ? 

Nu-i, nimic. Serghei îi va găsi pe toți aceşti oameni, şi-i 
va convinge, îi va obliga să-l ajute, Cîţi dintre aceştia în-. 
tilnise el în anii de cînd lucra ! 

Cei mai mulți îl ajutau. Majoritatea. Dar nu toţi... "Totuși, 
acela care măcar o dată a ajutat cu adevărat pe unul ca el şi 


„ Care a riscat măcar o singură dată, simțind înflăcărarea lupter, 


acum îl va ajuta... 

În clipa aceea auzi glasul sonor şi ușor solemn al tinere 
stewardese : 

— Cetăţeni pasageri, vă rog să vă puneţi centurile. Ne 
apropiem de Borsk. Avionul se îndreaptă spre locul de ate- 
rizare, 

Serghei îşi lipi fața de geam. 

Departe, jos, în bezna neagră de sub ei, roiau luminiţe ve- 
sele : avionul făcea un viraj deasupra oraşului. După un minut 


luminițele apărură din nou, de data asta mai aproape. Acum, 


cu ajutorul lor, se puteau desluşi străzi, bulevarde, pieţe. Lu- 
minițele acestea, prinse parcă în fire nevăzute, se transformau 
în nişte coliere lungi și complicate. 

Vuietul motoarelor se înteţi. Părea că avionul s-a îngre- 
unat şi că, nesigur, alunecă undeva, tresărind şi legănîndu-se 
de oboseală. Luminile de jos nu se mai vedeau. Oraşul ră- 
măsese undeva într-o parte. 

Bătrînul de alături se trezi, se foi în fotoliu, îşi îndreptă 
căciula cu un gest obișnuit al mfinii, îşi netezi mustățile şi 
îl întrebă răstit pe Serghei : 

— Se cheamă c-am ajuns : 

— Am ajuns, tătucule, am ajuns ! Teferi și nevătămaţi. 

— Fi, slavă domnului ! Dar ce întuneric ! 

Avionul atinse moale pămîntul şi continuă să ruleze, tre- 
săltînd pe neregularităţile pistei. Prin geamuri începură să 
se zărească luminile roșii de aterizare. Pasagerii priveau afara, 
vorbind cu însufleţire între ei. Cei mai nerăbdători, ridi- 
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cîndu-se îşi luau din plasă lucrurile, își încheiau 
paltoanele, se strecurau cu stîngăcie printre fotolii. 


Abia cînd se trezi pe culoarul îngust dintre fotolii, înaintând 


încet spre ieșire, Serghei îşi aminti de cunoștințele lui în- 


u .. o ui . po e IV - vu 
timplătoare şi-i căută cu privirea. Zari îndată silueta înaltă 


a lui Urmanski. Acesta îi făcu semn cu mîna, parcă salutin- 
du-l sau poate luîndu-și rămas bun. Pe Marina n-o văzu. Ser- 
ghei flutură şi el din mînă. Cine ştie dacă se vor mai întilni 
vreodată ! A 

Ar fi putut oare Serghei să prevadă în ce împrejurări ne- 


aşteptate şi complicate va avea loc o nouă întîlnire între ei? 


Pe scara înaltă, ce se legăna ușor, pasagerii coborau încet 
pe pămîntul înzăpezit, zgribulindu-se din cauza vîntului pă- 
trunzător. 

Jos, mai mulți oameni veniseră în întîmpinare. 


De îndată ce Serghei cobori, un om cu căciulă şi cu gulerul 


paltonului ridicat se năpusti spre el : 
— Serghei ! 


Stingaci, omul îl îmbrăţişă, îşi viri faţa udă în obrazul 


lui Serghei. Apoi, grăbit, îi luă geanta. 

Era Saşa Lobanov. Faţa lui lată, înroşită de ger, strălucea 
de bucurie. 

— Să mergem, bătrîne, să mergem ! îl zori el. În cinstea 


“ înaltului oaspete s-a aliniat o gardă de onoare, uite colo. Și 


arătă cu mîna spre clădirea luminată a aeroportului. Apoi, 
privind în jur, strigă : Nikolai ! 
Dim grupul celor veniţi în întîmpinare se desprinse un om, 


Apropiindu-se, acesta se prezentă: 


— Locţiitorul șefului secției Miliției judiciare, căpitanul 


„de miliție Hramov. 


— Asta şcoală ! spuse cu mîndrie Lobanov, şi-i întinse 
geanta lui Hramov : Ţine-o ! 

— Lasă, că n-am cine ştie ce bagaj! replică Serghei, lu- 
îndu-şi geanta înapoi. O duc singur. 

— Ce mai şefi sînt astăzi ! spuse cu glumeaţă părere de rău 
Lobanov. Nici nu te lasă să-i serveşti! 


În maşină, în timp ce se îndreptau spre oraş, el îi spuse în 


şoaptă 1 
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preocupaţi . 


+ 


„— Vii direct la mine. 
— Nu, mai întâi la hotel, replică Serghei. 
—, Ce să faci la hotel? se indignă Saşa. Ce, ai venit la 
străini ? Ş 
Serghei zîmbi. pe 
— Spune mai bine cinstit că n-ai făcut rost de cameră. 
— Adică cum vine asta, că n-am făcut rost ? ! Se poate ca 
noi să nu facem rost de ceva, dacă e nevoie? Ai cameră... 
— Atunci, hai la hotel ! 
„_— Ce mă fac cu tine?! exclamă amărit Lobanov, Şi eu 
care voiam să-ţi ofer o atmosferă familială, plăcută ! 
— Mai întîi însoară-te, şi-apoi creează atmosfera, 
— Zău ? Faci vreo aluzie ? Bun. Chiar miine mă însor. 
Şoferul hohoti scurt. Serghei rîse și el. Numai Hramov, care 
stătea în faţă, alături de şofer, rămase imperturbabil. EA 
— „Ascultă, Vanea, la hotel „Central“ ! dădu dispoziţie Lo- 
banov. Să demonstrăm şefului că totul a fost prevăzut. Alfel, 
e totul în ordine? îl întrebă apoi pe Hramov, făcînd un gest 
expresiv cu mâna. 
— Da, să trăiţi ! 
__— Primirea ta a fost prevăzută în două variante, îi explică 
Lobanov lui Serghei, în timp ce ochii îi străluceau ca unui 
băiețandru. Doar îşi cunosc caracterul dificil, 

Era nespus de fericit că-și vede prietenul, Bucuria pur şi 
simplu îi ieşea prin toți porii şi, pentru o clipă, uitase de toate 
grijile, emoțiile şi neplăcerile care, la drept vorbind, îl adu= 
seseră pe Korşunov aici. 

Între timp, maşina străbătea în viteză străzile animate ale 
orașului, se zăreau vitrinele magazinelor nu prea mari, lumi- 
nile şi afişele pestriţe ale cinematografelor. 

— Noua clădire a Poştei! anunță Lobanov cu mîndrie. 


„Uită-te şi tu ce frumuseţe! Ceva mai mică decît cea de la 


Moscova, dar tot atît de arătoasă. Aici e Casa de cultură a con- 
structorilor. Să vezi ce grozavă € !/ Nici la Moscova nu găsești 
aşa ceva ! O nebunie! 

— După cum văd, în şase luni ai şi ajuns să fii un patriot 
al oraşului ! zimbi Serghei. 

— Pardon, în cinci luni ! 

— Exact, şi te pomeneşti că ţi-ai găsit şi o logodnică? 
Parcă aşa te lăudai ? 
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Poftim ! 


tră Hramoy şi închise bine ușa în urma lui. Pe faţa-i 
lungă, uscăţivă, nu se putea citi nimic. 
„— Ei, Kolea, ce s-a întîmplat? întrebă nerăbdător Lo- 
anov. A 
— Permiteţi să. raportez? spuse acesta, privindu-l pe 
“Serghei. 
— Hai, dă-i drumul ! Şi stai jos! 
Hramov își scoase căciula și se aşeză pe scaun. „2 
— Necazuri, Aleksandr Matveevici, spuse el, adresîndu-se, 
de astă dată, lui Lobanov. La 216 a murit o femeie, 
— Cum a murit ?! 
— Otrăvită. 
— Era singură ? 
— În cameră a fost cineva. 
„— De ce-a venit? i 
— În registru a scris : „Chestiuni personale“. Iar printre 
lucrurile ei S-a găsit o scrisoare, Scurtă. Un singur rînd: 
Vino, trebuie să stăm de vorbă pentru ultima oară“. 
„Se lăsă tăcerea. Apoi Serghei întrebă : 
— Nu s-a stabilit cu ce a fost otrăvită ? 
„ Hramov tăcu puţin, apoi răspunse : 
—— Păi tocmai asta e, că s-a stabilit, Cu un somnifer. O 
doză mare. 
:— Cuuuum ?! 
Lobanov se săltă de pe locul său. 
— Chiar aşa, Aleksandr Matveevici. = 
„_—, Şi cînd a murit ? întrebă repede Serghei. Măcar apro- 
ximativ. 
— Acum vreo două ore. 
„__ lată că s-a întîmplat ceva şi mai grav, se gîndi Serghei. 
= Nu s-a lăsat așteptat. 
| „„ Se sculă, cu un gest obișnuit îşi îndreptă tocul pistolului 
şi-l întrebă pe Hramov : 
— Grupa a terminat cercetările ? 
— Mai este aici. | 
— Să mergem. 


— Cind şeful ţi-ordonă să fii erou... Dar deodată, întreru- 
pîndu-se, Lobanov spuse preocupat: Am ajuns la hotel. 


Maşina se oprise în faţa unei intrări puternic luminate. | 

Coborînd pe trotuar, Lobanov îşi ridică mirat sprîncenele. 

— la te uită! îi spuse el lui Hramov, arătînd spre o 
„Volgă“ verde din apropiere. Maşina noastră de serviciu! Ce-o 
fi căutînd aici ? 

Faţa lui rumenă se concentră. 

— Vezi ce e. lar eu îl duc pe Serghei Pavlovici în cameră. 
Hai, Kolea, mai repede! E ceva aici care nu-mi place. 

Hromov dădu din cap şi, grăbit, intră în hotel. 

Ieşind din maşină și mulțumind șoferului, Serghei întrebă : - 

— Ce s-a întîmplat? 

— Nu ştiu, răspunse preocupat Lobanov. S-a dus Hramov 
să vadă. Mergem ? Si 
În holul mare şi înalt era multă lume. La ghişeu, câțiva ce- 
tățeni gălăgioşi pretindeau camere. ; 

- Lobanov dispăru o clipă după îngrăditură; apoi ieşi, ținînd 
în mînă un pătraţel albastru de carton. 5 AI 

— Etajul doi, să mergem, spuse el. 

Pe scară, Serghei îl întrebă : 

— Ce s-a întîmplat? 

— Deocamdată nu se ştie nimic precis. Ceva cu o femeie. 
Au chemat Salvarea. De acolo, probabil că ni s-a comunicat 
şi nouă. „SĂ 

— Hm ! clătină Serghei sceptic din cap. - E 

Camera era destul de spațioasă și plăcută. 

Lobanov o cercetă cu atenţie şi spuse satisfăcut : 

— E-n regulă. Uite aici baia şi toaleta. Iar dincoace, trase 
el draperia, e, ca să zic așa, dormitorul. 

Lîngă fereastră, pe o măsuţă elegantă, se afla telefonul, iar - 
sub cristalul mesei se afla lista cu numerele de telefon mai 
importante. Lîngă pat, o masă rotundă, acoperită cu un tişlai- 
făr pestriţ, Alături de masă, pe un scaun, o mică valiză. Arâ- 
tînd-o, Serghei întrebă : 

— Astaacuie? 

— A noastră, răspunse scurt Lubanov. Hai să ne dezbră- 
căm. E cald aici. Și-şi scoase paltonul. A 

După cîteva minute se auzi o bătaie în uşă. 

— Da! strigă Lobanov, 
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Intr-o casă, apoi la gară 


Se întîlniră seara, conform înţelegerii, la colț, lîngă hotel — 
un om înalt, voinic, de vreo cincizeci de ani, care începuse . 
să se cam îngrașe, cu paltonul larg, de culoare închisă, - 
cu fularul roşu-aprins, iar pe cap cu căciulă pufoasă de cas- 
tor, şi un flăcău tot înalt, dar mlădios, cu mustăcioară neagră 
pe faţa-i smeadă, -prelungă, cu o canadiană sofisticată, verde, | 
închisă cu fermoar în faţă, şi cu o șapcă de culoare bej, păroasă. | 
— E totul în ordine, sper ? întrebă vesel flăcăul. a 
— La noi nu se poate altfel. E timpul să bagi asta la cap. ] 
—  Vamarocika ne aşteaptă... 
— Ştiu. Dar Vasili ? 
— Vine şi el acolo ! E să 
Omul în vîrstă săltă mîneca paltonulyi şi se uită la ceas 
— E timpul. Totul trebuie bine gîndit și calculat, Ale 
astfel ca la gară treaba să meargă ceasornic... Zîmbi şi-şi lovi - 
-cu degetul ceasul. Ne-așteaptă o operaţiune complicată. Prima. 
de acest fel. i 2 ANA 
— După mine, poate să fie şi ultima, replică nepăsăto 
flăcăul. Să 
Porniră grăbiţi pe o stradă slab luminată, cu puţini tr 
cători. 3 + 
— N-ai obosit, Alek, să rişti mereu ? îl întrebă prudenr cel. 
în vîrstă, strîngîndu-și mai bine fularul la gît: vîntul rece: 
sufla drept în față. 
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„teze toată zăpada. 


Riscul e pasiunea mea ! bravă tînărul, Şui, din copilă- 
am visat chestii de-astea, irc iz fa 
- Ei, chiar din copilărie ? zâmbi din nou cel în vîrstă, 
Eşti un romantic, Alek. Ai grijă, te rog, adăugă preocupat, să 
se creeze o atmosferă cît mai firească și amicală. 'Tamara 
€ un om cu toane. 
„— Superbă femeie ! 

— Lasă asta ! îl întrerupse supărat cel în vârstă. În trebu- 


„rile noastre, Alek principalu-i O.S.M. Ai auzit? 


„— Ce mai e și asta,? 
„— 0.S.M. ? Organizarea ştiinţifică a muncii. Ar fi trebuit 
să știi. 

Flăcăul izbucni în hohote de râs. 

— Tata nu m-a învățat aşa ceva. 

„— Ei, uite că te-nvăţeu. 

„Ultimele cuvinte răsunară aspru şi autoritar. Conversaţia 
se-ntrerupse. 

Curînd cotiră din nou pe o stradă animată, nu departe de 
locul unde se întîlniseră. Flăcăul privea mereu: cu coada 
ochiului spre însoţitorul său : faţă lată, puhavă, de nepătruns, 
buze groase, strînse puternic. „Un om de fier, se gîndi el. 
N-are loc pentru emoţii. Şi ce treabă 4] aşteaptă...* 

„Flăcăul nu ştia prea multe... Și nici nu trebuia să ştie, 

— Uite, acolo e staţia, arătă spre un mic grup de oameni 
din apropiere. Vine „trei“ ! 

Vru să fugă, pentru că troleibuzul, acoperit de gheaţă și 
zăpadă, se apropie de staţie. Dar omul în vîrstă, de parcă nici 
n-ar fi auzit, se apropie de marginea trotuarului şi făcu 
semn eu mina. Un taxi opri în faţa lor. 

— Urcă ! făcu el un semn cu capul. Trebuie să ne grăbim, 

Şi urcîndu-se lîngă şofer, îi dădu adresa. 

Flăcăul îl privi uimit, dar tăcu. 

Merseră destul de mult. Pe neașteptate începu să ningă 
— 0 ninsoare deasă şi lipicioasă. Ștergătoarele parbrizului se 
mișcau scîrţiind într-o parte şi-n alta, nereuşind să-ndepăr- 
Şoferul privea încordat, aplecindu-se 
înainte şi înjurind înfundat; Maşina derapa la cotituri. Mo- 


torul vechi tuşea mereu şi şoferul trăgea cu furie de manctă, 


2? 


Ș 
| 

(i 
; 
| 


schimbînd vitezele. Pasagerilor săi tăcuţi nu le acorda nici ur 
fel de atenţie. Numai cînd, în sfîrşit, ajunseră la adresa ndi 
cată, opri maşina, oftă ușurat, îşi şterse fruntea nădușită 
spuse supărat : : : See 
— Tehnica, lua-o-ar... Şi n-o mai scot la fier vechi, şef 
ăștia !... at 


felul din buzunarul pantalonilor. 


AU 9 d 


— Oameni fără cap şi fără pic de iniţiativă ! dădu şoferul 4 


din mînă. 


— Da, fără iniţiativă nu poţi să ridici nici o copeică din 
e Foau fură z : 
drum ! zîse flăcăul din spatele lui. Și după un ac, mă-nţelegi, | 


trebuie să te-apleci. i i 
Pasagerul în vîrstă îl privi sever şi spuse: ) 
— "Totdeauna trebuie să te sprijini pe opinia publică, 


o să te susțină. Cît avem de plată? Şi se plecă spre contor. | 
Şoferul rise şi-l privi, fără să spună nimic. Dar privirea 


La yu d AA Lă ui * 
lui se concentră pentru o clipă, de parcă s-ar fi străduit 

- 7 N d N y *: 
amintească ceva. Omul în vîrstă surprinse căutătura ŞI- 
trebă cu răceală : 


— Nu, dragul meu, n-aveai cînd să mă duci. Astăz 
prima oară în orașul vostru. Şi-i primul taxi pe care 
ine, şi-i întinse banii. Restul păstrează-l, ca altă dată s 
mai faci confuzii. 


Cînd pasagerii coborîră, șoferul se aplecă spre fereastra 


laterală, privi în urma lor, apoi strînse din umeri şi “porn 
motorul. gi 
Cînd se îndepărtară de maşină, flăcăul întrebă : 
— De ce am coborât aici ? Si 
— Ce-ai fi vrut, să oprim în faţa casei? Dracii ăştia de 
şoferi au o memorie profesională ! N-ai auzit ? Și eu l-am re- 
cunoscut. | 
— Păi n-ai venit chiar acum cu avionul ? 
— Dar nu întfia oară. i n 4 
— Oho'! Şi dumneata ai memorie profesională ! rîse ti 
nărul. : 
— Abia acum ai observat? ş 
Ajungând la colț, cotiră, într-o ulicioară și după ciu 
case intrară într-o curte mare, neluminată. | 


ș: 
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"sport şi pulover. 


— Ce-ai cu și ? îl întrebă cel în vîrstă, scoțind greu porto- 


Ea 


„ Scuturîndu-se de zăpadă în holul întunecat, urcară la etaj 
ŞI sunară la o uşă. 
„Le deschise o tînără zvel 


tă, cu părul negru, în pantaloni 


— Ei, în sfîrşit ! exclamă ea. Vasea vă aşteaptă, 

Noii veniţi se dezbrăcară într-un antreu plin de mobile, 
apoi tînăra îi conduse în cameră. 

Deasupra mesei rotunde ardea un bec mare, sub un abajur 


“de mătase, lîngă divan se afla un lampadar, lîngă fereastră, 
„deasupra toaletei, ardea alt bec. 


— Îmi place să fie multă lumină, explică fata. 

Lîngă masa rotundă şedea pe scaun un om cu mustăţi 
roşcate, de morsă, pe faţa-i palidă. Părul cînepiu, rar, pieptă- 
nat lins pe spate, îi dezgolea chelia mare de pe timple. Pe 
masă — o sticlă de coniac şi nişte gustări. 

— Luaţi loc, Semion 'Trofimovici, spuse fata. Și tu, Alek, 


"Veniţi din ger, beţi cîte un păhărel. 


Omul în vârstă îl privi atent pe cel aşezat la masă Şi-i 
spuse tăios fetei : 

— Ia sticla de-aici ! Aţi și găsit timp de băutură ! 

—. Ei, mare lucru ! răspunse capricios fata. Aşa, un pic, 
nu strică ! 

„Cu toate acestea, ascultătoare, puse sticla în bufet şi, întor- 
cîndu-se spre masă, îşi luă din scrumieră ţigara începută. 

— Poate totuși luaţi o gustare ? întrebă ea. “Totuşi... 

— Nu ne e foame. Sîntem sătui, o întrerupse omul în vâr- 
stă, așezîndu-se pe divan. Peste o oră trebuie să fim în gară, 
şi văd că nu ești încă îmbrăcată. 

— Într-o clipă sînt gata ! 

_— Dacă vrei, te-ajut și eu, spuse vesel tînărul, zîmbind cu 


"toţi dinţii albi, strălucitori. - 


— Mulţumesc, mă lipsesc, i-o tăie semnificativ fata. 

— Vai-vai, scumpo ! Nu ştii de glumă ! 

— Gata ! îi întrerupse omul în vârstă, schimbînd cu fata o 
privire rapidă. Ascultaţi aici ! Iar tu, Vasili, Poţi să mănînci, 
tu într-adevăr eşti flămînd, se adresă omului tăcut care şedea 
la masă, apoi se lăsă pe speteaza divanului, îşi aprinse fără 
grabă o ţigară, gîndindu-se la ceva, apoi tot așa, tacticos, con- 
tinuă : La gară mergeţi voi doi: tu, Tamara, şi Alek. O pe- 
reche cît se poate de potrivită. Pe oaspeți — la acest cuvînt 
zîmbi ironic — sper că Tamara o să-i recunoască. 
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Cum să nu-i recunosc ! 


—  Sigură, 

— Bine mai sînt organizaţi ! seg 

-— Cred şi eu! Ştii cît s-au pregătit? Am văzut doar. 
Prima oară aduc aşa ceva. 

— Așa, fata mea deşteaptă ! Trebuie să vezi totul ! 

Omul în vîrstă o privi cu șiretenie, semnificativ, iar ea îi 
zîmbi înţelegătoare. 

Alek se-ncruntă. ş 

— De ce prima oară? întrebă el provocator. N-au cu- | 
raj, ai? 

Omul în vârstă zîmbi cu înţelegere. 

— Păi ştii tu cum sînt păzite culturile ? spuse fata. Tot ce 
crește sălbatic distrug ! Pur și simplu dau foc, înţelegi ? Cînd 
ai găsit aşa ceva, spun ei, trebuie s-o îngrijeşti ca pe tran- 
dafiri. Tremură pentru asta. Ti 

— “Cred şi eu că tremură, spuse ironic omul în vîrstă. 
Asta nu-i o pielicică de caracul. Venitul este de-o sută de ori | 
mai mare. Ei, gata, se întrerupse el, şi continuă cu un aer 
preocupat : Oaspeţii trebuie să ajungă pe Orlovskaia. Luaţi-i 
prieteneşte, cu prudenţă, și aduceţi-i aici. Adică spuneţi-le că 
gazda îi aşteaptă, dar la o altă adresă. Că la el acasă nu-i cazul. 
Şi pe urmă... Iar tu, Alek, bagă de seamă! îl privi sever pe 
flăcău. Lasă-te de glume ! Au pistoale, și nu se dau înapoi de 
la nimic. Dacă nu le place ceva, ne găuresc pielea la toţi. 

— "Totul e să fie bine, răspunse Alek, zolănindu-se pe ca- 
napea şi fumînd cu un aer degajat. De-o fi să mor, numai de 
dragoste mor. 
Din nou un zîmbet abia perceptibil licări în ochii celui în 
virstă, pi SIRE A 
La aceste cuvinte, fata, rezemată de uşorul ușii ce da în 
camera vecină, strinse cochet din umeri : i E 

— Eşti un caraghios! Un bărbat ca tine n-are succes la 
femei. m a 

— Ce-mi trebuie mie femei? exclamă cu patos tînărul, 
zvîrlindu-şi miinile în sus. Mie una-mi trebuie... Piece! ARI 

— Gata, v-am spus! ridică glasul cel în vîrstă. Pregă- 
tiți-vă !* Și pentru orice eventualitate, luaţi alte buletine. 

Scoase din buzunarul lateral al hainei două buletine de 
identitate, le deschise, apoi dădu unul fetei, celălalt flăcăului. 


ke 
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Dar eşti sigură că vin astăzi ? 06 e î.: 
|: — Hobhlov! Văleu, bietul Hohlov + Săracul 


Uitaţi-vă bine şi memoraţi ! 
Yinărul luă buletinul, îl deschise şi se. 
ia Dar eu ce să fac cu el? întrebă mirată fata, tăsucind 
buletinul în mînă. 
„7, a-l să-fie acolo. Dacă te-ntreabă cineva, îl arăţi. Hai, 
fugi şi te-mbracă. 
„ Fata strînse din umeri și dispăru după ușă. 
* Omul în vîrstă se uită la ceas. 
— Vasili, e timpul să pleci şi tu, îi spuse mustăciosului, 
care continua să mestece ceva, stind la masă. 
a îht! 
— Atunci scoală-te și du-te ! 
- Omul se, ridică, își îndreptă haina scurtă, cenușie, sub care 
se vedea o cămaşă în carouri, şi se îndreptă spre ușă. 
„— Să pregăteşti totul, ai înţeles ? 
îhi! 


— 


Încă mai mesteca în mers. 

Când ieşi, omul în vîrstă se întoarse spre flăcăul care fuma 
îngîndurat, cu privirea aţintită undeva în gol. 

__— Tu, Alek, mergi la gară cu palton şi pălărie. Vezi că 
sînt acolo, în antreu. Le-ai văzut? 

Tînărul strînse alene din umeri. 

— Păi sînt ale lui... 

— N-are nimic. Cu scurta nu mai merge. Ai umblat mult 
prin oraş... Înţelege, e treabă serioasă. N-am avut încă o afa- 
cere ca asta. Dacă dăm greş... Ei, înțelege şi tu! 

i — Bine, bine, am înţeles ! dădu flăcăul melancolic din cap 
şi, oftînd, adăugă : Nu ştiu de ce mi-am adus aminte de casa 
bătrînilor. Ei sînt convinși că am o muncă liniştită, ordonată. 
„Mă-ntreabă, pricepi, cînd îmi iau concediu, cînd merg la ei 
să fac baie în mare. Cică de ce eu... 

— Pe mine mă interesează mai mult ce le răspunzi tu, îl 
întrerupse omul în vîrstă, vorbind răspicat. 

„— Eu? Ce să le răspund ? Le scriu că am să vin, dar că nu 
pot deocamdată, că avem. bilanţul de sfîrșit de an și-s foarte 
ocupat, zîmbi el cu tristeţe. a 

— Nu ştiu, nu-mi place în ce ape te scalzi, băiete. Pe 
de-o parte spui că de cînd erai copil n-ai visat altă ocupaţie 
şi cînd colo, te tîngui. Nu-mi place asta, 
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. . o u . . ie A PI ră 
"cîrlig. E de-ajuns să tragă, şi s-a zis cu mine! Şi ştiu că 


„punse, privind nerăbdător spre uşa din camera vecină. Ce fa 
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_— Dar mie crezi că-mi place? Uite ce zic «+ 
şi-odată tot mă las. Pentru tine poate că e tirziu, dar 


buie ! Aşa-mi spune inima. sai: 
— “Te usuci de dragul Tamarei, zîmbi omul în vîrstă, au 
tînd cu capul spre camera vecină. De-aceca ţi-a plecat m. 
la plimbare. | Sa 
— Ei, nu-i aşa ! dădu tînărul înciudat din mînă. Doar v 
bim serios, ca-ntre bărbaţi ! Sa N 
—, N-ai ales timpul cel mai potrivit pentru o asemenea 
discuţie ! A 200 
— Tu nu ești omul potrivit pentru asta, răspunse tînărul, 
încruntîndu-şi sprâncenele negre, subțiri. Sal 
— Ce ştii tu! zîmbi cel vârstnic. Dar ochii lui, sub pleoa 
pele lăsate, îl priveau pe tînăr cu asprime şi răceală. Ce şt 
tu despre mine ? Eu, dragul meu, mi-am trăit viaţa, nu ro 
Şi nedreptăţi am înghiţit. Pînă aici îs sătul, îşi trecu el dosul 
palmei peste gitul gros. Altuia i-ar ajunge pentru două vieți 
Dar tac. Ce pot face ? Am eu aici, la Borsk, un binefăcător. 
Înainte de război a fost închis pentru o afacere necurată. $ 
ăsta să ştii că-i cu ochii pe mine, mă ţine agăţat 


într-o zi o să tragă. Fără să clipească, o să tragă. Uite-aşa 

văd eu viitorul ! e, SP 
Flăcăul ridică spre el ochii în care se aprinsese răutatea 
— Şi tu de ce taci, ai? De ce-l laşi să trăiască ? Ţi- 

teamă ? ă at INN a 

— N-a sosit timpul. Cîndva, o să mă răfuiesc cu el, îi răs 


acolo ? Se pregăteşte de bal ? 23 să 
— Femeile, oriunde s-ar duce, se. pregătesc ca de bal, 
Omul în vîrstă îşi privi îngrijorat ceasul. i 
— Peste patruzeci şi cinci de minute vine trenul, La gară, 
fii cu ochii în patru. Vin fel de fel de oameni, Eh, dragul meu 
zîmbi şi, apropiindu-se, îl cuprinse pe tînăr cu braţul pe dup. 
umeri. Dacă operaţia asta reușește, îţi dau un concediu de 
două luni, și toți banii înainte. Ai înțeles ? Numai să nu 
plîngi, să nu te întristezi. Fii mai vesel. | : pi 
— Păi sînt, spuse flăcăul dînd din cap. Cine-i mai vese 
ca mine? ză cadă da 
În clipa aceea ușa se deschise şi intră fata. Purta un taior 
scump, bleu, iar picioarele-i zvelte erau strînse în ciorapi 


în pătrăţele. La gît purta un medalion mare, atirnat de un 
lanţ subţire de aur. Ă 

— 9, ce frumuseţe orbitoare ! exclamă tînărul, mijindu-şă 
ochii cu şiretenie, 

— Tamara, ia dă coniacul! ceru pe neaşteptate omul în 
vîrstă. Un păhărel de drum... 
— Că bine zici ! 

Fata se îndreptă grăbită spre bufet, iar tînărul se ridică 
de pe divan, se întinse şi, arătîndu-şi dinţii albi, spuse : 

— Ai dreptate, să bem. Sângele să clocotească şi sufletul să 


„cînte ! Dragă, dă-mi te rog un pahar mai mare! se adresă 


el fetei. 

Zimbind, fata lăsă păhărelul și umplu un pahar mare. 

“Toţi trei ciocniră. 

— Ei, cu Dumnezeu înainte! spuse omul în vârstă. 

În antreu, cînd tinerii se îmbrăcau, el repetă îngrijorat s 

— Bagă de seamă, Alek, ăștia-s oameni disperaţi. N-au ce 
pierde. 

— Cu așa femeie lîngă mine, glumi tînărul, sînt leu, nu om, 
scumpul meu. 

— Vulpe trebuie să fii. Mai mult cîştigi cu şiretenia ! 

— Se fie, acceptă tînărul, în timp ce ochii-i scînteiau de 
surescitare. 

Cînd uşa se trînti în urma lor, omul în vârstă oftă ușurat, 
apoi, se încruntă și, intrînd în cameră, strecură printre dinți, 
cu răutate : 

— Vezi tu concediu de la mine, fiu de cățea ! Ar trebui să 
fiu cu ochii-n patru cu de-alde voi! 


Trenul străbătea stepa înzăpezită. Pînă la orizont se în- 
tindea imensitatea ei albăstruie, pe care nu se vedea nici un 
copăcel, nici o rîpă, nici un sat. Abia se mai domolea visco- 
lul ce şuiera deasupra stepei, şi iată că norii grei, negri, ca de 
plumb, năvăleau iarăși amenințător dinspre zări pustii, iar 
soarele, rămas după ei, le tivea marginile cu un roșu sinistru. 

— Ah, ce tablou apăsător! exclamă Dmitri Petrovici de 
lîngă fereastră, acoperindu-și cu gesturi înfrigurate pieptul 
scobit sub o cămașă de mătase în dungi. E îngrozitor pur şi 
simplu ! Priveşte, se adresă el vecinului său de comparti- 
ment, un inginer rumen, gras şi simpatic. 
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3 — Cu multe necunoscute 


„ — E grandios! acceptă într-un fel acesta, apoi, zimbind, — Î 


preciză : Nu-i nici înspăimîntător, nici sinistru, ci pur şi 
- Li N - . N Ai 9 IA LA 
simplu grandios. Dădu ziarul la o parte şi căscă. Nici să cl- 
teşti nu mai poţi. Putem aprinde lumina ? 


— Da, da, te rog! exclair:ă prevenitor Dmitri Petrovici, | 


desprinzîndu-se cu greu de la fereastră şi strîngîndu-şi din 
nou, înfrigurat, umerii. Trebuie să recunoşti că o asemenea 
priveliște are influență chiar asupra psihicului. 

— Şui ceva, frăţioare ? Hai mai bine să cinăm ! propuse pe 
neaşteptate grăsunul. Că altfel, cu spaimele astea ale dumi- 
tale, îmi piere pofta de mîncare. La Borsk ajungem tirziu, 
restaurantul hotelului va fi închis. Aici însă, restaurantul e la 
trei vagoane de noi. Mergem? Se pocni energic peste ge- 
nunchi şi adăugă voios: Bem cîte un păbărel-două,-şi-ai să 
vezi că optimismul dumitale va crește cu cel puţin o sută de 
grame. 

— Imposibil ! clătină Dmitri Petrovici tînguitor din cap. 
Şui, eu am ulcer. Mănînc mai bine aici. Mi-a pregătit nevas- 
ţă-mea pesmeţi, o sticlă de lapte, ouă moi. Înţelegi ? Nimic 
prăjit, sărat, iute ; nu-mi face bine. 

„-— Vai de mine, Dumnezeule ! exclamă grăsunul. Mai are 
şi ulcer! Dar hai, totuşi, să mergem! Mănînci ceva de re- 
gim. Au acolo. Ţi-o spun precis. Să mergem. Stăm niţel, ne 
mai luăm cu vorba... La 

Insistă atit de mult, încît Dmitri Petrovici cedă pînă | 
urmă. S p să 

Îmbrăcîndu-se, ieşiră din compartiment în coridorul în- 
gust, vuind, şi porniră spre capătul lui, lipindu-se cînd de un 
perete, cînd de celălalt, în ritmul clătinării vagonului. Apoi 
trecură în alt vagon, în al (reilea, şi în sfîrşit ajunseră la va- 
gonul restaurant. 


sia . si de y . m . i SE e i 
Nici era lumină, lume multă şi gălăgie. Totuşi găsiră lo- 


curi libere. e RR 
La masă, discuţia lor luă pe neașteptate cu totul alt curs. 


Rotunjindu-şi ochii şi ciupind dintr-o bucăţică de piine 
albă, Dmitri Petrovici începu să-i povestească o întîmplare - 


petrecută nu de mult la instituţia lui. i 
— „«Ţi-nchipui ? Intră el la mine, în secţie, nu întreabă 


pe nimeni nimic, scoate liniştit din geantă o hîrtie şi ie 
Parcă era de-al nostru. fă 
— Interesant. Şi ? 
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a Eu, nu ştiu cum, dar m-am alarmat. 

— E şi firesc, zvîrli ironic grăsunul, 

—, Nu, nu ride. Atunci am ieşit după el. îl văd că se 
apropie de un alt om, îi arată hirtia, îi spune ceva în grabă, 


iar celălalt, tot atît de grăbit, scoate nişte bani şi-i dă. Un 
teanc colosal ! Ştii, mi s-a făcut rău. La noi nu se fac nici un fel 
de plăţi în bani, ci numai prin virament. lar acela ia banii şi 
repede coboară cu un etaj mai jos. Atunci cobor si î 
urma lui... Pe ROTI 

— Eşti un om de-o îndrăzneală desperată ! observă grăsu- 
nul cu aceeași ironie. 

— Nu, trebuie să recunosc că nu-s, ca să spun aşa, prea 
curajos. Dar de astă dată prea era interesant, Chiar misterios 
„Despre ce-o fi vorba aici ? “ mă eîndeam. 

— Da, da, am observat că-ţi place să dezlegi cuvinte încru- 
cişate, rise grăsunul. Riu în Asia patru litere, litera a doua oaia 
p = N u, te rog să nu râzi ! Şi lucrurile au luat o întorsătură 
îngrozitoare ! îşi întrerupse Dmitri Petrovici interlocutorul 
îndreptîndu-şi tulburat ochelarii. Și cum îţi spun, cu un eta; 
mai jos cl a strecurat acești bani, cât a putut mai aug aa 
unui alt om. Dar eu am văzut! Şi dac-ai şti ce spaimă m-a 
apucat ! Un fel de presentiment... 

— Mda, bineînţeles că-i suspect. 

— EI, vezi ? Cel de-al doilea — parcă-l văd ! mi-a rămas 
foarte bine întipărit în minte — vine repede în întîmpinarea 
mea. Parcă nu s-ar fi întîmplat nimic, Zîmbea chiar! Dia 
fericire, m-a, chemat la el Vsevolod Anisimovici. Inginerul 
nostru şef. Ei, şi după vreo jumătate de oră auzim noi pe co- 
ridor pete şi gălăgie. Săr eu, mai mult mort decît viu fugi 
sus, la etajul doi, şi-l văd pe omul acela care a dat banii aler- 
gînd de colo-colo, ca un nebun, prin coridor, şi ţipînd, gata 
să izbucnească în plins. „Unde-i funcţionarul vostru, care mi-a 
luat banii 2* țipa el. S-au strîns în jurul lui oamenii noştri. 
Într-un cuvînt, un coşmar. Apei lucrurile s-au lămurit. 

— Cum adică s-au lămurit ? interveni grăsunul. 

„— Doi afacerişti l-au adus pe acel cetăţean, sub motiv că 
noi vindem o „Volgă“. Ţi-ai găsit, noi să vindem o maşină ! 
Niciodată n-am vîndut... Dar cu cîtă abilitate l-au minţie ! 
De-a dreptul îngrozitor ! Primul dintre ei a venit la noi cu 
el. Cel de-al doilea, căruia i-a dat mai tirziu banii, a ieşiz 
dintr-un birou. Primul s-a apropiat de el şi i-o spus ; VĂ 
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tor Ivanovici, dumnealui vrea să cumpere maşina“. Ăsta îi răs- 
punde : „Bine, dar fă mai repede formele, că vrea casierul să 
plece !* „Dumneavoastră semnaţi 2* „Bineînţeles, răspunde celă- 
lalt. Dar actele tovarăşului sînt în regulă 2“ Vă daţi seama ce 
escroc ! Într-un cuvînt, l-au legat la gard, om în toată firea! 
Şi, bineînţeles, pe-aici ţi-e drumul ! Iar acela, primul, în drum 
spre noi, ca să fie mai convingător, i-a dat şi buletinul de 
identitate. „Pînă facem toate formele, zice, vă las buletinul, - 
că nu ne cunoaştem“. lar buletinul, ţi-nchipui, era fals! 

— Fals 2 repetă cu îndoială grăsunul. N-aș crede. Mai cu- 

rînd furat. 
_— Eh, fie şi furat! exclamă iritat Dmitri Petrovici. Asta 
n-are importanță. Faptul în sine e îngrozitor. E pur şi simplu 
îngrozitor să trăieşti cînd se-ntîmplă astfel de lucruri! Şi 
doar auzi în toate părțile... x 

— Ei, frăţioare, nu-i chiar aşa ! Acum iar te-a cuprins pa- 
nica. Nu întâlneşti chiar la tot pasul chestii de-astea! Și, la 
urma urmelor, căscaţii ăștia merită să fie pedepsiţi ! 

— Cum adică ?! izbucni celălalt. Dar mă uimeşt ! 

Şi discuţia dintre ei se încinse. 

Cînd se ridicară de la masă, dincolo de ferestrele vago- 
nului domnea o beznă deplină. În restaurant, majoritatea pă 
suţelor erau goale. Rămăseseră doar cîteva “grupuri de cheflii 
şi o chelneriță bătrînă care, dintr-un colț; de lingă bufet, îi 
privea deloc binevoitor. ai 

— Ei, poftim, cum a trecut timpul! constată satisfăcut 
grăsunul, uitîndu-se la ceas. Peste o oră și un sfert sîntem 
la Borsk. ; 

— Ei, taci! se neliniști Dmitri Petrovici. E timpul să ne 
stringem bagajele. 

— Lasă că avem timp. Cît stai la Borsk ? 


— Numai două zile, şi mă-ntorc la Moscova. Nu pot suferi - 


aceste veșnice delegații. Din cauza lor am făcut ulcer. Mă- 
nînci pe unde apuci, ce-apuci... Cît îi rog să nu mă trimită, - 
şi totuşi mă trimit! : : 
— Probabil că nu eşti în relaţii prea bune cu şeful. 
— Vai de mine, dimpotrivă ! 
— Atunci de ce te trimit? E 
— Nu oricine, spun ei, poate să facă treaba asta, adăugă - 
el intimidat. Ştii, noi lucrăm cu materiale rare. Şi cîte nu se | 
pot întîmpla ! Eu însă sînt atent. În timpul inspecțiilor, mi-e - 
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îngrozitor de frică să nu scap ceva din vedere. Pe mine mă 
cunoaşte toată lumea în provincie. p 

Grăsunul îl privi cu curiozitate pe Dmitri Petrovici. 

Între timp, afară, în întuneric, începură să se zărească lu- 
minițe rare. Ireptat, aceste lumini, înmulţindu-se, ba se ri- 
sipeau, clipind undeva în depărtare, ba se apropiau de tren, 
şi-atunci luau forma ” pătratelor galbene ale ferestrelor. 
Deodată apăru clădirea mare, puternic luminată a unei fa- 
brici, care dispăru într-o clipă, făcînd loc iarăşi unor lumini 
timide — ferestruicile unor căsuțe de periferie. 

Vagonul începu să troncăne sacadat, schimbînd macazul, 
începură a clipi în dreptul ferestrelor niște rampe luminate, 
depozite, şiruri de vagoane întunecate, cu acoperișurile albe 
de zăpadă. Din cînd în cînd se auzeau semnalele îndepărtate, 
tăioase, ale locomotivelor electrice. Trenul se apropia de 
Borsk. 

„ Conductoarea intră în cuşetă şi întinse pe genunchi o mu- 
șama neagră, cu buzunărașe, fiecare buzunăraș purtind un 
număr alb. 

— Vă trebuie biletele ? întrebă ea. 

— Sigur ! răspunse vesel grăsunul. Noi, draga mea, sîntem 
salariaţi. Le decontăm. 

Conductoarea le dădu biletele, apoi strînse paturile. 
= — Am ajuns, spuse ea la ieşire. Trenul stă în gară cinct- 
„sprezece minute. Ba poate mai puţin: sîntem în înttrziere. 

În cuşetele vecine oamenii se pregăteau să se culce. . 

Dmitri Petrovlci, în palton, cu gulerul ridicat şi cu pălărie, 
lucindu-şi sticlele ochelarilor, tropăia nerăbdător prin cort- 
dor, ţinînd în mînă o valiză ponosită de fibră lemnoasă. 

Treptat, trenul începu să-şi micşoreze viteza. 

Prin dreptul ferestrei pluti un peron înalt, luminat, se ză- 
riră oameni, hamali în halate albe, cu cărucioare. 

Pasagerii, destul de mulți, se îmbulziseră toţi în coridor, 
lîngă uşă. 

În sfîrşit, zăngănind din tampoane, trenul se opri. Dmitri 
Petrovici şi însoţitorul său coboriră în urma altora din vagon 
şi priviră în jur, 

— Brr! Totuşi e destul de frig ! spuse grăsunul făcîndu-şi 
“curaj. Ei, pornim? 

— Da, da, bineînţeles ! răspunse Dmitri Petrovici. Într-ade- 

"văr, e îngrozitor de frig ! 
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se aplecă şi începu să-şi cerceteze atent valiza. 


Cine-i ? Vreun prinţ în travesti, sau unul scăpat de la... 


Ocolind oamenii care staţionau, traversară peronul spre o 
inscripție luminoasă ce se zărea în fund : „leşire“. 

Deodată Dmitri Petrovici se opri brusc și, cu glas scăzut, 
spuse : 

— Dumnezeule, el e !... : 

Grăsunul mai făcu câţiva pași din inerție, apoi privi uimit 


şi, văzînd că însoţitorul lui a rămas pe loc descumpănit, 


se-ntoarse. 
_— Ce-i, frăţioare, ce s-a întîmplat ? Ce-ai pierdut ? A 
— Ştii... Mie chiar frică să spun... Cred că nu mă înşel... 
vorbi Dmitri Petrovici cu limba împleticită. Şi, pe neașteptate, 


Grăsunul se aplecă şi el peste valiză. 

— Ce s-a-ntîmplat ? Calmează-te ! Ce mare lucru... ! 

Şi Dmitri Petrovici, pe neașteptate, îi spuse într-o şoaptă 
şuierătoare : : 

— Ce mare lucru, zici 2! Se îneca de furie. Uite, pentru nu- 


mele lui Dumnezeu, uită-te, pe neobservate, acolo, lîngă stilpul 


ăla, sub felinar, vezi un om ? Cel înalt, gras, cu căciulă de 


castor. 
_— Văd, bineînţeles, răspunse grăsunul ironic. [i și? 


— Cred că-i el, înţelegi ? şopri Dmitri Petrovici. Ala care 
a luat banii. 

— Hai, c-ai început să ai vedenii ! De unde să apară el 
aici ? replică hotărtt grăsunul. Să mergem, că-i prea frig să 
stai locului ! I 

— Nu pot... se tîngui Dmitri Petrovici. Este îngrozitor! 
Dar trebuie... trebuie să punem mîna pe el... Bă 

— Ce!? Ai înnebunit ? Te asigur eu că greşeşti. Eu 

în timpul acesta, omul pe care-l arăta Dmitri Petrovici, 
privind în urmă, se dădu grăbit la o parte şi într-o clipă dis- 
păru din vedere. : 

— Dumnezeule, se-ascunde de noi ! șopti tulburat Dmitri 
Petrovici. 

— Ei, asta-i bună ! Se ascunde de vînt, nu de noi, replică 
grăsunul supărat. 

Dar în clipa următoare înţeleseră totul. 

De locul unde a stat omul se apropiau doi inşi : un tînăr 
înalt, cu pălărie şi palton negru, şi-o tînără “cu haină de ve- 


veriţă. Fata spuse ceva, iar tînărul, ridicind mîna, strigă: 
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— Aici! Aici sîntem ! 

Din mulțimea pasagerilor ce se îndreptau spre ieşire se 
desprinseră și se apropiară de ei doi oameni, dintre care unul 
ţinea în mînă o valiză mare, probabil grea. Tînăra făcu pre- 
zentările : 

— Vă rog, faceţi cunoştinţă... 

Cuvintele ei se pierdură în larma generală. 

Dmitri Petrovici privi în iur. 

„_— Trebuie să fie pe-aici vreun miliţian ! spuse el nesigur. 
Să-i spunem măcar... 

— Ah, Dumnezeule, ce să caute aici milițieni? replică 
înciudat grăsunul. Mergi odată, sau nu ? 

— Chiar vrei să plecăm ? 

— Da, vreau să plecăm ! 

Şi din nou se luară la harţă, prefăcîndu-se că irebăluiese 
ceva la valiză. 

Între timp, lîngă felinar avu loc următoarea discuţie : 

Sa Eu zic să mergem, se adresă tinăra celui cu valiza. Pu- 
teţi să înnoptaţi acolo. 

Ş Cei doi vizitatori, neîncrezători, se priviră între ei. Unul 
răspunse : 

— Mai bine tragem la hotel şi venim mîine dimineaţă... 

— La hotel? Nu vă sfătuiesc, spuse tînărul, semnificativ. 

— De ce ? întrebă cu teamă cel de-al doilea nou venit. 
i — S-a întîmplat ceva acolo. O dandana... Şi-i cam ia la 
întrebări pe toți din hotel, la rînd. 

— Cum adică dandana ? Ce s-a-ntâmplat ? 

„— Cum să-ți spun, zîmbi flăcăul. Într-un cuvînt, a murit 
cineva. Şi miliția verifică pe toată tumea. 

— Aha, am înţeles, am înţeles ! Mulţumesc, dădu acela din 
cap, şi-l privi din nou pe tovarășul său tăcut, cu valiza mare. 
Apoi o întrebă pe fată: De ce n-a venit Petia? Pe dinsul 
nici nu-l cunosc. | 

— Mi-era frică singură, iar el e de-al nostru. Petia vă 
aşteaptă. N-a vrut să vină aici. Ştiţi cît este el de prudent, 
explică 1înăra. 

„oul sosit dădu din gap: 

„_— Totuşi, n-ar fi trebuit să aduci un om necunoscut. Cum 
să mal am încredere ? Apoi, privindu-l din nou pe tînărul cel 
înal : E măcar om de nădejde ? 
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__ De toată încrederea! se grăbi fata să-l încredinţeze. 

— Dar bani, bani îi place să cîştige ? Bani mulți îi place 
să cîştige ? ă A 

— Cui nu-i place? Rr 

— Sigur, sigur, dădu din cap noul venit. Cui nu-i place 
Stă departe? 

— Aproape. Foarte aproape, intră tânărul în vorbă. Ajun- 
gem repede. Poate întâlnim un taxi. 

— E casă singură în curte ? 

— Singură. Absolut singură. 

— Cu grădină în jur ? 

_— Da, are o curte. Şi ieșiri în două străzi. Ne pricepem şi 
noi, n-ai grijă. 

„Se pare că pe tînăr această discuţie începuse să-l enerveze. 
Dar noul venit se prefăcu că nu observă. | 
_— Bine! şi plescăind din limbă, se întoarse spre tovarăşul 
său : Mergem, Vania, ce zici ? 

Acesta îi făcu semn din cap, chemându-l Îa o parte şi, ri- 
Gicînd valiza, se îndepărtă. 

— O clipă, să ne sfătuim ! spuse cel de-al doilea. 
* Şoptiră ceva între ei, apoi se apropiară. Cel de-al doilea, 
pe care-l chema Vania, spuse brutal : e cc îi AD 

__ Bine, Dar băgaţi de seamă, dacă-i ceva, bi oăițitu-n 
voi ! Și adăugă ameninţător: Noi sîntem oameni serioşi, nu - 
ştim de glumă ! 

Noii sosiți îşi luară valiza şi tot grupul porni grăbit pe pe- 
ron, spre ieşirea în oraş. pa. 

— Uite, uite ! şopti tulburat Dmitri Petrovici. Omul acela - 
s-a luat după ei. Mare mi-e teamă că pune ceva la cale! ă 
Ge-ar fi să-i avertizăm ? j 

__ Asta da! Şi n-au decît să-l întrebe ei, spuse bucuros 
grăsunul. Dar nu-nţeleg, cum poţi să stai așa fără să îngheţ? 
Pe mine, de bine de rău, mă salvează grăsimea, şi totuşi : 

__ Ghiar c-au îngheţat şi oasele-n mine! exclamă Dmitri . 
Petrovici. Mi-e teamă că mîine... SĂ 

— ot timpul ţi-e teamă de ceva, dar te porţi ca un băie- 
ţandru, pe cuvîntul meu ! Ă 

Vorbind, traversau şi ei peronul, fără să-şi ia ochii de la 
omul voinic, cu căciulă de castor. Acesta mergea prudent, stră- j 
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duindu-se să se ţină cît mai aproape de cei din faţa lui, fără 
să fie văzut de ei. 
e coaie ct sli ză 5 
Cînd ieşiră în piaţa gării, pustie la ora aceea, grăsunul 
spuse : 

+ — Hai mai repede, să-i ajungem ! 

— Nu, nu, nu acum! se sperie Dmitri Petrovici. Să nu 
observe că ne apropiem şi, Doamne fereşte, să dispară! Sau 
te pomenești că mă recunoaşte ! p 

: aj A ră ae a : gt 

— Asta-i bună ! N-am ştiut că eşti detectiv profesionist. 
Dar bagă de seamă, mai tîrziu 0 să fie mai greu. Aici, cel 
puţin, sînt oameni în jur. 

— Da, da, ai dreptate, spuse nehotărit Dmitri Petrovici. 

ora 
: Între timp, oamenii în urma cărora mergea necunoscutul, 
traversînd piața, dispăruseră după colțul unei străzi. Omul cu 
1 z ate Cat tt 
căciulă de, castor îi urmă, așa că lui Dmitri Petrovici şi înso- 
ţitorului său nu le mai rămînea nimic altceva de făcut decît să 
meargă în aceeași direcţie, 
2 : șI : i 
„În faţă se deschise o stradă lungă, pustie, luminată de fe- 
linare rare. 

Pe neașteptate, Dmitri Petrovici grăbi pasul şi, îmboldis 
mai mult de disperare decît de curaj, încercă să-l ajungă pe 
omul care mergea în faţă. 

— De fapt, ce vrei să faci ? îl întrebă grăsunul alarmat. 
— Să-l opresc... 

— Şi-apoi ? ș 

— Şiuu. să-i cer socoteală, ca ceilalți s-audă... 

— Ai înnebunit ! Păi el... 

m. Lă Lă Li Lă E 
aderi Dacă-i ceva, ne sar ceilalți în ajutor. Și la urma urmei 
sîntem doi. N-o să-ndrăznească ! 
îi Între timp omul” auzind pași în urma sa, se întoarse. Dar 

: CA ca ga Ta 
indu-şi probabil seama că aceşti doi nu prezintă pentru el 
nici o primejdie, îşi văzu de drum. Faptul că îl ajungeau din 
urmă i se păru pe deplin firesc ; oamenii se grăbesc, au înghe- 
at, şi bineînțeles că vin de la gară, de vreme ce au o valiză 
Lă NY : 

Cînd ajunseră aproape de tot, necunoscutul se dădu chiar 
la o parte, lăsîndu-i să treacă. 

Dar unul dintre cei care îl ajunseseră din urmă, un om 
slab, cu ochelari, se opri pe neaşteptate și, foarte politicos, 

asta d î : 
chiar intimidat, îndreptindu-şi cu mîna liberă ochelarii, îi 
spuse : 


£ d 
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„sade aa a Aa 


— Vă rog să mă iertaţi, das aș vrea să vă-ntreb... 
: 3 ei 
__ N-am timp, cetățene, bombăni necunoscutul, ascunzîn- 


du-și faţa după gulerul ridicat, poate de vînt, poate de privi- 


rile celor doi. 

— Nu, nu, vă rog foarte mulr! 

— Dar vă spun că n-am timp! 

__ Întorcându-se, necunoscutul se pregăti să pornească mai 
departe, dar Dmitri Petrovici îl apucă de mineca paltonului. 

— Vă rog foarte mult să vă-ntoarceți la gară ! 

—  Cece ? se miră acesta. 

— Da, da, trebuie să lămnirim ceva. 

Atunci necunoscutul, aruncând o privire repede spre grupul 
din față, care se-ndepărta, îl împinse cu putere pe Dmitri 
Petrovici şi o luă la goană. 

Dmitri Petrovici ţipă cu glas întretăiat : 

— Aşa ?!2 Cum ai îndrăznit? 

— Puneţi mîna pe el ! începu şi grăsunul să urle. A 

împreună cu Dmitri Petrovici alerga după necunoscut, dar 
acesta, strecurindu-se într-o curte întunecoasă, dispăru. 

Cînd ieşiră din nou în stradă, nu se mai vedea nimeni. 

— Unde-s ceilalți ? întrebă Dmitri Petrovici, abia respi- 
rînd. Unde sînt? 

— Or fi plecat. , 

— Cum, dar ei n-au auzit ţipetele noastre? Unul dintre 
ei, am observat, chiar s-a întors. 

— “Ţi-ai găsit ! dădu grăsunul din mină, apoi își şterse su- 
doarea de pe frunte. Crezi că toţi sînt eroi ca dumneata ? Ei, 
acum sper că te-ai liniştit! = 


_— Ce facem? întrebă pierdut Dmitri Petrovici, privind 


în jur. 
„— Cum, ce facem 2 Ce să mai facem acum ? Doar să luăm 
curtea cu asalt. 

— Lasă glumele ! Îngrozitor, cum ne-a scăpat ! 

Discutând, ieşiră din nou în piața pustie din fața gării. Aici 
Vîntul sufla deosebit de puternic, măturind zăpada de pe as- 
falt şi legănînd felinarele, din care cauză umbrele lor lungi 
cînd se aşterneau pe caldarimul scînteind de zăpadă, cînd aler- 
gau aninîndu-se pe pereţii caselor tăcute din jur, cu orbitele 
negre ale ferestrelor. Era luminată numai clădirea lungă, dar 
scundă a gării, cu un turn înalt în mijloc, 

a 


7] 


— Hai înapoi acol ătă itri 1 pis 
o, arătă Dmitri Pet 1 î 
pat. a 0, rovici cu 
gară. Să-ntrebăm unde-i hotelul. : iei 
— Oriund 1 să g întul ă ester 
şi unde, numai să mergem. Vîntul ăsta blestemat 
Ș porniră iarăși să traverseze piaţa. 
> . A id N Yu 
st Par de a intra în gară însă, aflară că hotelul nu-i de= 
p Ep = Vreo, două staţii de ttamvai“, cum le explicase tn 
mpiegat al gării, care tocmai trecea, arătînd cu mîna chiar 
spre strada de unde veniseră. 


— Ăsta crede 1 | 

c-am adus cu noi un tramvai ăni 

Ș my 

EEE etala amvai, bombăni su- 

Azul pi 

er și îngheţați, ajunseră în sfîrșit lîngă o uşă înaltă 
două felinare rotunde, mari, așezate pe nişte piede le 

masive, piei 

We ASI . 

5 La hotel nu găsiră cameră. Reuşiră doar s-o convingă pe 
administratoarea severă să le permită să șadă pînă dimineața 
pe canapea în vestibul: ; i 
a Eh, faca fi fost mai abili, de mult eram în cameră ? 

tă grăsunul, escheindu-și paltonul. Scorpia asta se uita în 
mina noastră. N-ai văzut ? S 

„— Cum adică... crezi că... aştepta un bacşiş ? 

=: Exact, dragul meu, exact] 
rept răspuns, Dmitri Petrovici oftă deznădăjduit 


Într-o gheretă din piaţă şi în jurul ei 


Serghei se trezi ca de obicei la ora şapte. În Eme să 
aprope întuneric ŞI răcoare. Obiectele din jur se Ap pri 
greu. Iată acolo o pată întunecată, lîngă perete : şifonierul. 
Lîngă fereastră, un birou. Serghei mutase lampa pe măsuţa 
de lîngă pat : citise înainte de a adormi. ai aa 

Patul lat, moale, îl tenta din nou să închidă ochii şi să 
adoarmă. Dar nu se putea. Întinse mîna şi luă penal SI pe 
măsuţă. Da, şapte fix. E timpul. Cu un gest hotărît, dădu pla- 


? pie * 
puma la o parte şi, în maiou şi chiloţi, se apropie de fereastra. 


Prin oberlihtul deschis pătrunse un val de aer rece, | 
Serghei văzu strada largă, înzăpezită, siluetele rare ale ci 
cătorilor, care nu făceau decît să-l sublinieze pustietatea. În 
ferestrele casei înalte din faţa hotelului ine a „se 
i ini ă ni ţi erghei. Hai 
aprindă lumini. „Se scoală oamenii muncii, ginci Serg ă 
y *: pe 
scoală-te şi tu! i a aa 
Trăgînd covorașul în mijlocul camerei, începu să mia Bi 
“nastica de dimineaţă. Corpul i se înroşise şi . ru Acu câ 
„Acum Vitka sigur nu mai face gimnastică, gîndi Serghei. 
i ă fofilează“. 
nu sînt acasă, cum se foii : 
Serghei se bărbierea cînd sună, telefonul. Ofiţerul de sei 
viciu pe Direcţie, cu glas voios; î| întrebă cînd să-i trim 
maşina la hotel. 
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— Mulţumesc, nu-mi trimite nimic, răspunse Serghei. Mi 
se pare că e aproape de-âici. Merg pe jos. Ai grijă numai, 
la ora zece să fie toți la mine. Şi închise telefonul. 

Astfel începu viaţa lui în acest oraş, cu acest nou caz, 
ca-ntotdeauna important, acum mai important decit orice 
pentru el. Cum o să-l rezolve ? Cum se va termina ? Nimeni 
nu ştie, nu ştie nici el, care întotdeauna acționează după un 
plan. Dar viaţa-i mai complicată şi mai complexă decit tot 
ce cuprinde un plan, decît tot ceea ce nu poţi să prevezi. La 
drept vorbind, răufăcătorii i-au şi luat-o înainte. Parcă l-au 
aşteptat să vină,+şi, poftim 1... Femeia aceea tînără, frumoasă, 
nu-i ieşea din minte. Cum de-ai putut fi atît de imprudentă ? ! 
Cum de-ai îngăduit ? Ai avut încredere în cineva ? Ţi-a plăcut 
de el ? Şi tu cine eşti ? Care-i viața ta ? Cum de-ai nimerit aici ? 
Dar principalul — cine-i el ? 

Serghei se bărbieri repede şi se îmbrăcă. Îi tremurau mii- 
nile. „Eşti tulburat ? se întrebă autozeflemitor. Ţi-e milă de 
ea ? Tare milă? Atunci stăpîneşte-te. Gîndeşte-te. Este o ve- 
rigă a aceluiaşi lanţ. Gîndeşte-te, gîndeşte-te !“ 

Probabil că femeia aceea avea bani la ea, mulţi bani. Deşi... 
Scrisoarea aceea ciudată. Să fie altul motivul crimel ? Nu, nu, 
acum nu poate să hotărască. N-are rost încă. Mai întîi să 
adune întreg materialul, să-l prelucreze, să-l ordoneze. Va tre- 
bui să meargă în două direcţii — şi într-o parte şi-n alta. 
Undeva, cele două drumuri se vor întretăia, sigur se vor în- 
tretăia. 

Serghei străbătu un coridor lung, dădu cheia portăresei şi, 
cu paşi uşori, cobori scara. 

Portăreasa, tînără, privi în urma lui. Ce bărbat bine ! Cos- 
tum de culoare închisă, frumos, cămaşă albă de nailon, cravată 
gri, înnodată modern, cu nod mic. Și el, ce chipeş e! Părul 
negru, ca şi hainele, faţa smeadă... doar cicatricea... dar ochii 
cenușii, blânzi, buzele cărnoase... E de la Moscova, de la orga- 
nele judiciare. Și-a dat seama. Cei de la niliție i-au oprit 
camera. Și ieri, ce lucru îngrozitor s-a întîmplat la ei! Poate 
de asta a şi venit. 


Serghei cobori în vestibul. Lîngă ghişeul administratorului 
oamenii se îmbulzeau ca totdeauna. Unii, însuflețiți — se 
vedea că de-abia au venit —, alţii nedormiţi, cu hainele boţite, 
întunecaţi la faţă, bineînțeles că aşteptau de ieri. Asta-i rău. 
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PP. 


Intră în braserie şi mîncă repede: un Levanaz cu lapte şi 
un sandviș. Se uită la ceas. Gata, e timpul să plece ! ua 
leşind în stradă, Serghei simţi tăria gerului. re i pp 
zeci şi cinci de grade sub zero, dacă nu şi mai mult , se ginci 
el ridicînd gulerul paltonului. E iai 
În jur, trecători mulţi, treceau în goană troleibuze rea 
şi maşini. Din cerul mohorit se cernea Arial pin 
Serghei privi în jur. În stânga, la capătul străzii, ee 
gara. El însă trebuia s-o ia la dreapta pînă în piaţă, a & 
nou la dreapta, așa-l explicase ofițerul de serviciu pe Direcţie. 
Curînd se apropie de o clădire frumoasă, cu por Ac 
Fațada, cu ferestre mari, era acoperită de sculpturi. Su ri 
tul neted de zăpadă, culoarea lor cenușie nu se mai vedea. 
Yorul părea acoperit cu zigzaguri ciudate şi întunecate, i 
Plantonul îl salută respectuos, aruncînd i pirate ap 
Rae . ae De 
legitimaţiei, iar Serghei porni să urce scara. Miliția ] 
a Ra 
se atla la etajul întâi. : : pe 
Pe Saşa Lobanov îl găsi în biroul lui, la capătul A) ii 
dor lung. Cînd Serghei intră, Saşa se ridică repede şi-l 1€$ 
în întâmpinare. E y : 
— Ei, cum ai dormit? se informă el, luîndu-i ieri ŞI 
attrnîndu-i-l în dulap. S-a simţit că ai schimbat pp! : Şi 
presupunînd parcă săspunsul afirmativ al lui Serghei, adăugă 
Ei, vezi ? 'Ţi-am spus să mergem la mine. i sia ii 
— “Totul e-n regulă, replică Serghei frecîndu-și ada e 
ri A 
îngheţate. Hotelul vostru e foarte bun. Numai. că are locuri 
uţine. : rai, dada da 
A — Dar unde ajung ? Construim unul nou chiar lingă pată. 


i Ali, hotelul. După ulimul cuvint al tehnicii şi ştiinge 


Cu aer condiţionat. Atunci să vii ! 


. y * N 
— Bun, dar acum, dacă tot am venit, să ne apucam de 


Sg pe: ra : 
treabă. Ai chemat oamenii ? SEE i a a Fe 
— Doi sînt aici, al treilea trebuie să a dintr-o clipă în 
alta. Las că se ocupă băieții mei, n-ai tu grijă ! 4 : 
— Nu, vreau să vorbesc eu cu ei. Iu, deocamdată, vezi 
de crimă. eat 
— Asta şi fac. Dar a mai apărut ceva. A 
Lobanov Îşi încreţi preocupat nasul şi-şi trecu pa pr 
î ii | 
părul mai mult decît blond, aproape cinepiu. Era îmbrăe 
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şi el cu o eleganță accentuată : cămaşă albă, cravată îngustă, 
cafenie, pantofi noi cu vîrful ascuţit. 

— Ce-a mai apărut? 

— Am pus mîna pe-un puşti. Fumează ticălosul,.. 

— Să-i tragă taică-su o bătaie bună, şi gata. 

— Fumează haşiş. La noi n-a existat așa ceva niciodată. 

— Cine l-a prins? 

— Un om de-al nostru, chiar acum dimineaţa, cînd venea 
la serviciu. Într-un gang. Erau doi. Îşi închipui ? Unul a fugit. - 
Dar n-ai grijă, îl găsim noi şi pe-acela. 

— Şi ce spune băiatul? 

— L-a: cumpărat în piață. Îl vindea un nenea oarecare. 

Zicea că aşa, din curiozitate, a cumpărat şi el, să încerce. Or 
ştii că din haşişul ăsta e destul să-ncerci o dată... 

— Da. E o treabă primejdioasă. Şi semnalmentele le-a dat ? 

— Nu prea. Plinge ţîncul, în hohote. Mă gîndesc să nu fie 
cumya intoxicat ! Niciodată n-am văzut un băiat să plingă așa 
de rău. Nu mai contenește. E groaznic să-l priveşti. 

— Va trebui să ne plimbăm cu el prin piaţă. 

— Da, va trebui, numai să se liniştească. Ziceam să-i dăm 
nişte valeriană. Femeilor le-ajută. 

— Încearcă. Rău n-are cum să-i facă. Şi începe ancheta 
crimei. Eu unde mă instalez ? 

— În primul rînd să te prezint şefului nostru. Ne-a or- 
donat să te ducem la el. Ai <ă lucrezi în biroul locţiitorului. 
E. plecat în delegaţie. Să mergem. 

Urcară la etajul doi şi, urmăriţi de privirile curioase ale 
lucrătorilor, trecură prin secretariat în biroul şefului Direcţiei. 

Peste jumătate de oră, Serghei îl chemă la el pe primul 
dintre cei doi oameni care așteptau. În cameră se găsea şi 
Hramov. Srătea la o parte, lîngă fereastră. o a 

Pe uşă intră un bărbat prezentabil, înalt, într-un palton 
îmblănit, descheiat. Într-o mînă ţinea o geantă mare, în cea- 
laltă o căciulă de lutru. Fruntea-i transpirată strălucea de su- 
doare, faţa-i bărbierită se înroşise. Se vedea că omului îi e 
cald. : 

— Luaţi loc, i se adresă Serghei. 

— Eu, tovarăşe, n-am timp să stau jos, răspunse acesta 
grav, lăsîndu-se totuşi pe scaun. De mult trebuia să fiu la 
serviciu. Și pe mine m-aşteaptă oamenii, cu.. 
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— Voi fi nevoit să vă cer scuze, zimbi Serghei dezarmant, 
iar dumneavoastră vă veţi scuza faţă de ei. Nu vă rețin mult. 

— M-aţi reţinut destul şi-așa, răspunse acesta cu un aer 
belicos, sau mai degrabă revoltat. Şi, mă rog, Îmi puteţi spune 
de ce m-aţi chemat aici? 


— În aparenţă, pentru un fleac. În aparenţă ! sublinie . 


Serghei. Spuneţi-mi, ăsta-i buletinul dumneavoastră de iden- 
titate? 
__ Omul luă cu interes buletinul întins de Serghei şi, fără 
să-l deschidă, spuse : 

— Sigur că-i al meu. Aşadar, l-aţi găsit? 


— Da. Dar spuneţi-mi în ce împrejurări v-aţi despărțit 


de el? 

— În împrejurările cele mai tragice, zîmbi omul în sfirşit. 
Nici n-am avut timp să-mi iau rămas bun. Pe scurt, mi l-au 
furat. Dar toate astea le-am: spus în declaraţie. 

— Aş vrea totuşi să lămuresc unele amănunte. De pildă, 
unde vi l-au furat. Ţineţi minte ? 

—, Aproape sigur în troleibuz. Am cam observat, de alfel, 
că un individ suspect se tot foia pe lîngă mine. 

— ŞI cum arăta, nu vă amintiţi ? Serghei aruncă o privire 
spre Hramov care, cu un aer imperturbabil, fuma. 

— Cum să arate... repetă gânditor bărbatul. Nu prea mi-a- 
mintesc, dar avea un aer foarte suspect, 

— Poate v-amintiţi cum era îmbrăcat? 

— Hm... îmbrăcat ! Aşa, în general, ca toţi. 

— În palton bleumarin ? 

— Nu, nu, sigur nu în bleumarin. Era în negru. Şi nu în 
palton... Staţi că mi-am amintit. Da, da, purta o pufoaică. 

— Avea şi pălărie? | 

— De unde pălărie ! Avea aşa, un fel de capişon. Şi-o faţă 
puhavă, plină de coșuri. Ochii negri, de hoț, îi jucau în toate 
părţile. M-am şi gîndit atunci: „Ăsta precis e un pungaş“. 

— Era slab şi scund? 

— Nu! clătină omul din cap. Ceva mai înalt decît mine. 


Ştiţi, cu unul ca ăsta e primejdios să intri în vorbă. Unul ca 


ăsta poate... : 

Serghei îl privi cu coada ochiului pe Hramov şi acesta, 
pe neobservate, dădu din cap. 

— Spuneţi-mi, îl întrebă din nou Serghei, dacă l-aţi în- 
tilni, l-aţi recunoaşte ? 
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— Mda... cred... = 

-— Mulţumesc, tovarășe Afanasiev, spuse Serghei, ridicîn- 
du-se. Şi, încă o dată, vă rog să mă iertaţi că v-am deranjat. 
Nu vă mai rețin. Cred că nu-i nevoie să vă dăm bilet de jus- 
uificare ? zîmbi Serghei. 

— Sigur că nu. Mie mi se aduc de obicei astfel de bilete, 
spuse celălalt, dînd din cap cu gravitate. Doar pentru soţie... 

Cînd Afanasiev ieş! din birou, strîngînd cu condescendență 
mâna lui Serghei şi dînd din cap spre Hramov, Serghei întrebă 
cu glas vesel : 

— EI, ce zici, Nikolai Stepanovici ? 

— Pare să fie Senka Kokliușnii, tovarășe locotenent-co- 
lonel. 

— Te rog să-mi spui pe nume, îl rugă Serghei. Şi cu un 
ton preocupat, continuă : Dar metoda ? 

— A lui e. Lucrează cu lama. 

— Aşa, aşa... Cu lama. Ei, să vină următorul, 

De astă dată intră o femeie plină, energică, în vîrstă, cu 
faţa trandafirie, fără nici un rld. N-apucă Serghei s-o poftească 
să ia lec, că femeia începu din prag să-i vorbească furioasă 
Şi dîrză. ; 

— Adică cum vine asta ?! E] umblă vagabond, și pe mine 
mă, cheamă la miliţie ?! Asta după care lege ? După care de- 
cizie, hai ? Credeţi că nu găsesc ac de cojocul vostru ? Îl gă- 
sesc. Eu mă duc unde vreau ! Pe mine nu mă opreşte nimeni ! 
Tu să nu zîmbeşti, auzi ? Să nu zîmbeşti! Că nu mă cumperi 
cu asta! Maşca, iapa de Maşka a scris denunţul ! Dar şi eu 
ştiu să scriu, şi eu ştiu carte. Şi-i arăt eu ei! 

Serghei îl privi mirat pe Hramov, întrebîndu-l din priviri 
de unde a apărut bătrîna asta, din moment ce şi al doilea 
buletin aparţine unui bărbat. 

Imperturbabil, Hramov 
ştie să zîmbească — spuse : 

— I l-au furat. E al lui bărbatu-său. Le purta pe amândouă 
la ea. 

Serghei zîmbi şi o privi cu interes pe bătrână, : 

— Ce-ai spus, ce-ai spus ?! auzi ea ceva. Ce-am furat eu, 
neruşinatule ?! Păi eu... 

— Mămucă, te rog să stai jos! 


omul acesta care părea că nu 


„ 


— De ce să stau? Am treburi pînă peste cap, nu pot să 
stau. Şi încă la miliţie. Ia vezi, că acum mă-ntore şi plec! 
Şi nu mă mai opreşti... 

Într-un tîrziu, bătrina se linişti, iar cînd înţelese de -ce a 
fost chemată, indignarea ei se schimbă într-o mare curiozitate. 

— Dar buletinul meu i-aţi găsit, sau numai pe-al lui? 

— Deocamdată numai pe-al soțului dumitale, răspunse 
Serghei şi, fără să-şi dea seama, oftă. Nu-ţi aminteşti unde 
ți s-au furat? 

— Staţi niţel, staţi niţel! replică bătrina, gîndindu-se în- 
cordat la ceva. Înseamnă deci că jumătate din amendă mi-o 
dați înapoi ? 

— Cum adică ? nu înţelese Serghei. 

— Uite-așa. Mi-aţi luat cîte zece ruble de fiecare buletin, 
că le-am pierdut ? Mi-aţi luat. Acum unul l-aţi găsit! Şi, cu 
o privire triumfătoare, se uită la cei doi bărbați. Cînd îl găsiţi 
şi pe-al doilea, îmi daţi și restul de zece ruble. Este? Nu 


mai încape vorbă. Există lege, să iei amendă o dată ce s-a 


găsit? Nu poate să existe! Să știți că eu mă pling! Mă duc 
să mă pling unde vreau ! Pe mine... 

— Stai, mămucă, stai! Doamne, cum te mai ia gura pe 
dinainte ! exclamă înciudat Serghei. Spune-mi, în primul rând, 
unde ţi-au furat buletinele ? 

— Unde mi le-au furat? În magazin. La carne. Serafima, 
din blocul nostru, s-a băgat înainte fără rînd. Ei, și i-am spus 
cu cîteva să se-nveţe minte ! Dar tot ea cu gura ! 

— Stai, mămucă ! Cine ţi ie-a furat, n-ai observat ? 

— Păi dacă observam, îmi scăpa el din mînă, blestematul ? 
Praf şi bucățele... 

— Stai ! Dar de ce el ?' Poate ea ? 

— Nuuu! Un singur bărbat se tot folia între noi, el, 
sigur ! Ș 

— Şi cum arăta? ; 

— Păr eu la el era să mă uit? Mă uitam la Serafima. Că 
se înfigea ca un tanc. Şi pe-asta, cînd îşi dă drumul, n-o mai 
opreşti... 

— Ei, și cum şi le-a furat ? 


— Uite-așa, cum se fură. Cu lama, har poșeta, şi ţane! - 


Mă mir cum de nu m-a tăiat şi pe mine, blestematul! Când 
am început să ţip, ia-l de unde nu-i! : 
— Unul așa, slab? i 
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— Ce slab! Un zdrahon ! Taur, nu altceva ! Şi cu toată 
mutra plină de coşuri. Priu! 

— Dar dacă şi-l arătăm, îl recunoşti ? 

„— Păi eu mai întii îi scot ochii şi-l pun să-mi repare po- 
şeta ! Nu te uita la mine că sînt aşa de modestă. Dar să ştii 
că sistemul meu e foarte nervos. 

Le trebui un efort serios ca s-o facă pe bătrînă să plece, 
rămînînd cu ea în cele mai bune relaţii. Şi, când, în sfîrşit, 
bătrîna ieşi, Serghei răsuflă ușurat şi spuse lui Hramov: 

— UE! Mai uşor interoghezi zece pungaşi decît să stai de 
vorbă cu una ca asta! Dar ce zici de Kokliuşnii al nostru ? 
Apare iarăşi la orizont, nu ? i 

— Exact. Senka. Nu poate fi altcineva. 

— “Tot mai e în libertate? 

— Deocamdată se plimbă. 

— Ar trebui să stăm de vorbă cu el, să vedem cui paseară 
buletinele furate. 

„— Nu mai putem. A dispărut din oraş. 

„la te uită, nu-și iese din apele lui ! se gîndi Serghei. Cum 


de reuşeşte Sașa să lucreze cu el 2% 


— Bun ! oftă în sfîrşit. Următorul ! 

Pe faţa slabă, imperturbabilă a lui Hramov, se desluşi pe 
neaşteptate fîsticeala. Tuşi forţat şi spuse: 
„— A adormit. Ordonaţi să-l trezesc ? 
ş — A adormit?! se: miră Serghel. 

-— Întocmai. 

-— Interesant ! Şi de ce să nu-l trezeşti ? 

„— Pentru că se poate vorbi cu el numai dacă se trezeşte 
singur. Asta o ştiam de mult. ȘI 

— Am înţeles. Totuşi, să încercăm. Irezeşte-l... abia se 
stăpîni Serghei să nu izbucnească în rîs. 

— Am înţeles. - 3 

Hramov ieşi şi după un minut introduse în cameră un om 
somnoros, puhav, cu paltonul boţit. 

— Mişcă, Petrovici, mişcă ! spuse Hramov. O dată ce te-ai 
trezit, hai, intră ! 

Clipind somnoros din ochi, omul se apropie de birou. 

Privindu-l sever din cap pînă-n picioare, Serghei îl în- 
trebă Tăios : 

— Unde ţi-e buletinul ? 

— Ce? 
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— Buietinul ! 
— Aa... Omul părea că abia acum a înţeles ce i se cerea. 


Buletinul ?... şi se scărpină în ceafa-i netunsă. Nu-l am la | 
p : 


i. 


mine. Să-l aduc? 
— Ai primit unul nou ? 


—, Nou? De ce? Şi omul se clătină uşor. Nu-i nou. Am - 


unul singur, nefericitul, singur pe lume. 
— Şi unde-i ? L-ai lăsat acasă ? 
— Acasă. Într-o clipă-l aduc. 
— "Te conducem noi. 


Pe faţa puhavă și somnoroasă a omului se reflectă neli- 


niştea. Trase puternic aer pe nas şi clătină din cap. 
— Nu, nu, îl aduc singur! 
— Singur nu pleci de-aici. Te conducem noi. 
— Dar gîndiţi-vă puţin la situaţia mea ! 


y v 


— Să mă gîndesc? zîmbi Serghei. Ca să mă gindesc, ar | 


trebui în primul rînd să cunoaştem situaţia. Stai jos ! 
Omul se lăsă moale pe scaun. za 
— Hai, spune, te ascult. 


— Mă rog... Uite, asta s-a întîmplat acum vreo două săp- 
tămîni... Ș 


— Ceva mal mult. 


— „Poate mai mult. Am venit în piață. Muierea îmi dăduse . 
treizeci de copeici să cumpăr cartofi. Şi înainte de asta, bine- 
înțeles, m-a scuturat de tot ce aveam prin buzunare, să nu 


am pe ce bea. Or, mă-nțelegeţi, mă arde aici, sub lingurică, 


de nu mai pot. Mă uit în jur, toți beau. Toţi prietenii. Ei, : 
unii, ce-i drept, mai căutau tovărăşie. Ce poţi să facl? Eu 
însă, ca un făcut, n-aveam decît treizeci de copeici. Mă SCOtO- - 
cesc eu, totuși... aveam buletinul la mine. Nevasta nu şi-a dat . 


seama de puterea lui. Aşa că „l-am măritat“, 
— Cum adică, „l-ai măritat“ ? “ 
— Uite-aşa. L-am dat, care va să zică. Așa, un fel de 
gaj. Eu i-am dat buletinul, iar el mi-a dat, se cheamă o sticlă. 
— Gine-i binefăcătorul ? Ş 
— Danilici, răspunse omul visător. Un om de zahăr, nu 


E: 


alta. Are în piață o dugheană cu mărunțișuri. A] 


— Şi votca de unde a luat-o ? 

— “Ţine şi votcă... 

— Va să zică, acolo ţi-i buletinul ? 
— Acolo, dacă nu l-o fi prăpădit. 
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— Se-ntîmplă şi asta ? 4 
„— Cum să nu se întîmple! Se prăpădeşte el omul, dară- 
mite... ; 

Serghei îl privi cu coada ochiului pe Hramov, şi acesta 
dădu iarăşi din cap, ceea ce însemna că îl cunoaşte pe acest 
„om de zahăr“ Danilici. Totuşi e isteț, se gîndi în sinea sa 
Serghei. 

Peste o oră avea toate informaţiile referitoare la Piotr Da- 
nilovici Semionov, responsabilul unei prăvălioare de galan- - 
terie din piaţa colhoznică. Era o figură interesantă şi incon= 
testabil suspectă. Semionov ducea o viață care-i depășea 
veniturile. Adeseori dispărea pentru cîteva zile. Avea cunoştinţe 
nenumărate atît la Borsk, cît şi în alte orașe, primea deseori 
vizita femeilor. Era burlac, sociabil şi inteligent. Miliția s-a 
Interesat de multe ori de persoana lui, dar în afară de specu- 
laţii mărunte, evidente dar nedovedite, nu puteau să spună 
nimic mai mult despre el. 

Informaţiile acestea i le prezentă lui Serghei un lucrător 
tînăr. Se vedea că-i emoţionat, dar nu-și putea stăpîni furia 
și ciuda. 

— N-ai cum să-l prinzi, Serghei Pavlovici, asta-i. E lu- 
necos şi-ţi scapă printre degete ca o şopîrlă. Dar este... este 
un mare ticălos ! Nici nu vă puteţi închipul ce ticălos e! 

— Dar dumneata poţi? 

— Să-mi închipui, pot, dar nu pot să dovedesc. 

— Dacă n-ai dovezi, n-ar trebui nici să-ți închipui. Asta 
nu face decît să te-mpiedice în lucru, observă Serghei. E ne- 
voie de fapte, mare nevoie. Spune-mi, Semionov are rude? 
Nu ştii ? 

— Numai o soră. Stă separat cu fie-sa. 

— Lucrează ? 

— Da, într-o farmacie, sau așa ceva. 

Serghei deveni atent. Farmacie! Semionov ăsta merită 
toată atenţia. La el duc firele buletinelor furate, poate şi ce- 
lălalt fir, al somniferelor. Își aminti : femeia de la hotel a 
murit din cauza somniferelor. Și pentru întiia oară în dimi- 
neața aceea se gîndi la Lobanov. Ce-o fi făcînd el acum? 
De ce n-a telefonat încă? Şi, fără să vrea, întinse mîna spre 
telefon, dar se răzgîndi. Nu, nu, să termine mai întii ce-a 
început. 
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— Uite ce te rog... Pare-mi-se că te cheamă Vladimir, 
nu-i așa? 

— Volodea, răspunse vesel lucrătorul. 

— Bine, Volodea. Uite ce-i, acum eşti liber ? 

— La dispoziţia dumneavoastră ! 

— Excelent ! Ia o hîrtie şi scrie. Punctul unu : să precizezi 
locul unde lucrează sora lui Semionov. Punctul doi : află dacă 
s-au primit cumva semnalări referitoare la vreun furt de me- 
dicamente din această farmacie şi, în general, orice semnalări 
referitoare la excesul folosirii de medicamente, greşeli sau 


lipsuri în administrarea farmaciilor din oraş. Să verifici pe 


toate canalele. Ai înţeles? 
— Am înţeles, Serghei Pavlovici. Voi executa întocmai! 
Rămas singur, Serghei se uită la ceas. Acum putea să-i 
telefoneze lui Lobanov. Ciudat, el de ce n-a sunat încă ? L-or 


fi copleşit probabil problemele legate de crimă. 


Serghei îşi dezmorţi încheieturile, se sculă apoi hotărît de. 
3 Ş p 


pe scaun, îşi descheie guleru! strimr al cămăşii, îşi desfăcu 
cravata şi porni să măsoare camera dintr-un colț în altul, apoi 
se apropie de fereastră. Soarele, plutind într-o piclă albăstruie, 
te orbea, zăpada scînteia pe acoperișurile caselor de vizavi şi 
pe ramurile late ale brazilor din dreptul ferestrei. 

Sună telefonul şi Serghei se apropie de birou. 

— Tovarăşe locotenent-colonel, raportă ofiţerul de servich 
pe Direcţie, a venit un cetățean cu o reclamaţie. Permiteţi 
să-l trimit la dumneavoastră ? i 

_— De ce la mine? 


— Cred, tovarăşe locotenent-colonel, c-o să vă intereseze, 


Şi-n glasul ofițerului de serviciu răsunară nişte note deo- 
sebite. 

— Trimite-l, 

Peste cîteva minute se auzi o bătaie nehotărită în uşă şi-n 
prag apăru un om uscăţiv, nu prea, înalt, cu ochelari. 

— E voie? : 

— Da, da, poftiți, intrâţi ! Luaţi loc! : Să 

Serghei îl cercetă cu interes pe vizitator. Oare de ce îşi 


frămînră stingherit buletinul de identitate în mînă? Buleti- 


nul ! De dimineață Serghei numai la buletine se gîndea. Pof- 
. . vu v . Lă . ă 
tim, iată acum acest cetățean... S-o fi întîmplat ceva şi cu . 


buletinul lui. Nu cumva... 
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— lertaţi-mă, vă rog... spuse în sfârşit vizitatorul. Eu, drept 
să Vă spun, nu ştiu, pe mine, nu știu de ce, un tovarăş m-a 
trimis la dumneavoastră... S-ar putea întîmpla însă, în general, 
să greşesc... Da !... Daţi-mi voie să mă prezint : Dmitri Petro- 
vici Koloskov. Sînt în trecere pe aici, poftiți buletinul meu. 

Luînd buletinul, Serghei îl întrebă fără să vrea: 

— E al dumneavoastră ? şi izbucni în rîs. Iertaţi-mă, numai 
la nişte buletine furate mi-e gîndul ! 

Pe faţa lui Dmitri Petrovici se desluşi uimirea, apoi neli- 
niștea şi, în sfîrșit, compătimirea, 

— Da, da, bineînţeles! spuse el grăbit. Dumneavoastră 
aveţi destule treburi și fără asta. Şi mai vin şi eu... 

— Despre ce-i vorba? 

— Ştiţi, la început... Nu ştiu cum, dar mi-e greu să-ncep. 
Vedeţi, ieri seară, la gară... Nu, nu, nu! Mai bine s-o iau de 
la început. Eu sînt din Moscova. Şi la noi, în instituţie, nu de 
mult, s-au petrecut următoarele... Hm... adică următoarea în- 
timplare. Dar staţi, s-o iau de la început... 

Dmitri Petrovici vorbea tulburat, încurcat, iar Serghei 1] 
asculta cu o atenţie crescîndă, mirîndu-se de întîmplarea fe- 
ricită care-l adusese pe omul acesta la el. 

— Eu, drept să vă spun, nu ştiu dacă am fost clar. Pentru 
că toate acestea m-au tulburat grozav. Gîndiţi-vă numai! 
Cum se poate aşa ceva ? Și nici măcar un milițian ! 

— Tertaţi-mă, dar sînteţi sigur că este chiar omul acela ? 
Poate prin întuneric... Şi eraţi tulburat ! 

— Da, bineînţeles, eram tulburat. Şi sînt... Dar cred că 
n-am greşit. E 

Serghei căzu pe gînduri. 

— ȘI grupul acela... grupul pe care l-a urmărit... Sinteţi 
sigur că-i urmărea ? 

— Aşa cred... se fîstici Dmitri Petrovici. 

— Din grup aţi recunoscut pe cineva ? 

— Ei... mai mult sau mai puţin. Erau departe. 

— Totuşi, nu v-a rămas nimeni în minte ? 

— Ştiu cu 2... O tînără. Purta o haină de veveriţă. 

— Şi mai cine? 

— Mai cine ?... Cred că nimeni altcineva. Ştiţi, nişte siluese 
întunecate. Unul mai înalt, unul mai scund. 

„„_—— Ştiţi ceva? spuse Serghei. Pe neaşteptate îi venise o 
idee. Aveţi o jumătate de oră liberă ? 
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— Dacă-i nevoie, sigur !... : 

— Minunat! i, 

Serghei ridică receptorul, cercetă lista de sub cristalul de 
pe birou şi făcu un număr scurt. 

— Korşunov la telefon. Pot să am o mașină pentru jumă- 


tate de oră ?... Mergem în piaţă... Da, da, sigur. E un cetăţean 
aici, la mine. Vreau să-i arătăm... Da, da, vino şi dumneata 
cu noi. 

Puse receptorul în furcă şi, ridicîndu-se de la birou, îi spuse 
lui Dmitri Petrovici : 

— Să mergem. Facem o mică plimbare. Şi zimbi. Dum- 
neavoastră sînteţi în trecere pe-aici, eu la fel. Să vizităm 
oraşul. Şi, mai ştii, întîlnim vreun „cunoscut“, 

„„„În piață iu era prea multă lume. Sub acoperișurile lungi 
de scînduri, doar pe alocuri se mai aflau colhoznice cu gră- 
măjoare de morcovi, pătrunjel şi castraveți muraţi pe tejghele. 
Cu coşuri în mînă, gospodine care au întîrziat să-şi facă cum- 
părăturile, se apropiau de ele. Printre tejghelele aproape goale 
se plimbau vajnici porumbei şi se agitau cîrduri de vrăbiuțe. 

Zăpada murdară, bătătoriiă, sctrțita sub picioare. 

În schimb făceau dever nenumăratele magazine de mărun- 
țişuri, galanterie, pielărie, precum şi alimentara, librăria, aşe- 
zate strîns, unele lîngă altele, ceva mai la o parte de piață, 
de-a lungul unui gard. Colhoznicii, după ce vînduseră tot ce 
au adus în oraş, acum îşi făceau ei cumpărăturile. ai 

Urmîndu-l pe tînărul lucrător, Serghei şi Dmitri Petrovici 
priveau în toate părţile, traversînd piaţa. pe 

Apropiindu-se de una dintre dughene, în faţa căreia mai 
multe femei tîrguiau, Volodea se opri şi-i arătă din ochi lui 
Serghei. 

În dosul tejghelei se mişca alene un om cu faţa trandafirie 
şi grasă, cu o căciulă de pui de ren. Căscînd şi acoperindu-şi 
delicat gura cu mîna, vorbea cu o politeţe profesională, sco- 


țînd din rafturi şi arătând pachete strălucitoare de celofan cu E 


cămăși bărbătești, oglinjoare, sticluțe de colonie și cîte altele. 


Apoi dispăru pentru o clipă în dosul unei uşi ce ducea în . 


altă încăpere. Mai aduse de acolo nişte pachete și le zvîrli 
în dezordine pe tejghea, mirîndu-se parcă singur că poate 
. v . . yu 

cineva să manifeste interes pentru asemenea cumpărături. 


Un timp oarecare Serghei îl urmări atent, pe neobservate, 


apoi se uită cu coada ochiului la Dmitri Petrovici, 
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Acesta se uita peste tot cu indiferență, dar curînd, zărin- 
du-l pe prăvăliaşul cu căciulă de pui de ren, tresări şi începu 
să se frămînte. 

— Îl recunoaşteţi ? întrebă încet Serghei. 

— Cred că el este, răspunse Dmitri Petrovici nesigur, tre- 
murînd tot şi fără să-şi mai ia ochii de la vînzător. 

— Nu vă uitaţi atit de fix la el, îl avertiză Serghei. Alt- 
fel, te pomeneşti că-i atragem noi lui atenția. : 

— Da, da, sigur! 

Dmitri Petrovici îşi mută privirea, dar în aceeași clipă tre- 
sări iarăşi : 

— Dumnezeule, asta-i ea !... 

— Care ea? 

— "Tinăra aceea. Uitaţi-vă acolo, la colțul tejghelei. Chiar 
acum s-a apropiat. Vedeţi ? În blană de veveriță. Sigur, abso- 
lut sigur, ea este! Şi vedeţi cum discută cu el? Ei, acum nu 
mai am nici o îndoială. 

Într-adevăr, la apariţia [etei, vînzătorul se însuflețise. Se 
aplecă grăbit peste tejghea, spre ea, dispărînd în dosul mulțimii 
de clienţi şi în clipa următoare fata nu se mai văzu. 

Serghei se întoarse spre tînărul lucrător : 

— Volodea, unde-i fata ? 

— Care fată? . 

— Cea care a stat chiar acum, acolo, lîngă tejghea, cu blană 
de veveriţă, una mai plinuţă, așa. N-ai văzut-o ? 

— Nu, Serghei Pavlovici. 

— Caută s-o găseşti. La naiba, chiar acum era aici ! spuse 
încludat Serghei. 

Ocoliră grăbiţi toată piaţa, dar fata nu era nicăieri. Fură 
nevoiţi să se îndrepte spre maşină. 


La o oră după plecarea ior, uşa din spatele prăvăliei se 
deschise şi în culoarul îngust dintre prăvălie şi gard ieşi tînăra 
în blană de veveriţă. Se uită în urmă şi, cu un zîmbet şiret, 
îi spuse lui Semionov, care o conducea : 

— Ei, eu am plecat. Acum cred că se poate. : 

Acesta dădu din cap şi, atrăgînd fata spre el, o sărută lacom 
pe gură. Apoi, în şoaptă, o întrebă : 

—"Mă iubeşti ? 

— Sigur ! De ce mă tot întrebi ? 
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— Şi altă dată, bagă de seamă, să nu mai faci prostii ! 


o preveni îngrijorat Semionov. Cît pe-aci să-i pierzi! Nu, mai 


vorbesc despre afacere. 

— Spuneau că vor să meargă la hotel. Şi-acolo... 

— Bine, ştiu, gata ! zîmbi Semionov enigmatic. Ştiu. 

— La tine m-am gîndit. 

— La mine ? De-aia i-ai dus dracw știe unde ? 

— Păi, ce era să fac ? M-am gândit... 

— Bine, bine. Mi-ai explicat. Ai reușit să scapi. 

Fata se bosumflă, dar în ochi îi licări şiretenia. 

— Drăcoaico ! 0 dezmierdă îmblînzit Semionov, îmbrăți- 
şind-o din nou. 

Cu gesturi moi, fata se eliberă din îmbrăţişarea lui, îi făcu 
semn cu mîna Înmănușată şi porni în fugă de-a lungul gardu- 
lui, ascunzîndu-se după prăvălii. Lîngă una dintre ele, împinse 
o portiță îngustă și ieși în stradă. Se vedea că drumul acesta 
îl cunoştea foarte bine. 


lar peste jumătate de oră năvăli în prăvălie încă un om, 


Semionov îl luă supărat în primire : 
— Piei de-aici, neisprăvitule ! Dacă te mai prind prin piaţă, 
îţi rup picioarele! Ai înteles?! Ţi-ai găsit unde să vinzi! 


În drum spre Direcţie, Serghei îl întrebă pe Dmitri Pe- 
trovici : A 

— Unde-aţi tras ? : 

— De fapt... deocamdată... nicăieri ! Dmitri Petrovici zimbi 
timid. Ne-au promis la hotel... poate astăzi să se facă un loe 
liber. Dar administratorul... Noaptea asta am stat pe canapea... 

— Veţi primi cameră la hotel. Ca recompensă pentru vigi- 
lenţă şi sprijin dezinteresat, zîmbi Serghei. 


La Direcţie, Serghei cobort din maşină și, luîndu-l de braş 


pe Dmitri Petrovici, îi spuse : | 

— Mergeţi cu maşina pe unde aveţi treabă, iar peste o 
oră vă puteţi duce la hotel să vă înscrieţi. Mulţumesc pentru 
tot. Ei, cred c-o să ne mai vedem. 

— Eu vă mulţumesc. Mic... mie pur şi simplu mi-e ruşine 


că v-am răpit atâta timp, bolborosi fisttciz Dmitri Petrovici. 


Urcînd scara, Serghei abia se putu stăpîni să nu sară cîte 


„două trepte deodată. Ce noroc ! Semionov poate fi arestat chiar 


acum, căci există destule probe împotriva lui. Confruntarea cu 
vecinul căruta i-a dat băutură pe buletin ! Unde-i buletinul ? 
Cum de-a ajuns la noi? Ah, nu ştiţi? Apoi confruntarea cu 
Koloskov ! Recunoşti ? Nu? Atunci să mergem la Moscova. 
Să vedem ce-ai să faci cînd vei da ochi cu păgubaşii ! Toate 
acestea, stimate Semionov, nu poţi să le ascunzi cu nimic. 
Acum nu-ţi mai rămîne decît să spui cine-ți sînt complicii 
şi unde-s banii ; într-un cuvânt, printr-o mărturisire cinstită, 
să-ţi reduci termenul de detenţiune. 

Apoi Serghei își zîmbi ironic. „Ei, ce zici, se întrebă el, 
te-ai potolit ? Presiunea a scăzut la normal? Atunci judecă 
la rece...“ Da, da, cu zece ani în urmă indiscutabil că lar 
Îi arestat pe Semionov. Acum însă... acum nu. Mai plimbă-te, 
drăguţule, mai plimbă-te în libertate. 'Te ştiu eu. De bună 
voie n-ai să recunoşti nici cea de-a patra parte dintre potlo- 
găriile tale, cînd te-ai folosit de buletinul omului prădat și 
omorât în tren. Şi în nici un caz n-ai să recunoşti că ai folosit 
somnifere. “Toate acestea trebuie să le dovedim. Şi-atunci... 
atunci nu te vom mai cruța, Semionov. Două crime! Ultima 
— femeia de la hotel, leri. De ce ai omorit-o, Semionov ? Ce-ai 
avut cu femeia ? 

Mergînd pe coridor, Serghei se încruntă și, după obiceiul 
său, începu să-și muşte buza, Ajungînd la biroul ce-i fusese 
pus la dispoziţie, împinse ușa. 

La masa de lucru, tolănit în fotoliu, Lobanov fuma dus pe 
gînduri. Văzîndu-l pe Serghei, se însufleți. 

— În sfîrşit! Gu tine poate omul să moară de foame. 
Ce-ai. pierdut acolo, la piață, de-ai stat atîta ? 

— N-am pierdut nimic. Ba dimpotrivă, am găsit cîte ceva. 

Tonul lui senanificativ îl făcu pe Lobanov să-și ciulească 
urechile. 

— A, eşti grozav ! îşi privi prietenul cu admiraţie. Şi ce-ai 
găsit ? 

— Las că-ţi spun tot. Dar mai intii, telefonează la hotel 
şi reţine o cameră cu două paturi. 

„-— Pentru cine ? întrebă preocupat Lobanov. 

— Pentru doi cetăţeni obişnuiţi. O noapte au stat. acolo 

pe canapea. Cred că le-ajunge, 
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— Hai, hai, nu-mi umbla cu fofirlica ! strânse Lobanov cu 


„ şiretenie din ochi. Unde-ml era inimosul ! 


A vu vu . . . 

Pînă la urmă, telefonă totuşi la hotel. Administratorul îi 
anunţă hotărît că n-are locuri libere, dar îl sfătui să vorbească | 
cu locţiitorul directorului. Acesta prezentind situaţia în culori 


şi mai negre, îl sfătui la rindul lui să se adreseze directorului. 


n: A E ue . = . . E 
Directorul îl trimise la administrator. În sfîrşit, se găsi o ca- 
meră. Lobanov îşi şterse sudoarea de pe frunte, răsuflă uşurat - 


şi-l privi victorios pe Serghei. 


bi — Ei, te-ai convins? Şi-acum hai să-ncepem... Sau mai Î 
ine, să mergem la masă şi mai vorbim acolo. Phui! fluieră. 


E aproape şase ! 
n cantina Direcţiei nu mai fra nimeni, Terminîndu-şi 


ere ospătărițele schimbau feșele de masă, aranjau vasele 
n bufet. 


urgent ! 
O ospătăriţă grasă îl privi dojenitor şi ofă : 
— EI, ce s-a întîmplat ? 


— Maşenka, dînsul e prietenul meu, începu linguşitor Lo- 


banov mijindu-şi ochii. E din Moscova. 


— Şi ce-i cu asta ? Îmi pare bine de cunoştinţă. Numai că... 


— Maşenka, el e obişnuit cu orarul de la Moscova. Iar 


acolo acum e exact ora prînzului. Pune-te și dumneata în si- 


tuaţia noastră. . 


— Dar dumneavoastră de ce nu vă puneţi în situația mea ? 
De la șapte dimineaţa sînt în picioare. Of, voi, ăştia de la 
Judiciară ! După ce program trăiţi? Alţii, ca oamenii, vin, . 


mănîncă, iar ai dumneavoastră, Aleksandr Matveevici... Zău, 
nu ştiu ce să mai spun !... Fi, ce să vă dau? N-a rămas decît 
borş şi nişte chiftelue. ș 


EI ud Li A 
— Adu tot, Maşenka, tot. Tot ce-a rămas. Și poate că pen- . 


tru oaspetele nostru din Moscova găsim şi-o gustărică, ceva 


îşi mişcă el degetele în aer. Ai, ce zici? Şi-o sticluță de bere? 
— Vai, Alexander Matveevici, abuzaţi de influenţa pe care . 


O aveţi asupra mea! 
ŞI plecă, legănîndu-şi şoldurile grele. 


— Aşadar, îşi frecă Lovanov palmele satisfăcut, atmosfera 


a fost creată. Acum, să-i dăm drumul ! Cine începe ? 
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— Maşenka ! strigă Lobanov. Numai o clipă, te rog. Ceva - 


— Cine-i mai mic în grad, ce mai întrebi ? spuse didactic 
Serghei. Raportează, maiorule ! 

„ Recăpătindu-şi la rîndul său toată buna dispoziţie şi veselie, 
Lobanov începu pe un ton oficial. 

Pe femeie o chema Nina Viktorovna Gorlina. A venit din 
Moscova. Lobanov trimisese acolo o informare despre moartea 
ei. Miine, Direcţia miliției judiciare din capitală îi va trimite 
toate datele referitoare la Gorlina. Deocamdată a reuşit să 
afle că n-a venit singură la hotel, ci însoţită de un bărbat cu 
semnalmentele cele mai comune : între două vîrste, gras, cu 
un palton de culoare închisă şi o căciulă de pui de ren. În 
camera de la hotel s-au găsit pe masă două pahare. Pe unul 
au rămas amprentele digitale ale Gorlinei, pe celălalt nici un 
fel de amprente. Mai departe. În buletinul de identitate al 
Gorlinei s-a găsit chitanța unei telegrame trimise din Borsk. 
Băleţii au și fost la poștă şi au găsit formularul completat 
de Gorlina. Telegrama fusese trimisă la Volgograd — post- 
reştant — Marinei Vladimirovna Ivanova, cu următorul text : 
„Sosesc, ai răbdare“. Ciudat text ! În legătură cu aceasta, s-a 
cerut la Volgograd să fie căutată şi interogată numita Ivanova. 
Şi încă o împrejurare interesantă : telegrama a fost trimisă 
acum două săptămîni. Prin urmare, ori Gorlina a locuit pînă 
în zilele trecută undeva în oraş, ori a revenit ieri pentru a 
doua oară. Lobanov a cerut la Moscova să i se precizeze și 
această situaţie. Asta era deocamdată tot ce ştia. 

— Mda! Ciudat! clătină Serghei din cap. Reiese, așadar, 
că Gorlina voia să plece ia Volgograd, din moment ce a ru- 
gat-o pe Ivanova s-o aștepte. Dar a plecat la Borsk. Cineva 
a rugat-o să vinăfaici pentru o ultimă discuţie. Ea a venit, 
Şi iată... Scrisoarea e la tine? 

— La mine. 

— Cînd a f6Ât trimisă şi de unde? 

— Nu ştim. N-are nici plic. : 

— "Toate acestea sînt foarte ciudate, repetă Serghei, scoţîn- 
du-și ţigările. Aici se poate fuma ? 

— Să mergem mai bine sus. Uite, Maşenka se uită spre 
noi. Maşenka ! 

Ospătăriţa se apropie cu paşi repezi şi, înţelegind că dis- 
cuția este foarte serioasă, luă banii şi spuse pe un ton de 
parcă şi-ar fi cerut scuze î 
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c-o să se înfurie. De mult trebuta să închidem. 

Prietenii urcară pe scara largă la etajul întii, în cabinetul 
lui Lobanov. : â 

— Hai! făcu nerăbdător L.obanov. Spune-mi şi tu noutăţile 
tale. Ce-ai găsit în piaţă ? 

— L-am găsit pe unul Semionov. Dar ascultă totul, în 
ordine... 


După ce Serghei termină, amândoi tăcură un timp fumând, - 


căutînd în sinea lor să confrunte datele, sau măcar să surprindă 
ceva comun, să facă o legătură între informaţiile primite în 
timpul zilei. Cel dintîi întrerupse tăcerea Lobanov : 

— Drept să-ți spun, e pur şi simplu o şaradă ! Un rebus! 
O ghicitoare ! O ecuaţie cu mai multe necunoscute ! Sau cum 
se mai numesc astfel de încîlcituri. Fi, dacă am reuşi să sta- 
bilim că Semionov cunoaşte pe una dintre cele două femei! 

— „Dacă“ ! Tocmai asta trebuie stabilit. 

— Pe Semionov oricum nu-l slăbim din ochi. O să studiem 
astfel toate legăturile lui. 

— Asta-i limpede. Din păcate, o legătură s-a rupt! oftă 
Serghei. Şi un fir odată rupt, şterge urmele. Iar Ivanova e 
departe... Pa 

—  Toemai pentru că-i departe... ia 
„__— Da, ai dreptate. Să vedem ce ne răspund cei din Volgo- 
grad. Poate au rămas acolo urme. 

— Să-l punem pe Prohorov în temă. Chiar acum să-i dăm 


o telegramă telefonată. Pe fir special. Cît e ceasul ? Lobanov 


se uită la ceas. Şase şi un sfert. Acolo se lucrează încă. 
Sună telefonul şi Lobanov ridică nertdăzor receptorul, 


— Alo! = 
— Aleksandr Matwveevici ? > iat 
— Eu. 4 


— Vă deranjează Urmanski, de la ziar. Pot să trec pe la 
dumneavoastră ? 
A yu - 
— Sînt ocupat, tovarăşe Urmanski. Nu s-ar putea peste 
vreo două ore ? * 


Lobanov îl privi întrebător pe Serghei şi acesta, Ambind, 


îi spuse : 


— Spune-i să vină direct la hotel. Şi salută] din par- ; 


țea mea. 
mate * 
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— Din partea mea, puteți sta. Numai responsabila mă tem 


Apoi mai stătură mult timp aplecaţi asupra dosarelor groase, 
amintindu-și toate amănuntele, discutind fiecare episod al cri- 
melor comise, răsfoiră nenumăratele procese-verbale, citind 
anumite pasaje din ele cu glas tare și cîntărind fiece cuvînt, 

— Înţelegi ? spunea Serghei. E rău cînd ai date puţine, şi 
mai rău e cînd ele nu există, de loc. Dar cel mai rău, după 
părerea mea, e atunci cînd ai prea multe. „Atunci poţi foarte 
uşor porni pe un drum fals. Și-1 suficient să păşeşti pe el, că... 
ştii şi tu ce se întîmplă. 

— Halima ! zîmbi Lobanov. 

— Halimă, cu fapte reale ! 

„_— Din punct de vedere teoretic, ai -dreptate. Dar în cazul 
de față... Vezi şi tu. Toate firele duc la Semionov. 

— Nu chiar toate. Să vedem cum e cu somniferele. Mă 
interesează foarte mult sora lui. 

— Da. Dar n-avem nici un cap de acuzare împotriva ei. 
Cu el e altceva. Din moment ce Koloskov l-a recunoscut, îl 
vor recunoaște și alții. Şi-apoi, buletinele de identitate. Cel 
puţin unul a trecut sigur prin mîna lui. 

— Dar ce semnalmente dau păgubaşii ? 

Din nou începură să răsfoiască dosarele groase, citind cu 
glas tare procesele-verbale şi discutînd în contradictoriu. 

— Se pare că-i Semionov. 

— Nu prea. 

— Îşi spun eu că-s semnalmentele lui! Ce-ai vrea, ca 
oamenii speriaţi, uluiți, să dea nişte semnalmente absolut pre- 
cise ? Pînă şi-o aluniță de pe obraz cumva ? 

— De alfel, să ştii că Semionov are o aluniță după ureche. 

— Ei, poftim! Vrei să-l privească după urechi şi să-și 
noteze ? Ascultă aici ce-a declarat acest Volkov... 

Şi Lobanov, pentru a zecea oară, începu să citească rar, 
apăsînd asupra cuvintelor, procesul-verbal al interogatoriului. 

— Da, încă ceva, îşi aminti Serghei. Trebuie neapărat să 
avem o mostră a scrisului lui Semionov. Să vedem dacă n-a 

scris el scrisoarea... 
_— Care 2... Către Gorlina ? 

— Aceea. Ascultă ! Textul telegramei l-aţi luat de la poştă ? 

— Da. 

— Hai să-l comparăm cu scrisoarea. Chiar acum. Măcar 
așa, aproximativ, 
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telegrama este trimisă de ea. 
— Hai, totuşi ! 


Lobanov ridică din umeri şi, în silă, începu să răsfoiască 
dosarele groase. În sfîrşit, puse pe masă una lingă alta o coală 
de hîrtie boţiră, cu cîreva cuvinte zvirlite în grabă pe ea: 
sVino. Trebuie să stăm de vorbă pentru ultima oară“, şi for- 3 


mularul telegramei. 


Serghei şi Lobanov se aplecară amîndoi asupra lor. Apoi - 


Lobanov ridică capul. 


aceeași mînă ! i 
— Chiar miine le supunem unei expertize grafice. Dra- 


cu ştie ce mai e și asta! îşi privi Serghei prietenul cu îndo- j 


ială. Nu cumva am obosit ? Ce zici ? 
În tăcerea încordată ce stăruia în birou răsună strident 
telefonul. Lobanov, grăbit, ridică receptorul. 


— Aleksandr Matveevici, recunoscu din nou glasul lui 


Urmanski. De la hotel telefonez. Ce faceţi ? E trecut de opt! 
— Venim acum, răspunse Lobanov. 


. În timp ce coborau scara, se înţeleseră să nu mai:vorbească - 


nimic despre treburi. Ajunge! Amândoi erau mai mult decât 
obosiţi. Poate că ultima descoperire a fost o simplă halucinație 
. datorată oboselii. Dar toate acestea — pe miine. = A 


Afară era întuneric şi frig, vîntul sufla'ân rafale șfichiui- 


toare, zvârlindu-le în obraz fulgi ţepoși, înghețațisip 


Totuşi hotărîră să meargă la hotel pe jos, ca să-i mai bată - 


vîntul. Simţeau amîndoi nevoia să se deconecteze, să facă orice 
altceva : să lupte cu vîntul, să observe micile întîmplări de pe 
„stradă, sau să privească măcar cum merg oamenii. Fumaseră 
i prea mult amândoi şi acum aspirau cu nesaț aerul proaspăt, 
| geros. a: 
Mergeau tăcuţi, repede, depăşindu-i pe trecători. 
Cînd ajunseră aproape de hotel, Lobanov se Întoarse spre 
Serghei şi, căutînd să acopere vîntul, îi strigă  ; 
— Am uitat să te întreb, ce face Lena ? 
— Ce să facă ! Se pregăteşte pentru o premieră. 
— Înseamnă că totul e în regulă ? 


Serghei dădu din cap. 
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li “ — Dar ce rost are?! Scrisoarea-i adresată Gorlinei, îar | 


„Mă descoase, zimbi el. Și-a adus, probabil, aminte de 

“întîmplarea cu căciula, cînd lucram amîndoi la cazul „Molia 
neagră“, ă 

Intrând în holul hotelului îmbujoraţi, abia respirind, îl 

văzură dintr-o dată pe Urmanski. 

Tînărul ziarist se plimba nerăbdător printre fotolii, cu pal- 

„tonul descheiar şi cu căciula dată pe ceafă, cu clapele atâîr- 

„_nînd; ţinea în mînă o geantă de piele subțire, pe care era 
imprimată inscripţia „„Aeroflor*. 

ÎI Văzîndu-i pe cei doi, Urmanskile ieşi zimbind în cale, flu- 


i Aa 2 : SI turindu-şi victorios geanta. 
— Extraordinar ! Îşi spun drept, am ameţit. Sînt scrise de - 


Cînd toţi trei intrară în cameră 
Urmanski declară solemn : , 

— Serghei Pavlovici, am răspuns prompt propunerii de a 
sărbători, modest, sosirea dumneavoastră, lată contribuţia 
SI mea, scoase el din buzunarul interior al paltonului o sticlă de 
SI vin.Spercă nimeni nu se opune? = 


şi Serghei închise ușa, 


E — Isteţi mai sînt gazetarii ! rise Serghei. Cine s-ar putea 


opune unei asemenea ispite ? ini 
— Mai ales gazetarii noştri-s isteţi, interveni Lobanov, 
privi şiret pe Urmanski. Isteţi ca nimeni alții! Și acţionează 
totdeauna... Cum obişnuiţi voi să spuneţi ? Cu subtext, da? 
Drept răspuns, Urmanski râse. 
— Daţi-o încolo, Aleksandr Marveevici, nu vreţi să recu- 
noaşteți niciodată avîntul dezinteresat al sufletului ! 
— Bine, interveni Serghei, Știi cum se spune : dacă sticla-i 
„ desfundată, vinul trebuie băut. Şi dacă la acest subtext te 
i referi, clipi din ochi, să ştii că nici noi nu sîntem străini de el. 
Deodată Lobanov se încruntă, preocupat. Privi atent în jur, 
„ridică faţa de masă, privi dedesubt, apoi trase perdeaua după 
care se afla patul cu noptiera şi cercetă şi acolo peste tot, 
— Ce cauţi ? întrebă Serghei pe un ton inocent. 
i — Şui, cum spuriea şeful de echipaj Prihotko de pe nava 
„ »Grozeaşcii“ ? „Dacă-i vorba pe-așa, taie şi ultimul castra- 
„vetre !* 'Ţi s-a dat în păstrare o mică valiză neagră... 
j — Aaaa, păi am predat-o la administraţie ! Am crezut că 
„|. a uitat-ocel carea stat înaintea mea aici. : 
ij — Chiar ai predat-o ?! se prefăcu Lobanov speriat. Spu- 
ne-mi, ţi s-a atrofiat simţul mirosului ? ră 
— Păi ce sînt eu, cine de vînătoare? La ce-mi trebuie 
mirosul ? i 


şi-l 


3 — Cu multe necunoscute 


— Cum, dar flerul ! Simţul operativ ! ? S-a zis, bătrîne, e 
tine ! Poţi să ieşi la pensie. Noroc că mai ai prieteni ca mine 
În mod demonstrativ începu să adulmece aerul şi, atra 
parcă de un magnet nevăzut, făcu un drum complicat -prin 
cameră pînă se apropie de Serghei, îi ceru ameninţător : „Ha 
suflă !“, clătină îndurerat din cap şi, grăbit, dispăru pe hol. 
Urmanski ridea, tolănindu-se pe canapea. SĂ 
Peste cîteva clipe, Lobanov apăru în cameră, ţinînd în mînă. 
valiza. O puse solemn pe masă şi declară : 
— Nu ţi-am spus la aeroport că primirea ta este prevăzută 


în două variante : la mine acasă și aici ? În raport de toanele. 


tale ? Ei bine, am întîrziat cu douăzeci şi patru de ore, din. 
motive tehnice... Ş 
Un nor de supărare îi acoperi faţa rotundă, pistruiată. Ser- 
ghei, la rîndul lui, se încruntă. ă 
— Ce mai e ? întrebă curios Urmanski. : A 
— Nu sîntem în America, îi răspunse tăios Serghei, şi. 
n-avem cu ce să distrăm publicul. Şi, schimbînd tonul, repetă :. 
O dată ce-i sticla desfundată, vinul.trebuie băut. Sp, 2 


Şi se aşezară toţi trei la masă. Ă 
— Ei, ce mai face cunoştinţa noastră comună ? îl întrebă 
Serghei pe Urmanski. pese bee AI 
— A! dădu acesta înciudat din mînă; Închipuiţivă, n-o. 
mai găsesc ! Ai j 
— S-o găseşti“ ! ? Cum adică ? se miră Serghei. i 
— Uite-așa, n-o mai găsesc ! N-a vrut în ruptul capului s-o 
conduc pînă acasă. Abia am reuşit să-i smulg numărul de tele-. 
fon al unchiului ei. Astăzi i-am telefonat, dar mi-a răspuns o. 
întreprindere. Probabil că l-a încurcat. Și se întoarse spre. 
Lobanov : Poate mă ajuţi dumneata, Aleksandr Matveevici, s-o. 
găsesc ? pai ] 
— Mă rog. Numele, prenumele ? $ 
— Numai prenumele — Marina. 
— Hm ! Cam puţin. A 
— Marina, repetă gânditor Serghei. Astăzi am mai dat noi 
undeva de numele acesta. 3 
Cu o indiferență accentuată, Lobanov îi răspunse : E 
— Marina Ivanova din Volgograd. 
— Ah, da! 
— Dar nu mă las pînă nu dau de ea! lovi Urmanski ce 
pumnul în masă, 


R 
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= ST RN doresc succes, zimbi Serghei. Și dac-o găsești, împăr- 
tăşeşte-ne şi nouă bucuria. 

— Crezi că-s fraier ? Ca să mi-o suflați ? Dar în clipa ur- 
mătoare Urmanski clipi din ochi, cu încrederea omului care nu 
cunoaște insuccesul. 

Treptat, discuţia lunecă asupra preocupărilor profesionale 
ale lui Urmanski. 

— La ce lucrezi acum ? îl întrebă Lobanov. 

— Vreau să scriu un articol despre un erou din război. 
Locuieşte în orașul nostru. Abia am reușit să-l descopăr. Un 
bătrîn îndîrjit. Nu vrea să spună nimic. 

"— Cum îl cheamă ? 

— Feodorov. 

—, Scrie, scrie ! spuse ocrotitor Lobanov, Mai bine așa, decît 
să serii despre pungași. 

P. Dar de ce? Şi despre munca voastră am să scriu ceva. 
Bineînţeles, atît cât trebuie, fără să trezesc un interes nesă- 
nătos, rise Urmanski. 

Oaspeţii plecară tirziu, noaptea. 

+ A doua zi dimineaţa, Serghei abia ajunse la Direcţie, că 
Lobanov îi şi telefonă, întrebîndu-l nerăbdător : 

— Al venit? Eşti aici ? 

— Aici sînt. Ce s-a întîmplat ? 

— Şui vorba, ca-n telegrama aceea : „Îngrijoraţi-vă, amă- 
nunte în scrisoare“, Vin spre tine, Tu, deocamdată, poţi să fii 
îngrijorat. 

„_ Lobanov năvăli în birou cu părul vîlvoi, cu faţa înroşită 
ţinînd în mînă un dosar ale cărui şirete  atîrnau nelegate. 

„_—, Uite aici, te rog! începu el din prag, şi îndată închise 
bine ușa în urma lui. Uită-te! O informare din Moscova. S-a 
încrucișat pe drum cu adresa noastră. Uită-te ! „Delapidînd o 


„mare sumă de bani, Nina Viktorovna Gorlina a dispărut.“ Şi 


A yu yu 
încă una! spuse pe nerăsuflate Lobanov, punînd pe masă o 


N N Li . Lă Lă 
altă coală de hirtie. Se caută cetăţeana Marina Vladimirovna 


Ivanova, dispărută din Volgograd. 


— Ei asta da... rosti îngrijorat Serghei, Asta-i, într-adevăr, 
O mare surpriză ! 
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Oameni la pindă i 


Cineva bătu ușor în ușă. i AŞ 
— Intră ! strigă Serghei. : A 
În prag apăru silueta uscăţivă, pusă la punct, a lui Hramov. . 
„— Ce-i, Nikolai ? întrebă Lobanov. tă 
— Tovarăşe locotenent-colonel, permitâți să raportez şefu- . 
lui secţiei ? se adresă acesta, reglementar, mai întîi lui Serghei, 
ca mai mare în grad. ă 
— e rog, adresează-te. Dar ţi-am spus, mi se pare, că mă. 
cheamă Serghei Pavlovici ? = Ș 
Începuse să-l enerveze atitudinea prea oficială a lui Hramo 
Acesta însă, imperturbabil ca totdeauna, îi raportă lui . 
Lobanov : „ 
— L-au prins pe Valka. Voiaţi dumneavoastră să-i luaţi | 
interogatoriul... | 
— Da? se însufleți Lobanov. Vin îndată. Începe tu. 
— Ce-i cu Semionov ? îl întrebă Serghei pe Hramov. - | 
— Deocamdată nimic, tova... Serghei Pavlovici. După în- 
chiderea prăvăliei a intrat la alimentara, a cumpărat o sticlă de 
coniac, lămii şi o cutie cu bomboane. Dar musafiri n-a avut. . 
Şi nici n-a mai ieşit din casă. Iar acum, de dimineaţă, e la 
dugheană. Vinde... j 
— Înseamnă c-a băut şi-a mîncat singur! râse Serghei. 
— Asta nu pot preciza, tova... 


E, 


9 
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— Nici nu trebuie ! abia reuşi Serghei să-şi stăpînească un 
ton ironic. Dar spune-mi, blana de veveriță n-a mai apărut? 

— Raportez, n-a mai apărut ! 

Serghei se întoarse spre Lobanov. 

— Cine-i acest Valka ? ; 

— Al doilea fumător. Nu-ţi aminteşti ? Vorbeam ieri. 

— Aha, ăia cu haşișul ? 

— Da, aceia. E un lucru serios. Începe tu, Hramov, se 
adresă subalternului său. - 

— Am înţeles. 

Cînd Hramov ieşi, Lobanov oftă. 

— Aşadar, ce facem acum ? 

— Mai întâi să ne gîndim. 

— De acord. Înseamnă, deci, că Gorlina a furat o mare 
sumă de bani şi a fost omorîtă, Așa e ? Marina Ivanova, la care 
se pregătea să plece, a dispărut. Legătura între ele şi Se- 
mionov n-a fost stabilită. 

— Dar începe să se contureze ! ridică Serghei creionul cu 
un gest semnificativ. Gorlina a fost omorită cu acelaşi somni- 
fer cu care a fost omorit omul prăda: în tren, iar buletinul 
acestuia a fost lăsat celui escrocat de bani. Iar celui de-al doi- 
lea escrocat, de aseimenea, i-a fost lăsat buletinul dat lui Se- 
mionov în gaj ! Poftim prima verigă ! 

— O verigă destul de slabă. Dar, mă rog. Ei, şi-a doua? 

— Poftim : omul care a participat la crimă şi care avea 
la el buletinul luat de la Semionov, noaptea, a urmărit-o pe 
fată, 

— Şi acesta era chiar Semionov: Koloskov l-a identificat 
în piaţă. 

— L-a identificat, dar nu era prea sigur. De asta va tre- 
bui să ţinem seama. i 

— Da, bineînţeles. Dar pe fata aceea Semionov o cunoaște... 


Sigur o cunoaște. Din moment ce-a venit la cl, la piaţă! 


— Asta precis. 

— Mda! Dar acest lanţ nu duce nici la Gorlina, nici la 
Ivanova. 

— Deocamdată nu duce nicăieri, sublinie Serghei. 

— ŞI, în general, e un motiv destul de slab. 

— Ei, dragul meu, la început toate motivele... 

— Da, bineînţeles, ai dreptate, consimţi Lobanov şi oftă. 

Zîmbind, Serghei îşi privi prietenul. 
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— Iar acum, o problemă din domeniul euristicii.. > 
— Asta ce-o mai fi ? se miră Lobanov. 4 
— Ştiinţa despre gîndirea creatoare. Din păcate, o ştiinţă 
abia în faşă. Aplicată la meseria noastră, arată cam aşa : fap-. 
tele au fos adunate, se simte legătura logică între ele, dar. 
abia urmează să se construiască din ele un lanţ de fier, să. 
se găsească veriga care lipseşte, iar apoi, cu ajutorul acestui 
lanţ, să se meargă la ţintă — adică să se ajungă la descoperi- 
rea crimei. Pentru aceasta însă, noi nu avem deocamdată o. 
rețetă sigură, o metodă cunoscută. Experienţa ncastră din tre- Ș 
cut nu conţine nici un fel de scheme gata făcute care s-ar 
putea potrivi la condiţiile ivite acum. Trebuie creată o schemă 
cu totul nouă, un nou plan de măsuri, trebuie săvârşit, cum - 
se spune, un act de creaţie. : 
— Ei, nu zău, chiar „act de creaţie“ ? rise Lobanov. Poftim, 
săvîrşeşte-l, dacă ești aşa grozav ! A 
Zîmbind, Serghei își desfăcu braţele.: Ă 
—  Ţi-am spus doar că această știință este în faşă. Cîndva, 
într-o formă ideală, se va întîmpla aşa: s-a ivit, să zicem, o. 
problemă nouă. Aplici un tratament, care acţionează asupra . 
anumitor centri nervoși din creier, şi deodată îți vin: inspira-. 
ţia şi soluţia. Ţi-nchipui ? b 
— Da, dar cînd va fi asta ? Peste o sută de ani! dădu Lo-. 
banov din mînă. Ştii, am citit undeva despre Ceaikovski, care . 
spunea : „Inspirația este un musafir căruia nu-i plac leneşii“. . 
Stai jos, lucrează și inspiraţia va veni. Cred, frățioare, că deo-. 
camdată asta-i mai sigur. d 
— Bun, atunci să-l ascultăm pe Ceaikovski. Să facem cum - 
spune el. Şi Serghei se întinse, făcînd un efort. Poate ne vine 
și nouă vreo inspiraţie, ceva. Deci, primul lanţ arată cam aşa... | 
Luă o coală de hîrtie, desenă pe ea cîteva cercuri şi le 
uni prin săgeți. Apoi într-un cerc scrise : „Ivanova a dispărut“, 
în al doilea: „Gorlina — somnifer“, în al treilea: „Fu 
tren — somnifer“, în al patrulea : „Buletinul lui — escroche 
rie“, în al cincilea : „Buletinul de la: Semionov — a doua es- 
crocherie“, în al şaselea : „Semionov“. Şi deasupra săgeții care - 
ducea la acest ultim cerc puse un semn de întrebare. A 
— Poftim primul lanţ. Nu arată aşa ? : ă 
— Ba da. Aşa. Dar semnul de întrebare n-are ce căuta 
aici, pentru că buletinul a parvenit de la Semionov, asta că 
precis. e 


A 
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— Să admitem. Şi Serghei, stînd un pic la îndoială, şterse 
semnul de întrebare. Acum al doilea lanț... 

Desenă din nou un cerc şi scrise : „Omul din gară”. Apoi 
făcu o săgeată către un al doilea cerc, unde scrise : „Fata în 
blană de veveriță“ şi făcu o săgeată către un alt cerc: „Semio- 
nov“. De aici trase o săgeată spre primul cerc, deasupra căruia 
puse, de asemenea, un semn de întrebare. 

— Totuşi n-a fost recunoscut cu exactitate, explică el. 

— De acord, dădu Lobanov din cap. Dar atunci de ce o 
urmărea pe fată ? Ea însoțea, de fapt, doi călători veniţi cu 
o valiză grea. Era ceva în valiza aceea... Şi nu uita că trenul 
venea din Asia Centrală. 

— Cu atit mai bine! În acest caz nu numai că lanţul nu 
se rupe, dar se mai adaugă o verigă : fata venise să întîmpine 
valiza, iar omul o urmărea. Asta-i tot. lar valiza venea din 
Asia Centrală, ai dreptate... 

— Da. Şi toate acestea într-o singură zi! spuse gînditor 
Lobanov. Iar a doua zi, în oraş, în piaţă, pronunţă el apăsat 
ultimul cuvînt, a apărut haşişul. 

Îngrijorat, Serghei îşi privi prietenul, 

— Pentru prima oară ? 

— Prima oară, dădu Lobanov din cap, apoi, îndoindu-şi 
înce degetele unul după altul, continuă: Trenul din Asia 
Centrală... Valiza... Haşișul în piaţa unde face negoț Semio- 
nov... Puştii care l-au fumat... Ce zici? E şi ăsta un lanț? 

— Cred că da. Şi Serghei propuse deodată : Ia să vedem 
ce spune acest Valka ! 

Abia pe coridor Serghei își aminti că n-a aflat dacă Jatkin 
a fost sau nu la administraţia farmaciilor. Se opri chiar o 
clipă, gîndindu-se dacă n-ar trebui să se întoarcă în cabinet, 
apoi însă, închipuindu-și că băiatul n-a apucat să afle încă 
nimic, porni în urma lui Lobanov. ș 

1 - Într-o cameră mare, luminoasă, la unul dintre birouri, Hra- 
“înov lua interogatoriul. În faţa lui, stîngaci, într-o rînă, şedea 
un flăcăiaş palid, cu părul cârlionțat, de vreo cincisprezece ani, 
într-un palton gri descheiar ; pe gftul lui subţire atîrna un 
fular răsucit ca o frînghie. Ochii-i speriaţi priveau la Hramov, 
buzele umflate şi crăpate tremurau. În cameră nu mai era 
nimeni. sg 
"Văzîndu-i intrînd pe cei doi, Hramov se ridică de la locul 
său. În aceeaşi clipă, sări și băiatul de pe scaun, mototolin- 
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ceri 


ti 
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du-şi căciula în mflini. Era foarte înalt și slab, mai înalt decât 
Hramov, şi din cauza aceasta arăta şi mai jalnic. 

— Continuaţi, făcu Lobanov un gest cu mîna. Noi ascul- 
tăm. E 


Şi după ce-i oferi un scaun lui Serghei, se așeză și el la E 


biroul de alături. 


. gi i: aa Ş 
— Ei, Panovkin, continuă sever Hramov, așezîndu-se din 


nou pe scaun. Ai înţeles acum ? 
— Am înţeles, răspunse acesta abia auzit, lăsîndu-și băr- 
bia în piept. 
— Şi care-i propria ta responsabilitate ai înţeles ? 
— Am înţeles... 
— 'Ţi-am dat timp de gîndire ? 
— Mi-aţi dat... 


— Vezi ? Totul este în ordine, conchise satisfăcut Hramov 


şi, dojenitor, continuă : lar tu nu mi-ai explicat aşa cum tre- 
buie fanta ta. De-aceea te mai întreb 6 dată : de ce ai cumpă- 
rat otrava aceea ? 

— Aşa, pur şi simplu... 

— Asta nu-i o explicaţie înţeleaptă. 

— Nici n-am zis că e o explicaţie înțeleaptă... 

Serghei îl privi cu interes pe băiat, apoi pe Lobanov, şi 
amândoi, înţelegîndu-se din priviri, zimbiră. 


— Rezâltă de aici, deduse Hramov, că nu eşti un băiat 


înțelept, adică eşti un prost. Ai înţeles ? 

— Am înţeles... 

— Se vede că taică-tu nu te-a bătut la timp. De-aia ai cres- 
cut ca un stilp de telegraf şi minte n-ai de loc! 

— Niciodată tata nu m-a bătut! Muşcîndu-şi buzele ce-i 
tresăriră de jignire, băiatul îl privi dușmănos pe Hramov. 

— Se şi vede că nu te-a bătut! spuse Hramov cu acelaşi 
glas, uniform şi sever. Atunci să vedem din alt punct de vedere. 
De la cine ai cumpărat? = 

— Nu-l şuu. 


— Ba îl ştii, Panovkin. Eu nu te zoresc. Gîndeşte-te, medi- PE 
tează. Eu mi se pare că ţi-am vorbit despre responsabilitate. 


Ţi-am vorbit despre responsabilitate ? 
„n — Mi-ai vorbit. 


— Ei, atunci gîndeşte-te. E spre binele tău dacă spui. | 


— Nu-l cunosc, 
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e Eu, Panovkin, ţi-am spus, nu te zoresc, îl preveni ame- 
nințator Hramov. Mai bine gîndeşte-te. s 
— Nu-l cunosc ! repetă îndîrjit băiatul, lăsîndu-și iarăşi 
capul blond şi cîrlionţat în piept. e 
— O clipă, Nikolai Stepanovici ! interveni Serghei, nemai- 
putind răbda. Vreau să vorbesc eu cu el, Și se întoarse spre 
Lobanov : Ai ceva împotrivă ? 
— Te rog, spuse acesta, şi se adresă lui Hramov : Să mer- 
gem. Mai avem treabă. 
Ieşiră amîndoi din cameră. 
— Ascultă, Valea, mai ești la şcoală sau lucrezi 2 îl întrebă 
Serghei. 
— Sînt la şcoală. 
— În ce clasă ? 
— A opta, 
— Şi după aceea, ce ai de gînd? Te duci să munceşti. ? 
-— Nu. Vreau să învăţ mai departe. 
— Te-ai hotărit tu, sau te sileşte taică-tu ? 
„=, Eu! Iar tata nu m-ar opri. E om bun, spuse provocator 
băiatul. 
— Unde lucrează ? 
— Vreţi să comunicaţi acolo ? 
„îm llnde. 3 strînse Serghei din umeri. Dar nu-ți dai seama 
că ştim unde stai ? 
— Vreți să comunicaţi la locul de muncă al tatei, ca să-l 
faceţi de rîs ? aut 
— Pe taică-tu să-l facem de rîs ? 
— Da, că m-a educat prost. 
„m Nu-i chiar așa. Doar nu eşti nici huligan, nici hoţ, aşa 
că nici pe tine, nici pe taică-tu n-avem de ce să vă facem de ris. 
— Dar pentru că am cumpărat aia ? 
— Sper că nu pentru asta v-aţi dus în piaţă. 
— Nu. Ne-am dus să cumpărăm mîncare pentru peşti. 
— Mi-am. închipuit. Şi unde zici că lucrează taică-tu ?. 
„_—, La uzină. E șablonar de categoria a opta ! În glasul bă- 
iatului răsunară note de mîndrie, Portretul lui e pe panoul de 
onoare al uzinei. 
p Deci tatăl tău e un om respectabil. 
„Fără grabă, Serghei își aprinse o țigară şi, întârziind să ia 
țigările de pe masă, întrebă : 
— Fumezi ? 


— Nu. Fumam cînd eram mic, dar m-am lăsat. 

Era clar că băiatul se muiase. Vorbea nestingherit, chiar 
voios, şi-l privea fără frică pe Serghei. 

— Bravo ! Înseamnă că ai voinţă. lar eu, uite, nu pot să 
mă las. Am încercat, dar nu pot. - 

— Păi, munca dumneavoastră... Cu nervi şi bătaie de 
cap |... 

— Aşa e, oftă Serghei. Uite, chiar şi întîmplarea asta cu 
voi. B;neînţeles, n-aţi săvîrşit o crimă. Dar nu vă închipuiţi 
ce primejdios e pentru sănătate! Tu, de pildă, eşti un băiat 
deştept. Ai încercat... la spune-mi, ţi-a plăcut? 

— Mm! i se învârte capul... Ştiţi, aşa încet, ca în ceață 
ți se-nvâîrte. Și are un gust dulceag. 

»— Altuia însă, s-ar putea să-i placă. 

— Da, aveţi dreptate. Eu aşa judec lucrurile, dar Goşka 
... ăsta-i abia un puşti. Zicea: „Hai să mai cumpărăm şi 
mîine“. l-am dat un pumn peste mutră. „Uite, zic eu, ce-o să 
mai cumperi !“ 

„Serghei rîse. 

— Şi crezi că l-ai convins ? aa 

— Sigur ! Sîntem prieteni. 

— Uite, Valea, în ce constă pericolul. Nu poţi să dai tutu- 
rora un pumn peste mutră. Și-atunci, cum să-i salvezi pe proş- 
tii ăştia ? e 

— "Trebuie interzis să se vîndă ! 

— Ai dreptate. Așa e! Trebuie interzis. Dar ei, ca să cîş- 
tige, tot or să vîndă pe sub mînă. Şi-atunci ? 

— Atunci ? Pe care-l prinde că vinde, amendă ! 

— Amendă ? zîmbi Serghei. Iată, să zicem, că pe tine te-a 
atacat un bandit. Ţi-a furat portofelul cu salariul şi te-a atins 
de vreo două ori cu cuțitul. Iar noi, ce zici, doar să-l amendăm ? 

— Ei, parcă există comparaţie... 

— Ai dreptate, nu există comparaţie. Rana se vindecă, omul 
se face sănătos, ia alt salariu, și recuperează ce-a pierdut, dar 
dacă începe să fumeze otrava asta, capătă o boală nervoasă, 
şi după cîţiva ani — moarte sigură ! Una la mînă. Dar mai e 


ceva ! 'Tot ce câştigă, dă pe otrava asta, iar cînd nu-i mai ajung 


banii, omul e în stare să omoare ca să facă rost de ei. Asta-i 
în al doilea rînd. Iar în al treilea, îi atrage şi pe prieteni, şi-i 
aruncă şi pe aceştia în ghearele pieirii. Ei, şi-acum compară 


şi tu, ce-i mai periculos ? 
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Fără să-şi dea seama, glasul lui Serghei începuse să tre- 
mure de mînie. 

— Da, răspunse încetişor Valka, aveţi dreptate... 

— Ei, vezi ? Asta e! Şi mai ține seama și de altceva. Gra- 
mul pe care l-ai cumpărat tu într-un pacheţel... Cu cât ți l-a 
vîndut ? Cu o rublă, nu-i aşa ? Înseamnă că tilharul Xla ia o 
mie de ruble pe kilogram. Să zicem că jumătate dă celui care 
i-a adus acest kilogram. Dar îi rămîne și lui jumătate. Se umple 
de bani ! Şi-atunci ? Îţi plăteşte cîtă amendă vrei, şi tot mul- 
țumit rămîne. Că el, n-ai tu grijă, nu-i prost să fumeze, să-şi 
sape sănătatea ! 

— Da, el.e rumen la mutră ! confirmă cu ură Valka. Ăsta 
trebuie băgat la puşcărie ! 

— Păi, vezi ? Dar el singur nu vine să spună : „Băgaţi-mă 
la puşcărie“. "Trebuie prins şi dovedit. 

_— Duceţi-vă în piaţă, că acolo îl găsiţi. La început n-am 
vrut să spun. Mi-era frică. Dar dacă-i vorba pe-așa... Lîngă | 
ghereta în care se vinde bere. Așa ne-a spus : „Dacă vă mai 
trebuie, aici mă găsiți“. E într-o pufoaică neagră și cu cizme. 
Senka îl cheamă, Senka Kokliuşnti. pia 

— Eşti sigur, Valea, că așa îl cheamă ? 

— Am auzit cu urechile mele... - 

„După cincisprezece minute, o grupă operativă descinse În 
piaţă, dar Senka nu eta acolo. Şi nici nu mai apăru pe unde 
venea de obicei. Îl căutară îndelung și minuţios, dar tără 
rezultat. 

— Ei, vezi ? îi spuse Lobanov lui Serghei. încă o verigă 
— Senka. Prin el s-au unit două lanţuri — buletinele şi nar- 
coticele. 

— Şi-n spatele lor pendulează aceeaşi figură — Semionov, 
adăugă Serghei. Dar ce legătură e între el şi Gorlina sau Iva=- 
nova ? Uite, asta nu pricep! - - 

— În ce-o priveşte pe Gorlina, există un moment intere= 
sant, Deocamdată încă nu l-am prelucrat. Cine a fost omul cu 
care a venit la hotel ? Că a fost văzut acolo... Lobanov deschise 
unul din dosarele groase şi începu grăbit să răsfoiască pagi- 
nile. Poftim, iată... l-a văzut portarul şi femeia de serviciu 
pe etaj. 

— Cine le-a luat interogatoriul ? 

— Jathiin, 
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— Jatkin ? Stai! îşi aminti deodată Serghei. Nu s-a întors 


încă de la administraţia farmaciilor ? 

— Să văd. 

Dar n-apucă Lobanov să ridice receptorul, că telefonul 
începu să zbîrniie. 

— Da!... Jatkin? Asta-i telepatie! Mă pregăteam să-ţi 


telefonez. Vino te rog aici. 


Tar peste un minut, tînărul lucrător intra în birou. 
„Da, fusese la administraţia farmaciilor, fusese şi la procu- 
ratură, și la miliția economică: Există un caz de sustragere a 
inedicamentelor. S-a petrecut acum o jumătate de an. Infrac- 
ţorii au fost condamnaţi nu de mult. Printre medicamentele 
șustrase se aflau şi somnifere, iar printre acestea, şi bleste- 
matul preparat în cauză. Sora lui Semionov n-a fost trasă la 
tăspundere ; împotriva ei n-au existat dovezi. A fost numai 
citată ca martoră la proces. Dar... în orice proces pot fi şi 
şcăpări. Cu atît mai mult cu cât la locul de muncă are o carac- 
terizare proastă — îi place să bea, să petreacă și zvîrle cu 
banii în dreapta şi-n stînga. De altfel e în relaţii foarte bune 


„cu fratele său. 


„— Într-adevăr, consimţi Serghei, pot să existe şi scăpări. 

— În orice caz, observă semnificativ Lobanov, a fost foarte 
aproape de acest proces. De-aici, așadar, ce concluzii putem 
trage ? îl privi pe Serghei. 

— Deocamdată, o singură concluzie : datele nu confirmă, 
dar nici nu infirmă bănuielile noastre. Oricum, Semionov poate 
să aibă la dispoziţia lui somniferele. 

— Nici a doua concluzie nu se infirmă, adăugă Lobanov. 

— Care anume ? > 

— Că acela care a folosit somniferele în tren le-a folosit 
şi la hotel, spuse convins Lobanov. — 

— Şi la hotel... Serghei îşi plecă fruntea gânditor. Stai, 
ce-am vorbit noi despre hotel ?... Da ! Cîţi l-au văzut pe acel 
om ? Sînt doi, deci ? 


— Eu i-am interogat, tovarăşe locotenent-colonel, interveni 


energic Jatkin : portarul şi femeia de serviciu pe etaj. Oameni 
cumsecade amîndoi. Li se poate acorda deplină încredere. 
— Da, dar semnalmentele acelui om nu le-au dat cu pre- 
cizie. 
Jatkin îşi desfăcu larg braţele. 
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— Din nou aceeaşi concluzie : semnalmentele nu se con- 
firmă ! Dar nici nu se infirmă presupunerea noastră că a fost 
Semionov. În orice caz, căciula de pui de ren.., 

— O clipă! îl întrerupse Serghei şi se adresă lui Loba- 
nov: Cîre zile avea de gînd Gorlina să stea la Borsk? 

— Imediat îţi spun. Şi Lobanov începu din nou să răsfo- 
iască hîrtiile din dosar. Unde-i formularul pe care ea l-a com- 
pletat ?... Aha, iată-l! Da, doar trei zile — „pentru probleme 
personale“. 

— Ei, poftim ! exclamă Serghei şi remarcă ironic : 'Tova- 
rășul Lobanov în persoană abia poate să facă rost de o cameră 
pentru nişte oameni în delegaţie, iar ea, „pentru probleme per- 
sonale“, s-a instalat la hotel fără nici un fel de ajutor! 

— Ştii că e o idee ? exclamă Lobanov. Cine o fi ajutat-o, 
dacă n-am ajutat-o eu ? ; i 

— Cine fură, zvârli dispreţuitor Jatkin, ştie şi să se aran- 
jeze. Oricum, a fost o persoană foarte abilă. i 

— Poate că recepționerul nu-i prea principial, observă Ser- 
ghei. Mi s-au plîns oamenii. I-o fi strecurat vreo bancnotă... 

— Dar cine ? îl întrerupse Lobanov cu aprindere. Gorlina ? 
Ori acela care a fost cu ea? Să zicem, Semionov ? Mai ştii! 

— Da, da, îl susținu Jatkin. Și ăsta-i un şmecher de n-are 
pereche ! 

— Bun, ne-am înţeles, conchise Serghei. Acum să stăm de 
vorbă ca de la om la om cu recepţionerul. Mi se pare că-i 
femeie... 

„— Şi încă ce femeie ! £ 


— Adică ? > 
> — Ai să vezi, zîmbi Lobanov. Nu vreau să te lipsesc de 
această plăcere. Şi adăugă prevenitor: Fiţi atenți — toate 


firele duc spre Semionov ! Of, de-aș ajunge odată la el! Am 
să-i scot sufletul ! O să vadă el ce... 

Îl întrerupse telefonul. Ofiţerul de serviciu pe Direcţie 
raportă, ca totdeauna, pe un ton voios : 

— “Tovarăşe maior, un cetăţean a venit la dumneavoastră. 
E tare nervos. Să-i dau drumul ? 

— Dar cine-i ? i 

—  Semionov îl cheamă. Piotr Danilovici... 

— Cuuum ?! şi Lobanov îl privisuimit pe Serghei. Semio- 
nov ?! Şi, revenindu-și, mai că urlă în receptor: Adu-l repede 
încoa” ! Mai repede, pînă nu se răzgîndeşte ! 
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Apoi se lăsă pe speteaza scaunului şi, privindu-i pe Ser- 
ghei și pe Jatkin, spuse : 
— Ei, spuneţi-mi, cum să înţeleg asta ? 
- Şi nu puteai desluşi ce predomina mai mult în glasul lui: 
bucuria sau descumpănirea. 
— Las că vine el şi ne explică, îi răspunse Serghei, cu o li- 
nişte accentuată. Dar, atenţie : nu ştim absolut nimic despre el. 
— Păi tocmai asta e! Vorbeşte tu cu el, că eu, zău așa, nu 
_ garantez pentru mine! Când .i-oi vedea mutra, cred că... 
— Hai, hai! În schimb, garantez eu pentru tine. Eu n-am 
voie, nu-nţelegi ? Şi nimeni altcineva. El a venit la tine. Poate 
că te cunoaşte... - 


— Nu, năpirca asta sigur că a adulmecat ceva! dădu Loba- - 


nov din cap. Şi-acum vrea să ne-o ia înainte. A venit În recu- 
noaștere, pun capul! Vrea să vadă dacă n-am mirosit ceva! 
De-aia a dat fuga aici. O să vedeţi... 

Serghei strînse din umeri. Se străduia să nu arate că şi 
€l este mirat și tulburat. Venirea lui Semionov nu mirosea a 
bine. Serghei era convins de asta. Cine știe ce mai pune la 
cale ! La naiba, cine ştie ce-o să recunoască acum ! 

Şirul gîndurilor îi fu întrerupt de o bătaie în usă. În clipa 
următoare ușa se deschise şi Semionov intră grăbit în birou. 

Pe faţa lui plină, rumenă, era întipărită neliniştea. Părul 
rar, transpirat, îi era încîlcit. Paltonul din stofă bună, îmblă- 
nit, îl avea descheiat, iar în mfini frămînta nervos o căciulă 
frumoasă, cu părul lung și pufos. 

— Permiteţi ? 

— Poftim. Lobanov îl invită cu un gest prevenitor din cap. 

Semionov închise grăbit uşa în urma sa, se apropie de 
birou și, fără să-i dea răgaz lui Lobanov să-i spună ceva, începu 
să turuie pe nerăsuflate : 

— Am venit. să cer protecția Miliției! Asta'e! Vă rog să 
luaţi cunoştinţă ! Vor să mă omoare ! Da, să mă omoare ! şi gla- 
sul i se transformă într-un țipăt: Cer! Vă cer să mă apăraţi! 
Nu sînteți miliția ? Sînteţi ! Atunci poftim ! Apăraţi-mă ! 

Lobanov îl privi cu o uimire absolut sinceră. 

— Pe dumneata 2... Să te omoare? 

„— Da, da, da! Pe mine! Poftim, citiţi aici ! Scrie negru 
pe alb! . 
Smulse din buzunar un plic boţit şi-l întinse lui Lobanov. 
— Dar stai jos, spuse acesta luînd scrisoarea. 
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— Cum să stau?! exclamă nervos Semionov. Nu por să 
stau jos! Nu pot să dorm! Sînteţi obligați să mă apăraţi! 
Obligaţi ! 

Cu o uimire crescîndă, Sesghei îl cerceta pe Semionov. Nu, 
sigur nu se prefăcea ! Era într-adevăr speriat de moarte. Nu 
mai încăpea îndoială. Și totuşi... Dacă totul nu-i decit o în- 
scenare ? Dacă este doar o mişcare abilă pentru a înlătura bănu- 
ielile ce cad asupra lui ? Dar toate probele, probe de necon- 
testat, spre el duc ! Serghei observă că şi Lobanov este cuprins 
de îndoială, că şi asupra lui făcuse impresie această criză de 
isterie. Şi în gînd îi spunea mereu : „Linişteşte-te, Saşka, liniș- 
teşte-te ! Prefă-te că-l crezi !“ 

Între timp, Lobanov sosese din plic o hirtie îndoită şi, des- 
făcînd-o, citi rar, cu glas tare : 

— sVenim la noapte şi te omorim ca pe-un cfine !* Îşi ri- 
dică privirile spre Semionov şi acesta îi răspunse cu o privire 
hăituită, buzele îi tremurau. Ce-nseamnă asta ? 

— Ce-nseamnă ? ! ţipă cu glas întretăiat Semionov. Vor să 
mă omoare, ce să însemne !... Vor să mă omoare !... Nu înţe- 
legeţi ?... 

— Nu, cetăţene Semionov, nu înţeleg, zîmbi Lobanov. Ni- 
meni nu-i omorît așa, fără motiv. Cine vrea să vă omoare, 
şi de ce? i 

Îşi revenise şi acum, liniştit şi ironic, îl privea pe vizitator, 

— V-am spus că nu știu !... Dacă ştiam... Prindeţi-i! Prin- 
deţi-i şi gata ! Şi să vă explice ei ce-nseamnă asta !... Altfel... 
altfel nu mă mai duc acasă... Asta-i ! Asta-i tot! - 

Se prăbuşi pe scaun, se foi, se aşeză mai comod, arătînd 
prin întreaga sa înfăţişare că n-are de gînd să se miște din 
loc pînă nu-i va fi pe deplin asigurată viaţa. . i 

Serghei observă cum ochii lui Lobanov se îngustară de mînie 
şi-nțelese că îndată va spune ceva tăios, ceva poate nu prea 
bine gîndit. Şi ca să i-o ia înainte, interveni cu glas îngrijorat : 

— Trebuie să chibzuim bine asupra declaraţiei acestui 
cetăţean. 

Semionov, se-ntoarse, îi aruncă o privire scurtă, tăioasă, ŞI, 
bucuros, continuă : 

— Bineînţeles ! Și să luaţi măsuri! Imediat! Nu-i aşa? 
Auzi ce îndrăzneală ! Dar ei vin ! Dacă au scris, vin? Sigur 
vin ! 
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;>Minte ! se gîndi Serghei. Totul e minciună ! Dar ce urmă- 

reşte, nu-mi dau seama“. Şi serios, preocupat, străduindu-se să-l 
AI : 2 = 3 

convingă pe Semionov că toate cuvintele lui au deplină cre- 


„Zare€, spuse : 


— Vă rugăm numai să scrieţi o declaraţie oficială şi s-o 
atașați la această scrisoare. Ca să avem o bază pe caresă 
putem acţiona. 

— Cum să nu! Se poate!? Poftiţi! Acum o scriu! Per- 
miteţi să iau o coală de hîrtie? se adresă el lui Lobanov. 

Toţi tăcură pînă ce Semionov, grăbit, fără să stea pe gîn- 
duri, scrise declaraţia. 

— Arătaţi acolo că nu ştiţi cine vă ameninţă şi nici nu 
cunoaşteţi cauzele acestei ameninţări, spuse Serghei. 

— Neapărat, neapărat, cum să nu! 

Semionov termină de scris, iscăli cu o mişcare hotărită și, 
fără să mai recitească, întinse declaraţia și scrisoarea lui 
Serghei. 

— Vă rog să mă iertaţi, spuse el insinuant şi linguşitor. 
Dumneavoastră cine sînteţi ? 

— Locotenent-colonel Korşunov. 

— Dar ca funcţie 2... 

— Sînt din Moscova. Am venit într-o delegaţie. 

— Îmi face plăcere ! Foarte mare plăcere ! spuse Semionov, 
luminîndu-se la faţă. Atunci sper că totul va fi în regulă, 

— Şi fără mine totul ar fi fost în regulă. : 

— Iar acum sînteți liber, spuse rece Lobanov. Pînă diseară 
vă comunicăm măsurile pe care le vom lua. 

— Dar... aş fi vrut... 

Deodată lui Serghei îi veni o idee şi, pe un ton cît se poate 
de binevoitor, chiar cu o nuanţă de compasiune, interveni: 

: — Sînteţi îngrijorat, desigur... 
— “Tocmai asta e ! Doar eu nu pot... 


— Atunci treceţi pe-aici... Serghei se uită la ceas. Acum | 


e ora două. Veniţi spre seară, să spunem pe la cinci. Puteţi? 
— Cum să nu pot! exclamă bucuros Semionov. Fix la cinci 


sînt aici. Pentru mine... pentru mine asta-i o problemă de viață 


şi de moarte ! Înţelegeţi situaţia mea ! 


— Înţelegem, înţelegem ! dădu Serghei binevoitor din cap. | 


Înţelegem tot! Ș 
Semionov se scuză şi-şi încheie paltonul.. 
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Cînd ieşi în sfîrşit pe uşă, Lobanov îl privi întrebător pe 
Serghei. : 

— Ce ţi-a venit? Şi fără să mai aștepte răspunsul, exclamă : 
Mare ticălos ! Ce ticălos ! Ţi-a venit vreo idee, nu-i aşa? Dar 
înainte de a-mi spune, poţi să-mi explici de ce-a făcut el toată 
panorama asta ? Eu unul, nu înţeleg. 

— Nici eu. Dar uite ce m-am gîndit... Serghei îl privi pe 
Jatkin, care tăcea liniştit în colțul lui. Ce crezi, portarul l-ar 
recunoaşte pe Semionov ? 

Jatkin clătină înciudar din cap : 

— Nu prea cred. 

— Dece? 

— Cînd l-am întrebat cum arăta omul care a venit cu 
Gorlina, mi-a explicat că nu l-a văzut bine. Au trecut foarte 
repede pe lîngă el. Apoi portarul a dus la lift bagajele cuiva 
dintre cei veniţi la hotel şi, mai tîrziu, cînd s-a întors, Gor- 
lina şedea singură într-un fotoliu. Era foarte tristă şi descum-. 
pănită. 

— Aşa, așa ! Şi însoţitorul ? 

— Vorbea la ghişeu cu administratoarea. 

— Înseamnă că se înțelegeau asupra camerei ! exclamă Lo- 
banov. Garantez 

Serghei dădu din cap. 

— De acord. Dar mai înseamnă și altceva. 

— Ce? 

— Că administratoarea îl va recunoaşte pe Semionov, dacă 
a fosrel. 

— Și dacă va voi să-l recunoască, își încreți Lobanov cu 
şiretenie pleoapele. Poate n-o să-i convină. Că el singur i-a 
strecurat bani, şi atunci ea i-o fi dat una din camerele rezer- 
vate. Poate că-l va recunoaşte mai curînd femeia de serviciu 
pe etaj ? Şi-l privi pe Jatkin. 

Acesta clătină iarăşi din cap. 

_— Nu cred. Nici ea nu l-a observat bine. Cheia i-a cerut-o 
Gorlina, iar el a trecut neobservat pe lîngă ea. 

— Dar cînd a plecat? = 

— Nu l-a văzut nimeni. : 

— Deci, nu ne mai rămîne decît administratoarea, con- 
chise Serghei. Şi se întoarse spre Jatkin. Acum e ora trei. Pînă 
la patru să fii cu ea aici. 

— Am înţeles. 


î 
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— Dar cu Semionov ce facem ? întrebă Lobanov, zîmbind. 
Ne-a dat declarația. După părerea mea, ar trebui totuşi 


“încercăm... 


— Ce să-ncercăm ? 

— Să-i prindem pe indivizii ăia, dacă vin. 

— Să organizăm o pîndă ? 

— Bineînţeles. 

Serghei căzu pe gînduri : i 

— Asta şi vrea, banditul !... Înseamnă că-i în avantajul lui... 
Şi ce-i avantajos pentru el, e neavantajos pentru noi... = 

— Asta aşa e, consimţi Lobanov. Dar... Să admitem că s-au. 
certat... Dacă Semionov vrea să scape de cîte cineva? Iar 
aceşti „cîte cineva“ s-ar putea să ne prindă bine... i 

— Tot ce se poate. Dar să organizăm pîndă în locuinţa lui 
Semionov este riscant, clătină Serghei din cap. Unde stă ? $ 

— Păi, asta-i ! Casa lui, îşi trosni Lobanov înciudat dege- . 
tele, se află la Lugovaia, o stradă care dă în pădure. Chiar la. 
marginea orașului. Ş 

— Hm ! Atunci să organizăm o pîndă dublă. [ 

— S-ar putea și asta. 

— Uite, ce-i, spuse hotărit Serghei. Dumneata, Jatkin, du-te. 
după administratoare. Într-o oră să fii cu ea aici. Doi oameni. 
să plece în piaţă, la prăvălia lui Semionov. Dacă îi vine cumva. 
în minte să plece acasă, să-l rețină sub orice pretext, timp de-o. 
oră, nu mai mult. lar noi, se adresă el lui Lobanov, dăm o. 
raită pe Lugovaia. Cercetăm acolo totul şi hotărîm ce-i de 
făcut. Un lucru limpede este : pînda oricum o organizăm. A 

...După o oră, trebuiau să fie înapoi, la Direcţie. Pe drum, 
Ja întoarcere, în maşină, discutau în linii mari planul opera- 
ţiunii ce se pregătea. i 

Ţinînd pe genunchi o foaie de hîrtie din carnet, cu schiţa |. 
aproximativă a locului — locuinţa lui Semionov, casele şi stră- 
zile dimprejur — Lobanov îşi ducea degetul pe schiță şi vorbea | 
aprins : Ș | 

— Neapărat trebuie să ascundem şi-n casa lui doi oameni. . 
Altel îşi dă seama că n-avem încredere în el şi — dracw mai 4 
ştie ! — te pomenești că-i avertizează! Doar nu cunoaştem - 
planurile lor + a | 

— Îmi place că pădurea e aproape, observă Serghei. ; 

— Le tăiem retragerea într-acolo și gata. - Ă 


82 | ză 4 


— Prumurile de acces sînt cel puţin două : pot veni pe-aici, 
și pe-aici... îşi trecu Serghei degetul pe plan. 

Pînă să ajungă la Direcţie, se înţeleseră definitiv ca Loba- 
nov să se ocupe imediat de organizarea pîndei de pe Lugo- 
-vaia, în timp ce Serghei va discuta cu administratoarea. 
— Las că nu-i nici o bucurie! îl avertiză Lobanov zim- 
bind. 

Ajuns în birou, Serghei îi telefonă lui Jatkin : 

— Ei, Volodea, ce-ai făcut ? 

— Cetăţeana Sklearevskaia e la mine, tovarășe locotenent- 
colonel, raportă Jatkin, pe un ton subliniat oficial. Permiteţi 
să vin ? 

Curînd, uşa se deschise şi Jatkin, cu un gest galant, lăsă 
să treacă înaintea sa o femeie înaltă, voinică, într-o rochie 
neagră, cu un șir de perle pe pieptu-i voluminos, perle ce sub- 
liniau şi mai mult înfăţişarea-i sobră. Pe faţa ciudat de în- 
gustă şi rece, sprîncenele negre și dese făceau ca ochii ei să pară 
înconjurați de cearcăne albastre. Părul negru, mătăsos, adu- 
nat la spate într-un coc greu, dezvelea o frunte netedă, înaltă. 

Femeia intră cu un aer sigur, hotărît, de stăpînă, şi cu dem- 
nitate, ba chiar cu aroganță, îl salută din cap pe Serghei, care se 
ridică în întîmpinarea ei. 

— Luayi loe, Galina Aleksandrovna, o pofti Serghei cît 
putu mai amabil. Stai și dumneata, se adresă el lui Jatkin. 

— Vă ascult, se adresă ea cu un aer de exigenţă voit dega- 
jat, lăsîndu-se pe scaun. Sper că aici se poate fuma ? Şi fără 
să aştepte răspunsul, scoase din geanta-i mare, neagră, şi-şi 
puse în faţă un pachet pestriţ de țigări în celofan şi o brichetă 
elegantă, străină. 

— Vă rog! răspunse binevoitor Serghei, gîndindu-se cum 
ar fi mai bine să înceapă discuţia. 

Învățase de mult, profesional, să cunoască foarte repede 
oamenii. Un al șaselea simţ îi sugera instantaneu linia justă 
a comportării. Uneori, bineînţeles, se înșela. Dar acele gre- 
şeli, mai mult sau mai puţin importante, confirmau regula că 
niciodată nu trebuie să te bizui pînă la capăt numai pe prima 
impresie pe care ţi-o faci despre un om, căci ea poate fi 
uneori înșelătoare. 

La început Sklearevskaia îi făcu o impresie defavorabilă. 
Sub liniştea plină de încredere în sine și aroganță, Serghei 
Simţi în ea ceva contrafăcut, nesincer. Dar asta putea ÎI şi 
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rezultatul informărilor primite anterior, informări vagi, n 
desluşite, care se cereau verificate. 
aa Vă ascult, tovarăşe, repetă ea rece, aprinzându-şi o Ți= 
gară. 4 
Fără să se grăbească, Serghei aprinse şi el o țigară “şi, 
lăsîndu-se pe speteaza scaunului, dînd în felul acesta să se 
înțeleagă că va fi o discuţie complet liberă şi pe bază de 
credere reciprocă, spuse : pet 
— E vorba, Galina Aleksandrovna, tot despre cele întîn 
plate la hotelul dumneavoastră alaltăieri, „2 
„ — Un adevărat coşmar ! preciză ea cu glas aspru şi, du- 
cîndu-și degetele la timple, adăugă: Ah, de două Nopți nu 
pot dormi din cauza asta. Nu m-ajută nici un somnifer ! 
La pomenirea acestui cuvînt, Serghei tresări fără să vrea. 4 
— Da, vă-nţeleg. Într-o situaţie ca asta, ce să faci cu som-=.. 
niferele... zîmbi el compătimitor. Ge luaţi? A 
— Ah, dar ce n-am luat! dădu Sklearevskaia din mină a. 
suferință, Pe toate la rînd, Am o migrenă insuportabilă, Insu- 
portabilă ! O clipă nu mă slăbeşte ! | 
Şi îşi duse iar degetele la tîmple. 
— "Totuşi, ajutaţi-ne să ne descurcăm în treaba asta, o rugă. 
cu glas blind Serghei. Să 
— Dumnezeule, bineînţeles ! Tot ce-mi stă în puteri. În-. 
trebaţi-mă, vă rog! ; 
— Aţi văzut-o pe acea Gorlina ? 
— Am văzut-o. Era tînără, frumoasă, îmbrăcată cu gust. | 
Dumnezeule, ce nenorocire ! ş 
Şi trase nervos din ţigară. 
— Aţi văzut-o prin ghişeu ? 4 
— Bineînţeles. Parcă poţi să ieşi ? Munca noastră e îngro- 
zitoare. N-avem o secundă liberă ! j 
— Da, da, acceptă compătimitor Serghei. Lume multă, toţi | 
aşteaptă, nervoși ! : E 
— Ah, dac-aţi şti cât este de greu să-i refuzi pe.oameni ! 
Dar hotelul nu-i de cauciuc, mă înțelegeți ! i 
— Bineînţeles. Ă 
„E 0 artistă destul de bună, se gîndi Serghei, dar se pare - 
că nu-i inteligentă. Singură duce discuţia pe un făgaş defa-. 
vorabil. Dar nu cumva o face înadins? Ia să s-a Ea 
nu ştie adevărata cauză a morţii“. Ş 
— Şi ce făcea Gorlina atunci cînd aţi văzut-o ? 


—> 


"4 
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jorată. 


— Nu-mi amintesc precis. Dar era foarte tristă şi Îngri- 


— Poate că se simţea rău ? 
— Şuţi... Însuflețindu-se, Sklearevskaia făcu din mînă un 


„gest energic, parcă oprindu-l pe Serghei. Cred că aveţi drep- 


tate. Da, precis nu se simţea bine. Arăta foarte prost. Am ob- 
servat din prima clipă... 

„Bun, constată în sinea sa satisfăcut Serghei. N-o să mai 
spui acum că hotelul nu-i de cauciuc, Ai prins din zbor un 
nou argument. Da, da, drăguţo, faci pe şmechera, dar nu eşti 
prea inteligentă !* 

— Probabil de aceea i-aţi dat imediat cameră, deşi era 
fcarte greu. Nu-i așa? întrebă Serghei, prefăcîndu-se entu- 
ziasmat de sensibilitatea Sklearevskăi. 

— Bineînţeles ! Dumnezeule, la urma urmelor sînt şi eu 
femeie ! Doar e un coșmar să fii singură într-un oraş străin. 
Singură... E adevărat că a adus-o un cunoscut, dar cum a 
venit, a şi plecat, în loc să... 

„Aşa, aşa, acum putem să pomenim şi de el“, se gîndi Ser- 
ghei. E 

— E v-a rugat Să-i daţi o cameră ? 

— În asemenea cazuri nu-i nevoie să mă roage, replică 
mândră Sklearevskaia. Mi-a adus. actele şi cum înţelesesem 
care-i situaţia, i-am dat ultima cameră liberă. 

— Sînteţi o femeie sensibilă şi aveţi spirit de observaţie, 
zîmbi Serghei. 

— Vai de mine, ce spuneţi ! Sînt cea mai obișnuită femeie, 
spuse Sklearevskaia, strîngînd cu modestie din umerii plini, 
deși, vădit lucru, complimentul o măgulise. 

— Va să zică el nu v-a spus că e bolnavă? 

— Cereţi prea mult de la un bărbat. În majoritatea ca- 
zurilor sînt atât de neatenţi ! 

Şi, pe neașteptate, în glasul ei răsună o notă de cochetă- 


TICI 

— De altfel, observă Serghei cu indiferență, o să ne-o 
spună chiar el. L-am convocat... : 

Pentru întîia oară în timpul discuţiei lor, în ochii femeii 
licări teama şi, neputîndu-se stăpîni, ea exclamă : : 

— Ştiţi, deci, cine este ? 

Serghei se uită la ceas, — 


„— Da, în curînd va fi aici. Şi întorcându-se către Jatki 
care şedea ţăcut deoparte, îl întrebă : Ia vezi, poate a venit. 
atkin se ridică grăbit şi ieşi din cabinet. ; 
— Mi-e neplăcut să-l văd, observă cu dușmănie Sklea-. 
revskaia, pierzîndu-şi pentru o clipă aerul liniștit şi maies-. 
tuos. j 
»xCred şi eu !“ zîmbi Serghei în sinea sa. AȘ 
— Aşa coleg ! continuă cu indignare Sklearevskaia. Să lase. 
o femeie în halul ăla... 4 
— Coleg ? întrebă fără să vrea Serghei. DE Ș 
— Aşa a spus, că sînt colegi și că a întilnit-o întîmplător în. 
gară. Om fără inimă, nu coleg ! | 
În aceeaşi clipă se întoarse Jatkin şi raportă : 
— Iovarăşe locotenent-colonel, cetățeanul este aici. j 
rai Galina Aleksandrovna, spuse Serghei ridicîndu-se, 
nu îndrăznesc să vă mai rețin. Vă mulțumesc și iertaţi-mă că . 
v-am deranjat. Permiteţi-mi să vă conduc. 4 
— Vai de mine ! zimbi cochet Sklearevskaia. De ce să vă. 
deranjaţi ? i 
„— „Trebuie, ca să-i reabilitez în ochii dumneavoastră pe. 
bărbaţi, zîmbi Serghei, prinzînd cu coada ochiului privirea . 
uimită a lui Jatkin. 4 
Ieşiră în coridor. | 
Lîngă uşa biroului, Semionov, pe o canapea, frămînta ner=. 
vos în mînă căciula-i pufoasă. Fruntea și obrajii lui bucălaţi - 


străluceau de sudoare. Văzindu-l pe Serghei vru să se ridice,. 
dar dînd cu ochii de Sklearevskaia, rămase pe loc, mutndu-şi . 
grăbit privirile în altă parte. Serghei observă aceasta, j 
— O clipă, îi spuse cu răceală lui Semionov. Mă întorc ime- 
diat. DA XI 
Sklearevskaia trecu înainte, cu capul ridicat maiestos, stră- 3] 


- 


duindu-se să nu privească spre Semionov. Numai după buzele d 
strînse şi privirea aţintită şi încordată îţi puteai da seama 
că întâlnirea aceasta îi era neplăcută. | 
_ Luîndu-şi rămas bun de la Sklearevskaia la ieşirea din 
dlădire, Serghei o întrebă aşa, în treacăt : tt j 
„„—, Spuneţi-mi, l-aţi recunoscut pe cetățeanul de pe co-. 
ridor ? N Ş 
— Eu?... Nici nu l-am observat. 4 
„Minţi, drăguţo, se gîndi Serghei, dar nu prea abil. Ei, cu 
atit mai bine !“ i 


Şi, porni încet pe scări în sus. 

Ajungînd la etajul doi, Serghei văzu în capătul corido- 
rului silueta singuratică, adusă de spate, a lui Semionov, care 
şedea pe canapea, și după ce șovăi o clipă, se întoarse hotărit, 
coborî scara pînă la etajul întîi și se îndreptă spre camerele 
Secţiei judiciare. 

În biroul plin de fum albăstrui, Lobanov şi colaboratorii săi 
discutau ceva cu însufleţire, dar cînd, fără să bată la uşă, 
Serghei o deschise şi intră, toți tăcură, întorcîndu-şi capul. 

— Iată-l în persoană ! constată satisfăcut Lobanov. 

„— Măi, fraşilor, dar ce-aţi fumat ! clătină Serghei din cap. 
'Te ustură ochii ! 

Lobanov zimbi. 

— A ieşit fum din noi : precizăm planul operaţiunii. 

— A venit. E acolo, la mine, arătă Serghei cu capul spre 
uşă, Cine se duce la el acasă? Hai să-l cunoaşteţi, căci e 
aproape şapte. : 

— Filipov, du-te tu. E şi ]'tkin acolo, dădu dispoziţie Lo- 
banov. Ceilalţi, aşa cum s-a“stabilit. Și adresîndu-se lui Hra- 
mov, întrebă : 'Ţigări, apă, sandvișuri aţi pregătit? 

— Da, am pregătit. 

— Atunci, asta-i tot. Mașinile sînt la scară. Daţi-i drumul, 
băieți. 'Ţineţi legătura cu mine prin radio. În caz de ceva, într-o 
clipă sîntem acolo. N-aţi uitat nimic ? Așa;.. Se uită la cola- 
boratori, apoi se adresă lui Serghei : Detaşamentul e gata. Per- 
miteţi să începem, Serghei Pavlovici ? ; 

“Totdeauna, în prezența altora, Lobanov îi se adresa strict 
oficial. / sia 

—  Începeţi. 

Vorbind zgomotos între ei, toți ieşiră în coridor. 

Serghei se simţi cuprins de acel cunoscut avînt nervos, de 
senzaţia de bucurie pe care ţi-o dă prezenţa frăţească a oame- 
nilor ce păşesc alături de tine şi de care te leagă nu numai 
misiunea comună, țelul comun al operaţiunii, ci și conștiința, 
deocamdată necunoscută, a riscului, a primejdiei ; pentru o 
clipă, chiar îi invidie. Eh, de cînd n-a mai luat el parte direct 
la o operaţiune ! 

Numai după o oră, cînd Semionov, liniştit, în sfârşit, înso- 
țiv de doi lucrători plecă cu maşina, Serghei şi Lobanov își 
amintiră că de dimineaţă n-au mîncat nimic, 
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— Cantina s-a închis, spuse Lobanov, întinzindu-se obo.: 
sit. Mergem la restaurant, ce zici ? Deşi e cam gălăgie acolo... ă 

— Întîi mergem la hotel, răspunse Serghei. Vreau să tele-. 
jonez acasă, să văd ce fac ai mei. 

— Dacă-i aşa, să mergem. 

Fără grabă, se îmbrăcară ; acum puteau să nu se mai zo 
reașcă. 

Afară era frig şi vîntul bătea cu furie. E 

— Toate maşinile le-am trimis! ridică Lobanov glasul. 
Acum va trebui să mergem pe jos. Și cu stomacul gol e camă 
greu. E 

— Nu-i nimic. Dar tare-i frig la voi! Ş 

— Şi-ntotdeauna bate vintul, fir-ar al naibii! bombăni. 
Lobanov, ascunzîndu-și faţa în gulerul ridicat al paltonului. 

La hotel ajunseră îngheţaţi, șfichiuiți de cnutul vântului. 
Urcînd în cameră, Serghei ceru la telefon o convorbire cu. 
Moscova. ş 

— Durează cam o oră, repetă el avesiismearul dat de vele. 
fonistă. 

— Ce să facem, aşteptăm ! oftă Lobanov, aşezindu-se co-. 
mod într-un fotoliu adînc. 

Dar telefonul sună aproape în aceeași clipă şi Serghei, gră-ă 
bit, ridică receptorul. 

— Ei, vezi cum lucrăm noi aici ? ridică Lobanov cu mîndrie 
un deget în sus, Asta da, operativitate.., 3 

Dar în locul Moscovei așteptate, în receptor răsună, cu. 
noscut și vesel, glasul lui Urmanski. 

SE Serghei Pavlovici ? lertaţi-mă, vă rog. Dar dumnea 
voastră mi-aţi spus să vă anunţ. Știţi, am găsit-o pe Marina! 

— Felicitările mele ! 

— Cum ai reuşit 2 zîmbi Serghei. 

a Ca intr-o mie şi una de nopţi ! Șuţi, vorba ceea, să . 
vezi şi să nu crezi! Oricum însă, termină vesel Urmanski, fe-. 
ricirea mea e în mținile dumneavoastră. 

— Cum adică ? 

— Prin telefon nu-vă pot explica. Dar dacă mi-aţi per- 
mite... Ştiu că-i culmea obrăzniciei, numai că... j 

— Vrei să vii încoace ? 

— Da, ăstâ=i visul meu, să vin. şi să-mi răstorn sacul cu ă 
noutăţi. Numai sfiiciunea mea înnăscută mă împiedică ! 

— Ei, haide, vino ! E drept că noi încă nu... 
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i în clipa aceea un păcănit îi întrerupse şi interveni glasul 
telefonistea : 

— Aşi cerut Moscova ? 2 

= fasda! 

— Moscova... Aveţi Moscova... 


şi Serghei auzi dintr-o dată 
glasul îndepărtat care striga : 

— Alo, Ga, aloooo'! 

— Mamă ! strigă la rîndul lui Serghei în receptor. Mamă, 
mă auzi ? 

— Serioja ! iei că te-aud! Ce mai faci? 
pe-acolo ? Frig ? 

— “Totul e bine, mamă. Nu-i frig. Dar voi ce faceţi, sînteţi 
sănătoşi ? 

— Da, da, Lena e la teatru, iar Vitea... uite, îmi smulge 
receptorul din mînă, şi Serghei auzi glasul sonor, emoţionat, 
al fiului său : 

a Tată, tată, ţi-am spart ceaşca ! De mult avea băiatul 
obiceiul să spună pegnerăsuflare, în primul rînd tot ce s-a în- 
timplat neplăcut. Ştii, m-am urcat... 

—- Bine, bine, zîmbi Serghei. Alhfel, cum merge, treaba ? 

Glasul lui Vitea se erele dintr-o dată şi urmă şi mai 
sonor : 

— Tată, am luat un „cinci “la lucrul manual ! ! Dar tu ? 

Lui Serghei îr-plăcea să-i spună “ului că amîndoi mun- 
cesc, fiecare în felul lui, i că după cum muncesc, primesc 
note. 

— Nu, băiete, eu n-am luat deocamdată nici un „cinci“, 
oftă el fără să vrea şi privi cu coada ochiului la Lobanov, care 
cu un interes vesel asculta convorbirea. Dar am să mă strădu- 
iesc să fiu şi eu la înălțime. 

Ar mai fi durat această convorbire fericită și dezordonată, 
dacă n-ar fi intervenit glasul. telefonistei : : 

— Convorbirea s-a terminat, vă rog! 

Serghei abia apucă să strige : 

— Săut-o pe mama ! La revedere ! ! 

În timp ce punea receptorul în furcă, Lobanov îl dojeni : 

— Măcar să-i fi transmis salutări din partea mea Mariei 
Ignatieva; 

Dar Serghei, de parcă nu l-ar fi auzit, rosti gînditor : : 

— Ei, bine-ar fi să primim şi noi nota maximă... Apoi se 
lăsă pe canapea și-și aprinse o ţigară. Mi-aduc aminte de un 
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om, Volohov, secretarul comitetului raional. Abia mă întoi 

sesem, după demobilizare, la Moscova. Mă cheamă şi-mi spune. 
că, asa a hotărît comitetul raional, să mă trimită să lucrez la. 
Miliția judiciară. „Asta, zice el, trebuie să-ți fie preocuparea 


Apa : tag | 
de-acum înainte, o nouă profesiune“. Câţi ani au trecut de-a- ş 


tunci 2... Şi cîte nu s-au întîmplat... Dar n-aş pute 


deşi munca noastră nu-i de loc uşoară. 
—-— L-am cunoscut şi eu pe Volohov, îşi aminti Lobanov. 
cool indura ue : « : a 
Tăcură amîndoi un timp, fumând, apoi Serghei continuă : 


n înţ une că am - 
lucrat prost. Nici eu, nici tu. Ne-am descurcat dâstul de bine, 


„—— Uite, stau uneori şi mă gîndesc la munca noastră. S-ar j 


zice că rostul nostru este să pedepsim pe infractori... 
—- Tribunalul îi pedepseşte, clătină Lobanov din cap. 


—- Bineînţeles! Dar noi îi dăm pe mîna tribunalului, 


Munca noastră-i aspră, chiar crudă. Caută-l pe criminal, dove- - 


deşte-i vina și arestează-l... 
-— Important este să nu-l mai lași să comii 
remarcă Lobanov. , | 


E 


—— Cum adică, „să nu-l laşi“ ? Să-l împiedicisşi-atita tot? 
Nu. Trebuie făcută o transformare radicală în sufletul lui. 


E ca şi cum ai însănătoși un om grav bolnav. Uite ce cred eu, 


pă d Li - . A 
Eu munca noastră aș pune-o alături de a profesorilor ŞI a 


medicilor. 

-— Ei nu, zău ! zimbi Lobanov. 

— De ce ? Nu înţeleg de ce zâmbeşti. 

„= Multe ne lipsesc ca să ne putem compara cu profesorii 
şi doctorii ! 

-— Sînt de acord, dar mă refer la umanismul oricărei 
profesiuni. La noi e greu să desluşești acest umanism, dar el 
există. Dacă priveşti lucrurile la rădăcină. e imposibil să 
nu-l descoperi. . 

Lobanov se încruntă : 

„>= E mare deosebire între aceste profesiuni. Un doctor, de 
pildă... El trebuie să-și iubească bolnavii... nu ştiu cum să 

ue Li "1u - . 

spun... să-i fie milă de ei... să şi-i apropie sufletește... da, da 
chiar să-i iubească, pentru că are în faţă oameni bolnavi, su- 
ferinzi... Dar cu pe „bolnavii“ noștri nu pot să-i iubesc, Ba 
„dimpotrivă, cu cît e mai grav „bolnavul“ nostru, cu atât îl 
urăsc mai mult. Uite, acum de pildă, mă gîndesc cum să-l 
demasc pe acest ticălos de Semionov, nu să-l „vindec“ : vreau 
să-l bag pe banditul ăsta cît mai curînd după gratii. : 


90 


altă crimă, » 


—  Şi-apoi ? zîmbi Serghei. 

— „Apoi“ ce? 

— Bun, l-ai băgat după gratii. Dar pe urmă ? 

— A! Pe urmă, bineînţeles, trebuie vindecat, consimţi po- 
somorît Lobanov. Da, nu mai ai încotro. 

— Ei, vezi ? Trebuie vindecat. Chiar şi Semionov ! Cu atît 
mai mult cei pe care un ticălos sau altul i-a abătut din dru- 
mul lor, i-a încurcat sau i-a speriat. Ce, noi doi n-am văzut 
astfel de cazuri ? 

Lobanov confirmă gînditor : 

— Am văzut... multe am văzut... Tot ce spui tu este just. 
Dar acum Semionov ăsta mi-a intrat în cap ca un cui. Cum 
să-l fac să vorbească, cum să aflu ce-a născocit — numai 
la asta mă gîndesc ! - 

— Am citit undeva însemnările unui vestit psiholog expe- 
rimentator, spuse visător Serghei. Odată, el a ajutat la desco- 
perirea unei crime cu ajutorul hipnozei. Şi a descris acest caz 
interesant. 'Iu, în general, crezi în hipnoză ? 

— E o treabă întunecată. Dar cum s-a întîmplat? 

_— O femeie era bănuită de crimă. O istorie foarte com- 
plicată. Îţi povestesc în mare. Aveau oarecare dovezi împotriva 
ei, dar nu reuşeau cu nici un chip s-o facă să recunoască. Și 
nici cadavrul celui ucis nu l-au găsit. L-au invitat atunci pe 
acest psiholog. El a adormit-o... Voința slăbită, puterea de apă- 
rare a creierului înlăturată... Și iată că femeia recunoaşte că 
a omorît şi spune şi locul unde a săvârşit crima. Apoi, cînd 
s-au dus acolo, au găsit cadavrul. Dusă la faţa locului, femeia 
recunoaşte că a ucis. 

— Ce-ar fi să-l hipnotizăm şi pe Semionov? Măcar în 
somn să recunoască ce-a pus la cale cu această scrisoare, spuse 
Lobanov. . 

Serghei clătină din cap : 

— Există aici o problemă importantă. După părerea mea, 
psihologul pune just problema. Ea demonstrează că uncori 
şi prin această metodă se poate descoperi o crimă. Dar ne 
este permis să descoperim crimele astfel ? Asta numai juriştii 
pot hotări. 

» — Dece să nu ne fie permis ? 

— Ştiu eu? Nu-s savant, dar practic vorbind, s-ar putea 

astfel face multe abuzuri. Să luăm, de pildă, cazul cu femeia. 
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A 
Cadavrul putea oricum fi găsit. Dar prin asta ucigașul tot n 
putea fi identificat. Femeia era numai bănuită. La interog; 
torii, a negat totul. În urma şedinţei de hipnotism, cu voie, fără 
voie, i s-a sugerat ideea că ea este criminala. Sub influenţa 
hipnotizatorului, ca a arătat chiar locul unde după aceea a fost. 
găsit cadavrul şi unde mai înainte fusese împreună cu acel om. 
Dar dacă, deşi a fost acolo, nu l-a omorît ea > Apoi femeia este 
dusă la locul cu pricina, î se arată cadavrul şi ea, scoasă din. 
minţi de tot ce vede şi de tot ceea ce a mai rămas În subconşti- 
entul ei după ședința de hipnotism, „recunoaşte“ crima pe care 
n-a săvîrşit-o ? Se poate întîmpla şi-aşa ? Ş 
— Mărturii false există şi fără hipnotism. E 
— Dar conştiente, replică Serghei cu vioiciune. Mărturiile Ș 
false au totdeauna o cauză, ori urmăresc un scop. Loate 
acestea se pot stabili. Pe cînd aici este ceva inconştient. O. 
convingere interioară care poate să nu corespundă realităţii. - 
Şi, în general, mărturisirea a fost făcută într-o stare de ne- 
ajutorare. Este uman asta ? E 
— Scopul este uman — e o datorie să descoperi crima şi « 
să pedepseşti criminalul. ; 
— Ei, asta nu! Numai iezuiţii susțineau că scopul scuză . 
mijloacele. A 
— După părerea ta, aşadar, n-ai voie să te foloseşti de hip- 
notism ? întrebă Lobanov. : 
— Bine ai spus: e o treabă întunecată. Deocamdată, cel 
puţin, e întunecată, repetă apăsat Serghei. După părerea mea, 
n-avem voie. 
— Şi eu care mă pregăteam să caut un hipnotizator ! rîse * 
Lobanov. A E 
— Nu ţi-am spus că psihologul acela se ocupa și de alte 
aspecte, nu numai de hipnoză ? A 
— De mai ce? ha : ŞI 
— Descifra reacţiile reflexe pe care numai el le putea - 
surprinde. Lua de mînă omul cu care făcea experienţa şi, ca . 
să spun aşa, îi citea gîndurile. Ă 
— Gîndurile unui criminal ?! întrebă neîncrezător Loba- 
nov, “4 
— Bineînţeles că nu. De obicei la şedinţe lucra cu „medii“ . 
care se ofereau singure. Dar să vezi ce întîmplare... A 
Lobanov rise: Î 
— Cu tine, omul nu se piictiseşte. Hai, povestește ! 


i 
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Serghei se uită la ceas: 


— De ce-o fi întîrziind prietenul nostru? De ande a dat 
telefon ? 


— Probabil de la redacţie. Deocamdată, povesteşte ! 
__— Să vezi ce s-a întâmplat... Nu-mi amintesc amănuntele. 
Am citit-o de mult. Unui actor i s-a furat din cabină un ceas 


de aur. Era bănuit un lucrător de la club. Și directorul teatru- 


lui s-a adresat psihiatrului nostru, cerîndu-i ajutor. Psihia- 
irul îl cheamă pe cel bănuit, stă de vorbă cu el... Îi spune că e 
convins de nevinovăția lui, dar că trebuie, chipurile, s-o de- 
monstreze și altora. : 

— S-a folosit deci de minciună ? întrebă cu îndoială Lo- 
banov. 

— Păi altfel nu se poate. Ca să consimtă omul să parti- 
cipe la experienţă. 

— Mda... A 


— Omul a consimţit, deci. Psihiatrul, după ce l-a hipno- 


tizat, l-a luat de mînă. Existau două posibilităţi : omul, dacă 
într-adevăr a furat ceasul, ori l-a dosit undeva, ori i l-a dat 
cuiva. S-a gîndit să verifice întîi prima versiune — că l-a 
ascuns. Au umblat peste tot, în culise. Omul era liniştit, Psi- 
hiatrul citea limpede gîndul ivi : „Ceasul nu-i aici !* Au ieşit 
apoi în stradă, s-au apropiat de staţia de troleibuz din faţa 
teatrului, şi psihiatrul surprinse un nou gînd: „Să nu luăm 
troleibuzul !* S-au urcat şi troleibuzul a pornit. Au mers o 
stație, două, trei... omul era liniştit. Dar Înainte de a patra sta- 
ție, s-a gîndit: „Nu, aici nu trebuie să cobor“. Și psihiatrul a 
surprins asta după bătăile inimii sau după vreo tresărire, el 
ştie, Au coborit. Se vedea limpede că omul e neliniştit. Se apro- 
piau de un bazin. Psihiatrului i-a venit o nouă idee : „Putea as- 
cunde ceasul în apă !* Dar cum ? L-a condus spre bazin şi i-a 
cerut să intre în apă, după ceas. Omul s-a dezbrăcat supus, 
a intrat în bazin şi a scos de pe fund o piatră de care era 
legată o pungă de celofan. Înăuntru a găsit ceasul. 

— Grozav ! exclamă entuziasmat Lobanov. 

Serghei zîmbi : 

— Într-adevăr, grozav. Dar tot n-am face nimic. Mai întâi 
că trebuie să minți, şi eu unul nu-s dispus s-o fac. În al 


doilea rînd, Semionov, de pildă, niciodată n-o să admită să-ţi 


dea mîna şi să se lase condus, Iar principalul este că nici 
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tu, nici eu nu ne pricepem în chestii de-astea. Aici e nevoie de 
capacități excepționale. E, 


— Da, da! oftă Lobanov. Bineînţeles că Semionov n-o 
- Lă u Lă . s 
să-mi dea mîna, iar dacă i-o dau eu pe-a mea, mi-o muşcă. 


Ticălosul ăsta trebuie prins cu alte metode. 


— Ce-or fi făcînd acum băieţii noştri acolo ? întrebă Ser- 


ghei. 
„Se auzi o bătaie în uşă. 

— Intră ! 

În cadrul uşii, umplînd-o cu silueta sa, apăru lunganul de 
Urmanski, ca de obicei cu căciula lui pufoasă cu clapele lă- 
sate şi cu o mapă subţire în mînă. 

— Serghei Pavlovici, vă rog să iertaţi lipsa de tact a în- 
vaziei mele ! ridică el miinile în mănuși, semănind pentru 
o clipă cu un urs dresat. 


— Dezbracă-te ! îi strigă Serghei. Şi să coborim la res- 


taurant. Murim de foame ! 

— Asta nu mi-aş ierta-o niciodată ! exclamă Urmanski, 
preluînd tonul glumeţ al lui Serghei. Deşi, de-ar fi să fie, toţi 
pungaşii din oraș s-ar ruga pentru sănătatea mea. 

n restaurant cînta orchestra, perechi de dansatori, îmbu- 
joraţi la faşă, lunecau printre mese, ospătari cu tăvile în 
mînă îşi demonstrau virtuozitatea. : 

Serghei, Lobanov şi Urmanski, asurziţi, se-opriră în ușă şi, 
privind în toate părțile, căutau o masă liberă. Strecurîndu-se 
cu grație printre dansatori, se apropie de ei șeful de sală, un 
om uscăţiv, într-un sacou negru; : 

— Doriţi o masă ? i 

— Măcar de-am reuşi s-o găsim ! zîmbi Lobanov. 

Manieratul şef de sală dădu din cap înţelegător. 

— E liberă sala de banchete. Dacă n-aveţi nimic împo- 
CENA i 
— Excelent ! Lobanov se uită mîndru, cu coada ochiului, 
la Serghei. „Vezi cum se servește la noi?“ spunea privirea 
lui, i 

Peste cîteva minute şedeau într-un salon nu prea mare, 
la singura masă pe. care se aflau tacimuri şi farfurii. Aici, 
muzica se auzea discret. Era linişte şi răcoare. - 

După ce-şi mai potoliră foamea, înfulecînd apoape pe ne- 
răsuflate toate gustările comandate de Lobanov, Serghei îşi 
aprinse o ţigară şi-l întrebă pe Urmanski ; 


pe 


Da 
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— Spune-mi, cum ai găsit-o pe Marina ? 4 

— N-o să mă credeţi, începu acesta cu însuflețire. Ţineţi 
minte, v-am spus despre unul Feodorov, despre care aveam 
de gînd să scriu un reportaj ? Eroul din război... : 

— Da, da, ţin minte! 

— Ei, asta e! Ştiţi, am mai văzut oameni modeşti, sînt 
şi eu destul de modest, îşi duse Urmanski mîna la piept, dar 
asa ceva... N-am reuşit să-i scot un cuvînt din gură! Pur şi 
simplu nu voia să vorbească ! Intrasem la idei... 

— Poate ai greşit. N-o fi făcut omul nici o faptă de eroism 
îşi dădu Lobanov cu părerea. Nu cumva e o coincidență de 
nume ? , 

— Da” de unde! Are unsprezece decoraţii de război. De 
două ori a luat Ordinul Lenin ! Şi-afară de asta, am descoperit 
un număr vechi al ziarului „Krasnaia zvezda“. Scrie despre el. 
Şi cum îl mai laudă! E drept, după spusele unui camarad al 
lui, pentru că el, probabil, şi atunci a tăcut. Dar eu de unde 
să-i mai găsesc tovarășii de arme ? Şi am nevoie de un arti- 
col despre un erou ca de aer! Sarcină de la redactorul-sef ! 
Și unde mai găsesc eu un material ? Aur, nu altceva, simt în- 
stinctiv. Într-un cuvînt, m-am hotărît : hai, mi-am zis, să mai 
încerc o dată. M-am dus la el. Poate, zic, cît am fost eu la Mos- 
cova, s-o mai fi răzgîndit omul, poate munca de lămurire pe 
care am dus-o cu el şi-a făcut efectul cu întîrziere, că drept 
să spun, ca să-l conving, mi-am pus la contribuţie tot talentul 
meu oratoric. Am fost un fel de Cicero. Să fi văzut la ce 
înalt nivel. de principialitate am pus problema ! Dacă cineva 
ar fi înregistrat atunci cuvintele, n-ar exista un material mai 
bun pentru secția de propagandă şi muncă educativă. Aşadar, 
m-am dus la el încă o dată. Și cu cît mă apropiam de casa 
lui, cu atît, ştiţi, creștea în mine senzația că merg degeaba. 
Pe cuvîntul meu! La poartă “era cît pe-aci să mă-ntore din 
drum. Ce-ar f! fost dacă mă întorceam ! Şi cu o disperare co- 
mică, Urmanski se prinse cu mfinile de cap. 
> — Ce-ar fi fost ? întrebă cu interes Lobanov. A 

— Să vedeţi. Intru în casă. El stă la parter. Sun. Ştiam că 
nevastă-sa era la lucru şi că-l găsesc singur. E pensionar. Deo- 
dară aud : top-top-top... nişte paşi ușori de femeie. Se deschide 
uşa şi... Nu, n-o să mă credeţi ! Marina ! Ştiţi, am rămas per- 
piei 
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— Da, asta zic şi eu întîlnire ! clătină Lobanov uluit di 
cap. Într-adevăr, aşa ceva nu poţi să născoceşti. fe ae RI 

„_— Păi ce vă spun ! reluă, plin de însuflețire, Urmanski. Ei, 
şi ca să zic așa, intru. Bătrinu! era acasă. Mă poftește să stau 
îmi oferă un ceai. 

— Stai puţin. Înseamnă că e unchiul la care zicea că merge 

— Da, aşa s-ar zice, numai că i se adresa cu „„dumnea: 
voastră“, ca unui străin. Şi încă ceva. S-a speriat cînd m-a vă 
zut, de parc-aș fi prins-o cine ştie cum! E adevărat că s-a. 
mai linişţit puţin cînd a aflat de ce am venit. 3 

— Ciudat! = 

— Chiar foarte ciudat ! Prima oară cînd se sperie o fată . 
de mine ! E 

— Şi pe urmă ? interveni Lobanov. 

— Ei, am băut ceai. Bătrînul nu-și mai lua ochii de la ea. 
Şi parcă i se mai dezgheţase limba. Apoi i-am propus Mari- . 
nei să ne plimbăm, să-i azăt orașul, să mergem la teatru. Ni- 
mic ! N-a vrut nici în ruptul capului! Și Feodorov a puso. 
vorbă bună. N-a reuşit s-o convingă. Nu vrea și pace ! Vedeam 
eu că-i era teamă. Atunci i-am spus: „Știţi, dacă vreţi, mer 
gem în trei, cu Serghei Pavlovici, e om serios“, clipi Urmansk 
vesel din ochi. V-am făcut o reclamă, dac-aţi şti ! „Lucrează 
zic; la Ministerul Ordinii Publice, la Moscova. E colonel“. 

— Sint abia locotenent-colonel. . 

— Ce importanţă are ! Era cît pe-aci să spun general. Dar . 
Sarăşi n-o să mă credeţi : s-a speriat şi mai rău. Dar ştiu cu? 
Poate că mi s-a părut numai. Să-l fi văzut pe Feodorov 
cînd a auzit... Cu cît interes mă întreba ce fel şi cum. În gene- 
ral, toată speranța mi-e acum la dumneavoastră, Serghei - 
Pavlovici, conchise pe neașteptate Urmanski. SE 

— Foarte bine ! rîse Lobanov. Că dinsul e mare mester în - 
probleme de inimă. Aranjează el totul. Ş 


£ 0 


Serghei zîmbi stingherit. £ Ș 
— Dar nu înţeleg, ce legătură am cu aici ? A 
— Adică cum „ce legătură“ ? exclamă  Urmanski. Dacă - 
mergem împreună acolo..>asta dintr-o dată rezolvă totul ! A 


— Asta îmi mai lipsea ! Să 
— Veniţi, Serghei Pavlovici ! Ce-aveţi de pierdut? Nu - 
acum, dacă n-aveţi timp, oricind, în orice seară vreţi. Nu vă 
rupeţi de mase, Serghei Pavlovici ! 
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Se mai ciondăniră un timp în glumă, şi astfel cina se ter- 
mină. j 

Cînd Serghei se urcă la el în cameră, era aproape unspre- 
zece. La radio se transmiteau ultimele ştiri. Afară viscolea. 
„Ce-or fi făcînd băieţii acolo ? se gîndi pentru a cîta oară 
în seara aceea Serghei. Pe o noapte ca asta 1...“ Trecu dintr-un 
colț în altul al camerei, neștiind ce să facă. Apoi trase veioza 
mai aproape şi scoase din geantă o carte pe care o începuse 
la Moscova, dar după o clipă o dădu deoparte. Gîndurile fi 
săreau de la una la alta și sensul celor citite nu-i ajungea la 
conştiinţă. Se gîndea cînd la Semionov, cînd la apariţia lui mis- 
terioasă, cînd la scrisoarea primită de el, şi atunci îndată gîn- 
durile îi zburau spre lucrătorii aflaţi acum la pîndă ; îşi aminti 
şi de cele spuse de Urmanski despre Marina şi despre purta- 
rea ei ciudată în casa lui Fecdorov, dar nu-i ieşea din minte 
supravegherea organizată în jurul casei lui Semionov. 

Lăsîndu-se pe speteaza canapelei, fumă cîteva ţigări, una 
după alta, cu privirea încruntată, ațintită undeva în gol, apoi 
sări în picioare și începu să măsoare camera în lung şi-n lat. 
În sfîrşit se gîndi că-i mai bine să se culce, dar abia apucă să-și 
scoată haina şi sună telefonul. 

— Serghei ? 

Recunoscu glasul lui Lobanov. 
Da, eu. 
Ce faci ? 
Mă pregătesc să mă culc. 
Şi eu. Auzi cum urlă ? 
Aud, 

Serghei simţi că şi Lobanov e nervos și — de ce oare? — 
se simţi mai linişut. Nu e chiar singur. 

— "Ţi-a telefonat ofiţerul de serviciu ? 

— Da. 

E 

— Acum o oră am vorbit. Băieţii îngheaţă. Încolo, linişte. 
Șui, am senzaţia că ne pîndim pe noi. Pe cuvîntul meu ! Ticălo- 
sul ăla a pus sigur ceva la cale! ; 

— Posibil, dar nici nu putem da înapoi. Nu ne rămîne de- 
cît să aşteptăm, oftă Serghei. 

— Eh, ce m-aș mai repezi pînă acolo... 


— Da... şi eu... numai că nu se poate, 
— Asta-i! 
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1 — Cu multe necunoscute 


orei 


a 


Ţ 
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_— Cind mai telefonezi ofirerului de serviciu ? 

— Peste o oră. A 

— Sună-mă şi pe mine. 

— Tu culcă-te. = 

— Parcă poţi să dormi! e: E ] 
— Miine trebuie să fii în formă, adăugă povăţuitor Loba- 


Parcă unu! 72 a hER tate, A 

Atunci hai să dormim ! Dacă-i ceva, ne trezesc el. 
Să încercăm. j 
- Iritat, Serghei închise telefonul. La naiba ! De fapt, pen-, 
tru Întiia oară organizează o pîndă. „Da, dar fă ge et te. 
jr v . A_e * ZĂ 
culcă şi neapărat să adormi“, îşi porunci cu un aer p: gr u- 
i nr A 
nare, continuînd să se dezbrace. Apoi stinse veioza . însă, 
pat, se strecură în cearșafurile reci şi, trăgîndu-şi plapuma, 
peste cap, închise ochii. Nici nu simţi cînd a adormit. ai 
Pînda organizată la locuinţa lui Semionov rămase fără re- 
zultat: n-a venit nimeni. Dar nu se ştie — poate noaptea ur-, 
mătoare... r 
aa : 
Dimineaţa însa... . E 


LII 


Si . y A yu Ă 
Lobanov întră la Serghei şi-l luă cam în răspăr: „A 


u y . p* "= VĂI E 

— Spuneai, dacă nu mă-nşel, că nu înţelegi cîte ceva în. 
comportarea Gorlinei. 

— Da, am spus. Serghei aștepta atent, 

plăceri. i: i a ADD Ș 

— De pildă, ce părere ai, de ce i-a telegrafiat Ivanovei 


i 


esimţind noi ne= 


că merge acolo, la ea, dar de venit a venit aici ? 


— Între timp a fost chemată. A primit scrisoarea, şi... 
— Scrisoarea ? ! îl întrerupse înfierbîntat Lobanov, nemai-, 
fiind în stare să-şi continue jocul. Atunci ascultă : S-a priz 
mit rezultatul expertizei celor trei texte — scrisoarea primită, 
de Gorlina, formularul cu telegrama ei către Ivanov și for- 
mularul completat de Gorlina la hotel... L-am trimis şi pe) 
acela. j 
i Sa 


a . . . Ai să 
— Ei! Toate trei textele sînt scrise de aceeași mînă li 


“Toate trei! Reiese, așadar, că singură și-a scris scrisorile. ȘI 
CE SCISONI-E [cint sia Ei pacii bata terta e Da art 
— Mda ! făcu uluit Serghei. Încâlcită problemă ! scai 
— Cu cît înaintăm, cu attr dăm de mai multe necunoscute! 
în ea. Eu, personal, nu mai înţeleg nimic. 


Să 
A 
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— Nici eu. Dar mai tîrziu, ai să vezi, ne vom mira cît 
de simple or să ne pară toate. 

— Pînă la acest „mai tirziu“ e drum lung! 

— Orice drum are un capăt, se îndîrji Serghei. 

Pe faţa indispysă a lui Lobanov miji un zîmbet. Caracterul 
lui vesel învingea orice neplăceri. 

— Ai dreptate, spuse el. Vorba înțeleptului din antichi- 
tate : Cât trăiesc, sper. 

— Optimist, bătrînul ! pas 

— Chiar aşa. Cuvintele acestea n-am să le uit niciodată. 
Încă din şcoală m-au impresionat. Ei, ce profesoară de istorie 
am avut noi, una Vera Grigorievna! Acum nu mai sînt așa 
profesori. Şi, plin de voie bună, termină : Să mergem ! Avem 
treburi pînă peste cap! 

Semionov, care îşi deschisese dugheana ca de obicei, dimi- 
neața, era urmărit permanent. Nimic suspect. Continua şi 
căutarea lui Senka, dar fără rezultat, deşi Miliția judiciară sco- 


„tocise tot orașul. Aveau mare nevoie de Senka: buletinele 


furate de el şi hașișul apărut dintr-o dată păreau să ducă di- 
rect la Semionov. Şi nici comunicările așteptate: din Moscova 
în cazul Gorlinei, din Volgograd despre dispăruta Ivanova, 
sau din alte oraşe, unde fuseseră trimise note de cercetare, nu 
veneau. 

Într-un cuvînt, ziua trecu plină de griji şi agitaţie. Cînd 
se întunecă, grupul de pîndă plecă din nou la Lugovaia. Și 
din nou începu o noapte nesfârșit de lungă. De data aceasta, 
Serghei se duse la Lobanov. Acolo şi mîncară. Le era teamă, 
parcă, să se îndepărteze de telefon. Dar acesta tăcea, misterios 
şi ameninţător, sau cel puţin așa li se părea lor. 

Tîrziu, Serghei se întoarse la hotel, unde continuă aştep- 
tarea. Şi iată că pe la miezul-nopţii telefonul sună. Serghei, 
numai în chiloți, desculț, se repezi şi ridică receptorul. Suna 
ofițerul de serviciu pe Direcţie. 

— Tovarăşe locotenent-colonel, s-a întors grupul de la 


Lugovaia. A fost reţinut cineva. Maiorul Lobanov a și plecat 


de acasă. Maşina e la dumneavoastră peste cinci minute. 
Trîntind receptorul, Serghei începu să se îmbrace cu înfri- 


" gurare. : i 


Cînd ieşi din hotel, lîngă trotuar aştepta maşina acoperită 
de zăpadă. Pe stradă bintaia viscolul. Mergeau încet. În 
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sie bca 


vîrtejurile şuierătoare ale fulgilor de zăpadă, lumina farurilor 


se estompa ca în vată. 


În biroul lui Lobanov se adunase toată grupa operativă. | 


Obosiţi, îngheţaţi, dar însufleţiţi, oamenii discutau, întreru- 
pîndu-se unul pe altul, despre ccle întîmplate. 


Serghei observă dintr-o dată expresia feţei lui Lobanov, 
care-i asculta pe subalternii săi. Exprima atîta invidie sin- - 


ceră şi atita interes lacom, încît Serghei zîmbi fără să vrea. 


Află că omul se furișase spre casa lui Semionov neobservat. 
L-au văzut abia atunci cînd a'ajuns în cerdac, lîngă uşă: si- 
lueta lui s-a conturat deodată pe zidul alb. Băieţii aflați la 


pîndă s-au repezit şi l-au înhăţat înainte de a apuca să bată 
la uşă. Aşa că Semionov nici nu ştie că a venit. Totul a fost 


făcut cu pricepere: fără zgomot şi repede, deşi tînărul se - 
dovedise a fi puternic şi iute. N-avea arme la el, n-apucase 


să arunce nimic şi, ciudat, era singur. 


Geamurile deveniseră cenușii cînd Lobanov spuse în sfîrşit : A 
— “Totul e limpede, fraţilor. Şi-acum, acasă ! Dormiţi. Di- 


mineaţa începem primul interogatoriu. 
Dar dimineaţa le aduse o nouă surpriză. 


O comunicare din Moscova spunea : „Fotografia Gorlinei n-a. 
fost recunoscută de colegii ei de serviciu. Daţi urgent la exper- - 


uză buleunul ei de identitate“. 


lar peste o oră, secția tehnico-științifică își dădea avizul: 


„Buletinul e bun, dar fotografia din e! a fost schimbată“. 
„ Aşadar femeia ucisă nu era Gorlina. 


Fosta Nina 


Mai întâi, în dimineaţa aceea, Serghei telefonă la hotel, dar 
nimeni nu-i răspunse. Nervos, sună administraţia şi, destul 
de răstit, întrebă dacă pasagerul de la numărul şapte, Koloskov, 
a plecat. ] se răspunse că n-a plecat, şi Serghei ceru ca de 
îndată ce acesta se va întoarce, să i se transmită că la căutat 
la telefon Korşunov. Să-i telefoneze, telefonul îl cunoaşte. 

— Ciudat ! îi spuse el lui Lobanov. Cu cît înaintăm, cu atit 
mai rău se încurcă ițele. Nu găseşti ? 

— Da, dădu acesta din cap. Nu ţi-am spus eu că e o sa- 
radă ? Deşi în privinţa lui Senionov am lămurit cîte ceva pînă 
acum. Oaspetele din timpul nopţii e la noi. Dar în ceea ce pri- 
veşte crima... reiese că într-adevăr buletinul este al Gorlinei, dar 
nu ca a fost omorîtă. Aici e şarada ! Gine-i femeia omorită, te 
întreb ? Şi ce caută buletinul străin la ea? Iar Gorlina, în 
acest caz, unde-i ? îi 

— Ce legătură o fi avînd Semionov cu toate acestea ? adă- 
ugă Serghei. 

— S-ar putea să n-aibă nici o legătură. 

„— Ba are, de asta sînt sigur. 

— Hm, cu încep să mă îndoiesc. 

— Serios ? Atunci hai să reconstituim faptele. a 

— Hai, consimţi Lobanov oftînd. Pur şi simplu poţi să-ţi 
frîngi gîtul cu toate acestea. 
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Se apropie de un fişer mare din colţul cabinetului şi scoase. 


de acolo citeva dosare mari, umflate cu hirtii. Serghei se aşeză - 


pe canapea, mai aproape de masă, şi-şi aprinse o ţigară. 


Nu o dată citiseră împreună toate aceste hirtii. Numai la. 
vederea lor, a fiecăreia în parte, Serghei și Lobanov îşi amin-. 


teau pe loc conţinutul lor, cuvînt cu cuvînt. Totuşi, obișnuiți 
să lucreze cu răbdare, începură să le citească din nou. 


Treptat, se lega pînă la cz] mai mic amănunt lanţul cunos- | 


cut al faptelor. 


Aşadar, toate buletinele cu. ajutorul cărora au fost săvîr- 


şite infracțiunile, le-a procurat Semionov. Nu mai încăpea în-. 


doială. Înseamnă, deci, că Semionov e părtaş la aceste infrac- 


țiuni. Dar una dintre escrocherii a fost săvârşită cu buletinul 


omului prădat şi omorît în tren. Prin urmare Semionov are 


legătură şi cu această crimă. Cu atît mai mult cu cît toemai 


în acest caz, Semionov a fost identificat de Koloskov. Aici se - 


pare că totul e limpede. 

Acum să vedem crima de la hotel. Acolo s-a lucrat cu som= 
niferul folosit şi în tren. Se poate trage deci concluzia că şi aici 
este amestecat Semionov. Cu atît mai mult cu cît, prin sora 


sa, putea foarte bine să-şi procure acest somnifer. Faptul că E. 
Sklearevskaia n-a recunoscut, chipurile, în el pe însoţitorul - 
femeii ucise, nu-l absolvea de bănuieli. Serghei era convins - 


că Sklearevskaia a minţit. 


— Dar care e motivul crimei ? observă cu ciudă Lobanov. 
Gorlinei, cel puţin, puteam presupune că i s-au furat banii. Dar . 


asta... 
— Şi asta putea să aibă bani... 
Ajungînd. pînă la acest punct cu raţionamentele, simţiră o 


Pe 


verigă nouă ce s-ar fi putut adăuga. Amândoi deodată, de parcă - 


s-ar fi înţeles, închiseră dosarele și le stivuiră pe marginea - 
mesei. Erau hotăriţi ca imediat să înceapă interogatoriul omului i 


reţinut în timpul nopții. 


Curînd fu introdus în birou un flăcău înalt, slab, într-o 


scurtă verde cu fermoar. Ţinea în mînă o căciulă modernă, fru- 


moasă, cu firul lung. Pe faţa lui îngustă, smeadă, cu mustăcioara 
subțire, tunsă cu grijă, se vedeau urme de oboseală, buza de 
Jos o ţinea strânsă între dinţi, cu îndtrjire, 

— Stai jos, spuse Serghei privindu-l cu atenție. 

'Tăcut, tinărul se așeză.. -. size r-ză 

— Numele şi prenumele ? 
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— Alek... Aleksandr Gamidov. 

— Domiciliul ? 

— Să zicem Baku, strada Comisarilor numărul cinci. E 
bine ? 

Tînărul zîmbi cu obrăznicie, dar Serghei se prefăcu că nu 
observă tonul lui provocator. 

— Unde îţi sînt actele ? : : 

— Le-am pierdut. Și eu, mmă-nţelegeţi, sufăr din cauza asta. 

— Ai declarat pierderea Îa miliţie ? 

— Păi nu-s la miliţie? Uite, vă declar 
această pierdere. 

— De ce ai venit în acest oraș ? Ai cunoscuţi ? 

— Cum să n-am! Din nou flăcăul zimbi în mod ciudat. 
Destui, mă-nţelegeţi ? Şi buni, şi mai aşa, cum sînt oamenii în 
lume. Dar asta, între altele, nu vă priveşte. | 

— Răspunzi cam obraznic. 

— Nici cu mine nu s-au purtat delicat, așa că sîntem chit. 

— Ba nu! clătină Serghei din cap. Mai e mult pînă să fim 
chit. Cum îl cheamă pe omul la care te-ai dus în noaptea asta ? 

— Nu ştiu, răspunse tînărul, cu sînge rece, 

— Nu găseşti că-i prostesc răspunsul ? 

— Pentru dumneavoastră o fi, pentru mine, mă-nţelegeți, 
nu-i, A 

Era vădit că tînărul poza. Dar în ochii lui mari, expresivi, 
se desluşea tristeţea. 

Sună telefonul. Serghei ridică receptorul şi exclamă pe loc, 
bucuros : sc 

— Da, da, eu sînt! Bună ziua! Tare aş vrea să treceţi pe 
la noi! Chiar acum. Trimitem maşina după dumneavoastră... 
Vai de mine, nu... câtuşi de puţin ! O „Volgă“ neagră, cu nu- 
mărul... 

Îl privi întrebător pe Lobanov, care ședea deoparte, şi acesta 
Î suflă: 

d EL 

Serghei reperă numărul, puse receptorul jos şi, aproape 
vesel, îl întrebă pe tînăr : ii 

— Aşadar refuzi să răspunzi, la întrebările mele ?  - 

— N-am ce să răspund, zise tînărul şi-şi desfăcu larg miîi- 
nile, Şi-apoi, mi-e somn. .. 


acum, oficial, 
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— Atunci du-te şi mai stai pe coridor. Poţi să tragi şi un 
pui de somn. E i 

Cînd tînărul fu scos afară, Serghei îl privi pe Lobanov. 

— Ei, ce spui? . 

— Interesant, flăcăul ! Aş putea spune chiar cu perspective. - 
Vrei să-i confrunţi ? i 

„_— Pentru orice eventualitate. "Trimite maşina. lar tu, între 
timp, poate te ocupi de Semioaov ? 

„..După puţin timp, în cabinetul lui Serghei se năpusti, tulbu- 
rat şi abia respirînd, Dmitri Petrovici. Se vedea că-i foarte 
grăbit. Paltonul îi era descheiat, fularul îi ieşise de sub guler, 
pălăria, dată pe ceafă, îi dezgolea fruntea nădușită: Obrajii lui 
căzuţi se înroşiseră. 

Dmitri Petrovici se apropie în fugă de masă şi, tulburat, - 
aplecîndu-se spre Serghei şi îndreptindu-și ochelarii, șopti: 

— Ştiţi cine-i afară, pe coridor ?! Îngrozitor !... Acelaşi... - 
El a fost la noi în instituţie... Da, da... mi-l amintesc perfect... - 
mult mai bine decît pe cel de-al doilea... ă 

— Sînteţi sigur, Dmitri Petrovici ? întrebă Serghei fără 
să-şi ascundă bucuria. 

_— Cum vă văd şi mă vedeţi ! Pot să şi jur... Dumnezeule, - 
numai să nu-i daţi drumul, vă implor... A 
— N-aveţi nici o grijă. A 

“După plecarea lui Dmitri Petrovici, Serghei îl chemă din 


as, 


nou pe arestat. Ă 


rca 


— Haide, Alek, să vorbim serios ! > 

Acesta, neliniștit, îşi ridică spre el ochii catifelați. În ci - 
nu se mai citea obrăznicia de pînă adineauri. Dispoziţia tînă- . 
rului se schimbase în mod vădit. „L-o fi recunoscut pe Kolos- 
kov, se gîndi Serghei. Și, probabil, a înţeles că n-are încotro“. 

— Ei, fie ce-o fi! dădu Alek deznădăjduit din mînă. Bă- 
gaţi-mă la închisoare! Puteţi să mă şi împușcați! Un prost - 
mai puţin pe lume! Ochii i se umplură de lacrimi. Dacă vreţi - 
să ştiţi, numai de bătrini îmi pare rău. Ei, sărmanii, cred că » 
“nu există băiat mai bun ca” Alek al lor. Şi făcînd un efort, - 
zîmbi : Înţelegeţi şi dumneavoastră, sfînta simplitate ! 

— Vrei să-i vezi ? 
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— Ce face?! Trebuie să fiu nebun! Aşa, s-a pierdut 
odrasla lor în lumea largă. Poate mai vine... Dar să ştie că au 
un fiu criminal?! N-ar mai supravieţui bieţii bătrîni! 

— Tot or să afle, replică înciudat Serghei. De ce nu te-ai 
gîndit pînă acum, Alek ? 

— De ce ? Pe un bărbat îl pîndesc întotdeauna două pri- 
mejdii : mândria prostească şi femeia frumoasă. că 

— Nici una nici alta nu te pot împinge la crimă. La crimă 
te împing lăcomia, cruzimea, grosolănia. Miîndria și dragostea 
generează mai degrabă fapte frumoase. 

— Ge frumos vorbiţi ! 

— Spun adevărul. Deşi, dacă-i vorba de „mîndrie pros- 
tească“ şi despre o femeie frumoasă, cum spui, lucrurile desigur 
se schimbă. 

Alek ridică spre Serghei ochii lui mari şi trişti. 

— Ce importanță mai are ? Situaţia mea, oricum, nu se mai 
poate schimba. E 

— Principalul e să te schimbi dumneata, îi replică din nou 
Serghei. Atunci se poate schirnba și situaţia. Dar o să mai dis- 
cutăm noi despre asta. Acura spune-mi: de ce te-ai dus la 
Semionov ? 

— Nu cunosc nici un Semionov. 
_— Dar ai bătut noaptea la uşa lui ! ; 
— Semionov îl cheamă ? Nu ştiam. 
— Nu te cred ! clătină Serghei din cap. Asta nu-i adevărat! 
— Ba da. Acest nume nu-l cunosc. 
— Să zicem. Dar de ce ai venit noaptea la el ? 
— Să iau ceva. 
— Ce? N 
— Să zicem că nu ştiu, se încruntă Alek. V-am spus doar: 
băgați-mă la închisoare, judecaţi-mă, împușcaţi-mă chiar, dacă 
vreţi, acum mi-e totuna. Dar despre alții n-am să spun nimic. 
Tiecare, mă-nţelegeţi, cu socotelile lui. Îmi plătesc polița, dar 
numar pe-a mea. 
> — Ai dreptate, consimţi Serghei. Dar eu vreau ca fiecare 
să plătească. Fiecare, nu numai dumneata. Aşa cere legea. 
„Oamenii vor să trăiască în liniște. Dar şi despre asta o să mai 
vorbim. Ridică receptorul şi formă un număr. Volodea ? Vino, . 
te rog, pînă la mine. și 
Peste cîteva minute în catinet intră Jatkin. 
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— Omul acesta, îl arătă Serghei pe Alek, să stea la dum- 
neata în cameră pînă îşi telefonez. 

— Am înţeles. 

Printr-o mişcare a miinii, Jatkin îi arătă lui Alek ușa. 
Acesta, oftînd, se ridică. 

— Vă rog să aveţi în vedere, îi spuse el lui Serghei, despre 
mine pot să vă mai spun cîte ceva. Dar numai dumneavoastră. 
Nu ştiu de ce, dar simt că sînteți un om cumsecade. 

Îşi săltă mîndru capul frumos şi ieşi. 

Jatkin îl urmă schimbînd cu Serghei un zîmbet, iar în zîm- 
betul lui, Serghei citi compătimirea pentru acest om pierdut. 
„Simpatic băiat Jatkin ăsta !“* se gîndi Serghei, și hotărî să se 
informeze mai amănunţit despre el. 

îi telefonă lui Lobanov. 

— Spune-mi, l-au adus pe Semionov ? 

— Da. 

— A declarat ceva ? 

— Nu. 

— Vin îndată. 

În faţa biroului lui Lobanov, Semionov, încins la faţă, trans- 
pirat cu paltonul lui călduros descheiat, şedea pe un scaun, iar 
pe genunchi îşi ținea căciula pufoasă. 

Văzîndu-l pe Serghei, exclamă : 5 Aa 

— "Tovarășe şef, ce înseamnă asta ? ! Cînd se va isprăvi cu 
acest abuz ? Ce vor de la mine? Eu nu ştiu nimic! Absolut 
nimic ! E o confuzie. Și, în general... asta sigur e o greşeală! 
Ce vină am eu că n-au venit? Mie îmi pare bine chiar! 

— Dar erai convins c-or să vină ? 

— Da, eram. Dar ştiu eu 2... Încep să mă îndoiesc. 

— "Totuşi au venit, Semionov. i, 

Serghei îi privi fix ochii rotunjiţi de spaimă. 

— Au venit? repetă Semionov cu o voce dintr-o dată răgu- 


_şită. Cînd... au venit ? 


— Azi-noapte. Mer 

— Nu se poate !... Atunci de ce eu... adică noi... n-am auzit 
nimic ? e i 

— Asta-i o altă problemă. Dar au venit. Şi au fost arestaţi. 
Mai bine zis, a fost... Că a venit unul singur. 


Serghei vedea că Semionov e speriat. „S-a speriat de-a bi- 


nelea. Asta-i absolut limpede. Dar de ce 2* 


Ey 
A 


— Un singur om ! repetă apăsat Serghei. Şi n-a venit să te 
omoare. 

— A-atunei, de ce ? 

— Aşteptăm să ne spui dumneata. 

— Eu?! Habar n-am! De unde să ştiu eu de ce-a venit! 

Semionov îşi stăpînise în sfîrşit emoția şi ridica iarăşi tonul. 

— Dar a făcut declaraţii ! 

— Eu nu ştiu nimic! 

— Fie. Imediat vă confruntăm. Poate că atunci îţi mai 
aminteşti cîte ceva. 

— Nu, nu! îşi ridică Semionov, înspăimântat, mîinile, de 
parcă s-ar fi apărat de-o lovitură. Nu vreau să-l văd ! La urma 
urmelor, cred că mă-nţelegeţi : mi-e frică ! Asta-i tot! 

— Frică ? !De ce ? Doar e arestat ! 

— Nu, nu, totuşi nu! 

Pe Semionov îl cuprinse un tremur nervos. Obrazul lui 
puhav și vineţiu dîrdiia ca o piftie. 

— Putem să înţelegem asta numai într-un singur fel, răs- 
punse Serghei cu o linişte subliniată. Ţi-e teamă că el va spune 
ceea ce dumneata nu vrei să ne spui. 

— Nu-i adevărat! Auziţi ? Nu-i adevărat! Eu... ei bine! 
exclamă el deodată, disperat. Torturaţi-mă! Batjocoriţi-mă ! 

— Aşadar, accepţi confruitarea ? 

— Ce-aș putea spune ? 

— Poţi refuza, ridică Serghei din umeri. Dumneata nu ești 
arestat, nu ţi se aduc nici un fel de acuzaţii. 

— Am să refuz... Ei şi ? Parcă după aceea dumneavoastră... 
Nu, nu ! Sînt de acord ! N-aveţi decît ! Și-o să vă convingeți... 

Peste cîteva minute, în cabinet fu introdus Alek. Acesta îl 
privi cu indiferenţă pe Semionov, apol însă, pentru o clipă, 
în ochii lui sclipi ironia. . 

— Stai aici, arătă Serghei un scaun în faţa lui Semionov, 
şi-i preveni pe amindoi: Vă rog să răspundeţi numai la între- 
bările mele, să nu vă puneţi unul altuia nici un fel de în- 
trebare, să nu discutaţi între voi şi să nu vă certaţi. E clar? 

Semionov dădu grăbit din cap, Alek, zîmbind, strînse din 
umeri. 

— Spune-mi dumneata, Semionov,. îl cunoşti pe omul, 
acesta ?. i i Pe e ua ea taler E pă e 

i— “Acum îl.văd prima oară, răspunse acesta hotărir. 
— Uită-te maiatent., o 


107 - 


— Nu, nu, pe tovarășul... pe cetăţeanul nu-l cunosc. 
— Aşa. Şi Serghei notă răspunsul lui. 

Apoi, aceeaşi întrebare i-o puse lui Alek. 

— Acest individ antipatic parcă-mi aminteşte de ceva, răs- 
punse el ironic. Dacă nu s-ar biții aşa, atunci poate mi-aş 
aminti despre ce e vorba. linişteşte-te, iubitule! se adresă 
el lui Semionov. În doi o să ne fie mai vesel la puşcărie! 

— “Te rog să răspunzi serios! Asta nu-i glumă ! Îl avertiză 
aspru Serghei. 

— Dacă e serios, din păcate nu l-am mai văzut niciodată. 

— Aşa. Serghei îşi stăpîni un zîmbet. Era clar că acest Alek 
îi plăcea, mai ales în comparaţie cu Semionov. Şi-i puse lui 
Alek o nouă întrebare : Ce căutai noaptea trecută la Semionov ? 

— V-am spus. Să iau ceva. 

— Ge să ia?! urlă Semionov învineţindu-se din nou la 
obraji. Vă jur că eu... 

— Cetăţene Semionov, îl întrerupse Serghei, deocamdată 
nu te-am întrebat nimic. 

— Dar... protestez ! Omul acesta minte ! Minte cu neruşi- 
nare! - 

Strîngîndu-și pumnii, Alek se săltă de pe scaun. 

— Eu min, fiu de căţea? : 

Lobanov îi puse mîna pe umăr şi Alek, tremurînd de indig- 
nare, se aşeză din nou. 

— Bine, făcu el ameninţător. Atunci scrieţi. Pe cîinele ăsta 
îl cunosc, mă-nţelegeţi ? “Trebuia să iau de la el o valiză. 

“Mai mult însă n-au reuşit să afle. Refuza cu îndârjire să 
răspundă. 

Tar Semionov, privindu-l speriat cu coada ochiului pe Alek, 
repeta cu îndirjire : : . 

— Acum îl văd pentru prima oară... Minte ! Vă jur, pentru 
prima oară... Ce valiză ? ! N-am nici un fel de valiză... 

Serghei înclina să creadă că în această privinţă spune ade- 
vărul, ja 
În sfîrşit, confruntarea se termină. Alek fu scos din cameră, 


. Ea 3 a € i 
iar Semionov, istovit, se ridică de pe scaun şi, ștergîndu-și 


cu batista faţa asudată şi gîtul jilav, întrebă : 
— Pot... pot pleca ? pe i 
Găpătind răspuns afirmativ, se îndreptă grăbit spre: uşă. 
— Fi, ce spui ? întrebă Serghei cînd rămase singur cu Lo- 
banov. 


108 


— Ce-o fi cu valiza asta? Nu-i cumva cea cu pricina? 
— Valiza din tren ? Nu cred. Doar Alek i-a întîmpinat la 
gară, împreună cu fata în blană de veveriţă. Tocmai că Se- 
MIOnov... , : 
— “Am impresia că Semionov într-adevăr nu-l cunoaşte. 
— Dar celălalt îl cunoaşte. și 
„— Da, oftă Lobanov. 

— Absurd! 

— Absurd sau nu, e un fapt! 

— Imposibil ! Ori una, ori alta. 

— Să admitem că iar n-am înţeles nimic ? 

— Bineînţeles, zîmbi trist Serghei. Cel puţin știm că si- 
tuaţia e aceeași. lar după o clipă, adăugă: În general, Se- 
mionov ăsta nu pare să fie şeful bandei. 

— Dar poate prea bine să facă parte din ea. 

— Asta-i altceva. Dar şef... Aici e vorba de un om primej- 
dios. Îl privi semnificativ pe Lobanov. Și încă ceva : după păre- 
rea mea, Semionov n-o să recurgă niciodată la crimă. Nu-i 
felul lui. 

— Da, poate ai dreptate, răspunse cu îndoială Lobanov. 

Pînă la urmă hotăriră că trebuie neapărat să se odihnească 
şi măcar o dată pe zi să mănînce la timp. Și ca de obicei, se 
înţeleseră să nu mai vorbească nimic despre treburi. Dacă-i 
odihnă, odihnă să fie. 

Coborînd scara largă — cantina se afla la demisol — Lo- 
banov începu o discuţie înflăcărată despre hochei. Şi pe loc 
începură să se certe, pentru că nu se poate ca doi simpatizanți 
acerbi ai aceluiași sport, discutînd, să nu se ia la harță cu atît 
mai mult cu cît era vorba despre formarea selecționatei ţării 
pentru campionatele mondiale care se apropiau. Fiecare își 
apăra candidaţii cu însuflețire, dînd dovadă de o erudiție carac- 
teristică tuturor simpatizanților sportului, făcînd o risipă de 
termeni tehnici şi dind exeniple din întâlnirile internaționale 
din anii precedenţi. Cu toate acestea Lobanov nu neglija, între 


: de 4 = matei : 
timp, să-i salute pe toţi colaboratorii pe care-i întîlnea, să-i 


prezinte lui Serghei, fără să scape prilejul să facă şi câte o 
glumă. Firea lui veselă şi plină de viaţă învingea oboseala și, 
molipsit, Serghei simţea aproape fizic cum prinde și el puteri. 
Şi, pentru a cîta oară ? se bucura că într-un caz atit de greu 
şi încîlcit îl are alături pe acest prieten bun. 
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Mincînd cu poftă, în mijlocul zgomotului şi animației de 
la cantină — de data asta cantina era plină de oameni — Ser- 
ghei spuse : 

— Ştii ceva ? Îmi place Jatkin ăsta al tău! 

— Cui nu-i place? E un tînăr cu perspective. 

Era expresia preferată a lui Lobanov, pe care o păstra încă 
de pe vremea cînd antrena echipa de sambo a clubului „Di- 
namo“ din Moscova. Serghei, zimbind, completă : 

— O adevărată speranţă. 

Și asta era tot o expresie favorită a lui Lobanov. 

— Ai să vezi, îi răspunse acesta glumeţ. 

Amândoi se mențineau pe poziţia de a nu vorbi despre 
treburi. Dar poţi să nu te gîndeşti la ele ? Mai ales cînd, din 
cauza rumoarei din sală, ești nevoit să taci. Serghei se gîndea 
la Alek. Ce-i cu tînărul acesta, de unde o fi? ŞI cum de-a 
fost amestecat În această crimă ? Doar e băiat cu şcoală, nu-i 
prost, și îşi iubeşte bătrinii. Bineînţeles, e violent, ambițios, 
mindru. Alek a recunoscut de alfel : „Mindrie prostească“. Se 
vede că-i pare rău, îşi dă seama că a greșit... Uşor poate un 
tînăr ca el, fără experienţă, abia ieşit de sub aripa părinților, 
să cadă pradă „mândriei prosteşti“. Părinţii îi sînt în Caucaz. 
Cum de-a nimerit pe-aici, atit de departe de ei? Sigur că nu 
acolo în orașul natal, s-a înhăita: cu criminalii ăştia ! E dintr-o 
familie de oameni cinstiţi, nu mai încape îndoială. Deci aici 
l-au recrutat bandiţii. Dar cum de a ajuns în Borsk ? A fugit 
de-acasă ? Dar de ce, doar îşi iubeşte părinţii ! Cine ştie, poate 
a avut un bucluc, poate o dragoste nefericită... Dar nu, pentru 


o femeie nu fugi de-acasă. „Femeia frumoasă“. Alek a pomenit 


de ca ca despre o „primejdie“. Un îndrăgostit nu vorbeşte aşa, 4 
P pP ] 


oricât de nefericită ar fi dragestea lui. Se vede treaba că mai 
drziu a întîlnit „femeia frumoasă“. Așadar, cum de-a ajuns 
atât de departe de casă ? Dacă n-a fugit, poate că a venit la 
Moscova sau la Borsk în vizită la cineva... Sau să-nveţe în 
vreun institut... Dar dacă ar fi venit în vizită, ar fi fost într-o 
familie, sau la prieteni. Și e greu, în acest caz, să te înhăitezi 
cu criminalii. Dar dacă a vrut să între într-un institut, şi 
n-o fi reuşit, singur într-un oraș străin ? Se poate. Cite cazuri 
de felul. acesta nu cunoaşte Serghei ! Dacă-i aşa, unde a venit 
Alek, la Moscova ori la Borsk ? Unde s-a încrucișat drumul 
lui .cu drumul acelui om att de primejdios? Şi cum de l-au 
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ademenit, cu ce momeală ? Poate că tocmai cu ajutorul „fe 
ca Lă . -. - 4 
meii frumoase “și al „mîndriei prosteşti !* . 
Da, Serghei din nou are în faţă o tragedie omenească, din 
Ade valdet iei Ara 
sei soarta cuiva — o soartă strivită, schilodită — îl preocupă 
Dim nou e în situația cunoscută cînd trebuie să lupte nu atît 
impotriva, cît pentru un om. Dar într-adevăr, pentru flăcăul 
asta merită să lupte chiar şi cu el însuşi! 
— Tu nu m-auzi ? i se adresă Lobanov. 
— Poftim ? răspunse Serghei. 
ţ i: App . 
— Te-am întrebat : mai vrei compot ? 
— Nu, nu, să mergem ! 
Ieşind din cantină, îşi aprinseră ţloările şi î ă 
mă, îşi aprinseră ţigările şi începură să urce 
îr.cet scara. 7 păi d 
„=, Între timp, mi-a venit e idee, spune Lobanov. Cred c-o 
SA E i 
să iasă ceva. Uite, valiza după care a venit Alek... S-ar putea 
să fie valiza de la gară... Așa e? 
— S-ar putea. Și ? Mai departe ? se interesă Serghei. 
i — Mai departe 2 Semionov, pe care l-a recunoscut Kolos- 
ov, urmăreşte în gară pe cei doi. Apoi Alek vine la el pentru 
valiză. Merge ? 
— Mde, nu prea merge ! 
— Atunci poate că nu Semionov i-a urmărit. Koloskov o 
Îi greşit ?. 
a N . ă 
i Într-adevăr, n-a fost absolut sigur că-l recunoaşte. Acolo, 
la piaţă, a cam stat la îndoiaiă. La gară însă... Altfel, ei n-ar 
fi pornit pe urmele lui ! 
— Bine spus — ei“! 
a Da, interesant, N-ar strica o-+nouă confruntare, rosti 
visător Serghei. 
— Cu cine? 
: ă iar otil , 
-- Cu Alek... Dacă ne-am putea convinge că Semionov a 
fost la gară ! S 
bca Stai, stai ! Pe cei doi cu valiza i-au primit la gară un 
» NA y «vu Li 
tînăr înalt şi o fată în blană de veveriţă. Așa-i ? 
ah a ul, E : 
i : Aşa spune Koloskov. Dar şi grăsunul din tren i-a văzut. 
rau împreună, Mărturia lul ne-ar. fi utilă, cu atît mai. mult 
A. . să - Ş 
cu. cât tînărul purta palton negru şi pălărie. Pe cînd Alek... 
„= Păi vezi 2 spuse cu dojană în glas Lobanov. + . 


— Da, bineînţeles, consimţi Serghei, tocmai de aceea. 


ui 


Învățaseră foarte bine să se-nțeleagă unul pe altul, aceşti 
vechi prieteni de la Miliția judiciară. 

Serghei oftă : . s 

__ Vezi că tot ocolim, ocolim, dar nu reuşim să nimerim 
unde trebuie. 

__ Oricum, am să mă ocup de grăsunul acela, spuse Loba- 
nov. Cum de l-am pierdut din vedere ?" 

— Neapărat. lar eu, între timp, am să vorbesc cu Moscova. 
Şi am să mai stau de vorbă cu Ajek. E un tînăr cu perspective, 
clipi Serghei din ochi. 

Se despărţiră în capătul scării. : 

Serghei se întoarse în cabinetul său. De parcă l-ar fi aş- 
teptat, telefonul sună în aceeaşi clipă. Ridică receptorul. 

— 'Tovarăşe locotenent-colonel, auzi el glasul ofişerului de 
serviciu. Vă caută un cetăţean. Să-i dau drumul ? 

— Pe mine mă caută? 

— Da. Pe dumneavoastră. 

— Şi cum îl cheamă ? 

— Feodorov. 

__ Hm ! Nu-l cunosc. Dar dă-i drumul. 

— Am înţeles. 

Feodorov, Feodorov... Parcă-i era cunoscut numele acesta ? 
Unde l-a auzit? În ultimele zile auzise atîtea nume, atîţia 
oameni trecuseră prin faţa lui ! Feodorov... Desigur că cineva a 
pronunţat acest nume... Aşa, şi-a adus aminte! Ghiar Ur: 


manski ! Oare el l-o fi trimis? Dar asta-i impertinență... Şi 
bătrânul, cum îşi permize 2... Şi-a şi găsit cum şi unde să- 
facă o vizită ! 

Serghei se înfuriase, astfel, încît atunci cînd auzi bătaia 
în uşă strigă aspru şi nemulțumit : 

— Intră! 

Un om uriaș, într-o scurtă imblăniră şi cu pâslari, se arătă 
stingaci în uşa cabinetului, frămîntindu-și căciula în mâini. 
Părul lui cărunt, transpirat, ciufulit, dezgolea o frunte lată, 
brăzdată de riduri adinci. Faţa-i rotundă, mustăcioasă, era În- 
roşită de ger. Omul se oprise nehotărtt în prag, acoperind cu 


corpul lui uriaș aproape toată ușa. 


» 


„Oho ! se gîndi cu admiraţie Serghei. Ăsta da bărbat! În JI 


război; unul ca el e desigur apt să facă ceva isprăvi şi să devină 
erou!“ Numal timiditatea lui exagerată, aproape bolnăvicioasă; 
te împiedica să-ţi închipui faptele de arme ale acestui om, 
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“trist la. Serghei. Pacoste, aia -€... Sint vreo treizeci de 05 de 
i 


i Da ai 


Ca Intraţi, tovarăşe Fedorov, luaţi loc, îl invită Serghei. 
Bătrânul se urni în sfirşit din uşă şi, călcînd greu, legănat, 
e pa: A 
se apropie de masă. Cînd se așeză, scaunul scârții amenin-- 
= 2 a 
sai Abia atunci ie vera Serghei că, în mîna lui bătătorită 
omul strîngca un buletin de identit ă ișnuit 
: e ate ce părea ne 

ni p obişnuit 

Did e căci dica Ă 
d, ae ” căciula s genunchi, Feodorov scoase o batistă 
lungată, îşi şterse gitul roşu, asudat, tuşi să-şi dreagă glasul 
ŞI rosti răguşit : 

ic Tată buletinul... Poate... o s-aveţi nevoie... 

Ca grijă, dacă nu chiar c: teamă, puse buletinul pe masă. 

erghei îşi dădea tot mai clar seama că în nici un caz omul 
acesta n-a venit la el pentru un lucru de nimic, cum ar fi o 
rugăminte neînsemnată a lui Urmanski. Era vorba de ceva 
ra a complicat, de aceea Feodorov părea atît de intimi- 
a e tulburat, de copleșit, şi dintr-o dată Serghei îşi aminu 
e, ie lui Urmanski, care spusese că bătrînul se interesase 
e el. 
S astuia Biz : . 
. Între timp Feodorov oftă zgomotos şi, sub sprincenele-i dese 
Și jepoase, ochii, lui albaştri îl priviră pe Serghei cercetător 
Şi cam descumpănit, Parcă-i era teamă să-nceapă discuţia și 
parcă se întreba în sinea lui dacă să ă 1 ] 

« ea lui dacă să-nceapă sau nu. Şi într-atita 
nu se legau între ele statura de uriaş a acestui om cu privirea 
lui plăcută, acum împovărată, încît Serghei ăbi să-l aj 
ale pie aa poN ă, încât Serghei se grăbi să-l ajute. 

i . i si A v : - 
Ş ă buletinul, îl deschise, şi parcurgînd în grabă cele scrise 
e el, spuse: 
i și: i cai 
: dadea, cu ce vă pot fi de folos, Stepan Grlgorievici ? 
a u . - și 
eodorov îşi lăsă capul cu părul încâlcit, cărunt, şi rosti 
surd : 
-— Ivan Grigorievici mă cheamă. 


A A 


=— E o greșeală în buletin ? zimbi Serghei. Vreţi s-o corec- 


Taţi? a 


„== Vreau... - 
=— Atunci nu trebuia să veniți la mine. 
— Ba numai la dumneavoastră. : 
Surprinzind în glasul lui răguşit nişte note ciudate, Ser- 


ghei îşi încordă privirea. x 


-— Care pricina, Ivan Grigorievici ? 
„— Pricina:? Feodorov îşi ridică. în sfîrşit capul şi: se uită 
cînd d RU: . Ei A . y us UV 
urează, iar eu parcă nii-s eu. Asta-i. Dacă o găină din 
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8; 413 


Crum mă privește, ochii ei rotunzi mă iscodesc : „Crezi că nu 
ştiu 2* Dacă o vrăbiuță pe pervazul ferestrei ciripeşte, mi se 
pare că-mi spune acelaşi lucru. De oameni nu mai vorbesc. 
Dac-aş fi ştiut eu ce povară-i teama de oamenii din jur!... 

Vorbind încet, Feodorov îşi smulgea greu cuvintele. Şi era 
ciudat, chiar neplăcut să vezi cum i se înceţoşează ochii, cum 
îşi mişcă buzele încremenite care nu vor să-l asculte. 

Ca să mai risipească neliniștea care îl cuprinsese în aştep- 
tarea cumplitei taine pe care se pregătea s-o dezvăluie acest 
uriaş cărunt şi ciudat, Serghei spuse cu o vioiciune forțată: 

— De ce teamă de oameni poate fi vorba, Ivan Grigorie- 
vici, cînd pe front i-ai bătut grozav pe fascişti ? 

— Aia nu-s oameni ! dădu Feodorov din mînă. Eu vorbesc 
de-ai noştri. Spaima asta mi-a furat somnul. Mi-a stricat toată 
viaţa. Pe front... La început mă băgam singur sub gloanţe: 
„Omoară-mă, rogu-te, izbăveşte-mă, fie-ţi milă de mine, că nu 
mai pot!“ Apoi însă, ce mi-am zis: Sînt eu sau nu sînt rus? 
Orice-aş fi, dar sînt rus. Şi-atunci, să omor năpârcile ! Iar după 
aia vedem cum s-aleg lucrurile. Ei, şi-am început să-i strivesc 
ca pe nişte păduchi. La moarte nu mă mai gîndeam. Pînă şi 
noaptea visam păduchii ăştia. Da... Atunci ce-a mai avut 
tihnă sufletul meu ! rosti Feodorov cu o durere neașteptată. 

Serghei îl asculta atent, simțind cum în sufletul său creşte 
neliniştea. Ceva înspăimîntător se afla dincolo de vorbele pe 
care le rostea acum Feodorov. Și Serghei nu era în stare să=n- 
țeleagă ce anume. Tăcea, ca nu cumva prin vreo vorbă nela- 
locul ei să-l împiedice pe acest em de la cumplita-i spovedanie. 

— Ei, şi după război, cînd m-am întors acasă, iată-mă ia- 
răşi aşa cum am fost, un străin. Şi ce-i mai rău, chiar mie 
însumi Îmi era străin! continuă bătrînul cu glas surd, fără 
să-și ridice capul. Nevasta m-aștepta. Şi pentru ea eram un 
străin. De-aia n-am avut nici copii. Mi-era frică de ei, de 
copiii ce-ar fi fost să vie. Pentru că şi ei... Feodorov înghiţi 
cu greu nodul de lacrimi ce i se strînsese în git şi continuă cu 
glas şi mai surd, abia auzit: Și pentru ei aş fi fost un străin. 
Che lacrimi a vărsat nevastă-mea pentru asta, numai eu și 
perna ei ştim. Îi spuneam : „Lasă-mă cu Dumnezeu şi du-te“... 
Am vrut să-mi fac .seama, ciar nu m-a lăsat și:a rămas cu 
mine, pelericita;. 7... (2 e ta it iz Bile a SA 

Feodorov tăcu, privind în pămtnt. 
; » Serghei îl întrebă încetişor : 


1i4 


— Ei i-ai povestit ? 


Feodorov clătină din cap: = 


— Nu, nu i-am povestit. N-am spus nimănui. Nu mi-au 
ajutat puterile să fac asta. Şi-apoi, e prea tîrziu să mă căiese 
faţă de oameni. Singur mă mir cum de-am purtat pînă acum 
bolovanul ăsta legat de gît. Dar iată că acum... ne-a venit în 
casă fata asta... 

— Marina ? 

— Ea... Şi-apoi, dacă aţi venit şi dumneavoastră de la Mos- 
cova... m-am hotărît... Ofră zgomotos şi ridică capul. În ochii 
lui se citea o hotărîre plină de: amărăciune. Pentru mine n-aș 
fi făcut-o, mie nu-mi rămîne decit s-aştept moartea mai re- 
pede. Dar pentru ea, pentru pcrumbiţa asta... 

— Ce vi s-a întîmplat, Ivan Grigorievici ? 

— “Trebuie să încep tare de mult. Uite-aşa. S-a întîmplat 
demult de tot. Eram tînăr, terminasem şcoala de şapte ani şi 
lucram la colhoz. Și odată m-au trimis după seminţe pentru 
semănat. Am adus. Dar sămînţa nu numai că nu era bună de 


, vu ._. f da p: 5 
semanat, dar nici vacile n-au VIrUut s-0 mănânce. Ce mar, Mi-au 


schimbat-o. lar eu, copil prost, unde mi-au cerut, peste tot 
mi-am pus iscălitura. Așa că singurul vinovar dovedit eram 


“eu. EL, şi m-au judecat... știți ce vremuri erau... şi după legea 


aspră de atunci, mi-au dat zece ani. Uite aşa... 
Feodorov se opri. Serghei tăcea uluit. Liniştea se instaură 


pentru o clipă în birou. Oftînd, Feodorov continuă : 


„— Da... Am nimerit, aşadar, sărăcanul de mine, unde tre- 
buie, în ţinuturile reci. Și un gînd mi s-a înfipt în creier ca 
un ghimpe : să fug. Nu stau nici o zi. Votuși, am stat un an şi 
ceva, am cunoscut oamenii de pe-acolo. Apoi... într-un cuvînt, 
am fugit. În tinereţele mele eram şi mai voinic. Voinicia zburda 
în mine, iar capul mi-era sec. De-aia mi-a dat prin minte să 
fug. Nu m-au prins. Toată taigaua am străbătut-o pe jos. Prin- 
deam lupul şi-l sugrumam cu mîinile, mîncam coajă de copaci. 
Și-am ajuns astfel la Rostov. Acolo îmi spune unul: „E mare 
nevoie de oameni la muncile agricole. Grozavă nevoie ! De ce 
nu încerci 2“ Am nimerit într-un sovhoz. Munţii i-am Întors 


“acolo, nu alta. Munceam cât zece. Căutam să-mi liniştesc con- 


ştiinţa. Au văzut oamenii că-s harnic şi m-au sfătuit să rămîn. 
Mi-au făcut acte din ce-a spus unul şi altul. Şi-uire aşa, am 
rămas la sovhozul acela. Munceam şi că mi-era mie drag să 
muncesc, dar și de teamă. Mi-au pus poza pe panoul de onoare. 
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Cultivam sfeclă. Şi cu sfecla mea, am nimerit la Moscova, la 
expoziţie. Scoteam o sfeclă pe cinste. Taică-meu, răposatul, 
i HA sfeclă, iar cu, băieţaş fiind, îl ajutam. Aşa că mi-a 
prins bine. La Moscova am primit o medalie și diplomă. Și . 
toate diplomele şi medaliile astea îmi ardeau mîinile. Nu-mi 
ieşea din cap că pe ele stă scris un nume străin, care nu era 
al meu. Oamenii mă iubeau, mă respectau, iar eu îi minţeam 
atit de mirșav. Și numai cu frica-n sîn trăiam. „Dacă, Doamne 
fereşte, mă gindeam eu, află c-am fugit din pușcărie?!“ Şi 
chiar atunci, înaintea războiului, am întîlnit o fată, mi-am 
pierdut minţile după ca şi, așa fără minte cum eram, m-am 
însurat. Nunta mi-a făcut-o sovhozul, iar eu, în capul mesei 
uriașe, rîdeam și plingeam, lacrimile îmi curgeau și sufletul mi 
se sfîșia. Da... şi cel mai frumos ceas al vieţii mele l-am călcat 
în picioare... lar după nuntă, viaţa mi-a fost şi mai amară. 
Eram gata să mărturisesc, cînd s-a pornit războiul. Fi, şi-n 
război ştiţi, oftă Feodorov. Asta a fost. 

“Tăcu din nou. 'Tăcea şi Serghei, nefiind în stare să-și adune 
gindurile, să cuprindă și să desluşească totul în această viaţă - 
ati de tragică şi încurcată. Înţelegea că Feodorov n-aşteapiă 
de la el iertare sau cuvinte de îmbărbătare, ci mîntuirea, mîn- 
tuirea cu orice preț, pentru că astfel nu poate să mai trăiască, 
nu mai e în stare să poarte în el aceast chin îngrozitor, că 
a ajuns la capătul puterilor. Şi deodată, Serghei își aminti 
ce-a spus Feodorov despre Marina. Cînd a apărut fata, bătri- 
nul s-a cutremurat şi-a venit aici, să-și caute izbăvirea. Dar 
de ce oare ? Gum a apărut ? Gine este ? „SI 
i. Şi ghicind parcă toate aceste întrebări, Feodorov se în 
dreptă din spate, îl privi în ochi pe Serghei și îi spuse cu 
hotărtre : 

-— Gopii n-am avut. N-am îndrăznit să am, o dată ce 
trăiam numai din minciună. Și-acum, la sfîrşitul vieţii, a apărut 
această fată. E orfană. Şi mult necaz şi-amărăciune a îndurat. 
Eu şi nevastă-mea ne-am gândit s-o primim la noi. Dar aici 
nu merge cu minciuni. De-aceea mi-am călcat pe inlmă şi am - 
venit. Nu pot să-i dau un nume străin, numele meu adevăra 
trebuie să i-l dau. : 

— Dar e o fată în toată firea, Ivan Grigorievici! Are 
nume, de ce să nu şi-l păstreze pe-al ei? Fag 

— Nu, replică hotărir Feodorov.. O dată ce va trăi cu noi? 
Şi-apoi, în general... De-aia am venit la dumneavoastră. Poate 
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că treizeci de ani de suferinţă... Glasul lui Feodorov tremură şi 
el înghiți din nou nodul ce i se urcă în gât. Poate că stăpînirea 
noastră va ţine seama de ei. Şi încetişor, abia auzit, adăugă : 
Egorov ină cheamă de-adevărat.. | 

„_— Cred c-o să ţină seama, Ivan Grigorievici, dădu Serghei 
din cap. Cred că tribunalul va revizui procesul dumitale. Şi 
adăugă hotărît: Mă duc eu la procurorul republicii, își dau 
cuvintul meu. Numai că toate acestea trebuiesc spuse în scris. 

Feodorov, descumpănit, îşi desfăcu braţele. 

— Vai, cum să scriu toate astea ! 

— Foarte uşor. Scriem chiar acum, împreună, se aprinse 
Serghei, simțind cum în faţa acestei cumplite drame omeneşti 
fug undeva, departe, toate preocupările şi grijile lui. Dacă nu 
va interveni, dacă nu-l va ajuta pe bătrin, niciodată n-o să 
ŞI-o ierte, şi își va pierde respectul faţă de sine însuşi. Se 
gind la  Vivea, apoi la tatăl său, la mama sa, la război Şi 
ront... şi cîte alte ginduri, înfrigurate şi tulburătoare, pe care 
nu le putu surprinde, îl năpădiră ca un val fierbinte, ca apoi, 
ca spuma, să se topească. Serghei nu înţelegea de ce tremură 
ca prins de friguri, de ce mîna lui, tot timpul cât a scris cere- 
rerea către procurorul republicii, i-a tremurat, de ce tot timpul 
-] se usca gura. 4 

Tar la sfirşit, cînd cererea era aproape gata, Serghei spuse + 

— “Trebuie, Ivan Grigorievici, să vorbeşti și despre dorinţa 
dumitale de a o înfia pe Marina. Ca situaţia să fie mai clară. 

— Sigur ! Neapărat ! Doresc, adică, s-o înfiez pe Marina 
Vladimirovna Ivanova... 

— Cum?! Serghei rămase ca trăsnir, apoi, înălțindu-și 
capul, îl privi uimit pe Feodorov. Cum o cheamă ?! : 

V-am spus : Marina Vladimirovna Ivanova. 

— Păi... pe ea o căutăm! 

Serghei tor nu-şi putea reveni în urma acestei veşti neaș- 
teptate. Ș 

Feodorov se încruntă neliniștit, * -... 

— Dar ce-a făcut ! 

— N-a făcut nimic ! A dispărut. A plecat din Volgograd, 
de unde-i ea, atîta tot. A plecăt, şi ce-i de-acolo o caută, 

— Cine s-o caute ? Gă-i orfană ! 

"— La serviciu. Sînt îngrijoraţi oamenii... Doar lucra un- 
deva ! : : 

— Asta-i altceva. Wrimiteţi vestg că aţi găsit-o și gata! 
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— Bineînţeles, aşa vom face. Dar trebuie neapărat să vor- 
besc cu ea, Ivan Grigorievici ! 

— Vă rog să poftiţi la noi cînd vreţi, răspunse stăpînit 
Feodorov. ş 

— Chiar aşa ! se învioră Serghei. Nu-i rea ideea. 

— Terminară de scris declaraţia şi se înţeleseră 
Serghei să-i facă lui Feodorov o vizită. 

— Numai să nu-i spui nimic Marinei ! îl rugă Serghei. Nu-i 
mare lucru, dar n-are rost s-o speriem. Mai bine îi explic eu 
totul. S-a făcur? 

— Fie şi-aşa ! 

„.— Iar în ceea ce priveşte asta, puse Serghei mîna pe de- 
claraţie, am să fac totul, fii liniştit. Va trebui numai să vii la 
Moscova, mai tirziu, - 

— Dumnezeule, merg unde vreți ! zimbi cu amărăciune 
„Feodorov. Şi tot ce-o să mi se spună, am să primesc ca pe-o 
izbăvire. Să nu vă îndoiţi de asta. 

Astfel se despărţiră. 

Serghei îl căută la telefon pe Lobanov, dar nu-l găsi în 
birou. Ziua de muncă se sfirşise, dar oricum, n-ar fi plecat el 
singur, fără să se fi văzut cu Serghei. „Pe unde îmi umblă ?2* 
se gindi nerăbdător Serghei. Pur şi simplu ardea de dorinţa 
de a-şi împărtăşi neaşteptatele noutăţi aflate. Nici nu-ţi vine 
să crezi — s-a găsit Marina Ivanova! Acum, în sfîrşit, va 
reuşi să afle cine-i femeia asasinată la hotel. Doar i-a telegra- 
fiat, Marinei şi intenţiona să meargă la ea. Probabil au fost 
bune prietene. Şi poate va afla de la Marina numele acelui 
bărbat. Va trebui să i-l arate pe Semionov. zidite 

Serghei îşi aminti că nu l-a întrebat pe Feodorov cum a 
apărut Marina în casa lor. Se cunoşteau dinainte ? S-o fi în- 
țeles cîndva cu părinţii ei ? Sau poate s-au cunoscut prin nis- 
caiva prieteni comuni ?- Toate acestea, bineînțeles, trebuiau 
lămurite. Va vedea. Impresionat de soarta acestui om, Serghei 
nu-și putea aduna gîndurile, nu se putea concentra asupra 
altui subiect. Dar nu-i nimic, toate acestea le va afla diseară. 


ca scara 


Serghei se ridică, măsură biroul în lung şi-n lat, privi dis- 


trai prin fereastră curtea pustie, înzăpezită, apoi ieşi pe cori- 
dor şi porni spre parter, unde se afla Miliția judiciară. 

„ Goborînd scara, îl văzu pe Jatkin: Acesta urca. avîntat, cu 
paltonul deschetat, cu căciula: dată pe ceafă, roşu la față, în- 
sufleţi. Se vedea cît de colo că abia venise de- undeva. Vă- 
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zîndu-l pe Serghei, Jatkin zîmbi bucuros şi, asemenea unui 
băiețţandru jucăuş, depăși dintr-un salt ultimele trepte şi se 
opri în faţa lui. Pentru o clipă, Serghei se văzu pe sine cu 
zece ani mai tînăr, atunci cînd abia îşi începea munca la Mi- 
liția judiciară. Atunci era şi el tot atît de zvelt, însuflețit şi 
vesel, și tot așa îşi risipea tinerețea şi energia, 

— Bună ziua, Serghei Pavlovici! La dumneavoastră. ve- 
neam, spuse însuflețir Jatkin. Chiar acum am sosit, iar Alek- 
sandr Marveevici vine în urma mea. 

Serghei zîmbi : 

— Nu-l văd! 

— Eu am fugit... Acum vine... Uitaţi-vă ! 

Într-adevăr, jos apăru Lobanov, cu palton şi căciulă. 

— Ai noutăţi ? se interesă Serghei. 

— Bineînţeles ! Hai la noi. 

Așteptară pînă ce Lobanov urcă și toți trei porniră pe co- 
ridor, spre biroul acestuia. Înainte de a intra, Serghei îi spuse 
în glumă: 

— Să nu vă lăudaţi, că eu am o noutate mult mai impor- 
tantă şi-n general sînt grăbit : am de făcut o vizită. 

— Serios ? îl privi Lobanov cu interes. Și dacă nu-i secret, 
unde ? 

— La Marina Vladimirovna Ivanova. 

— Unde ?! Ivanova ?!Nu cumva cea pe care o căutăm? 

Serghei dădu din cap cu importanţă, 

— Bineînţeles, aceea ! 

Cînd intrară în birou, Lobanov îi spuse energic : 

— La dracu: ! Spune tu mai întîi! * - 

— Cu plăcere ! 

Şi Serghei repovesti amănunţit, antrenîndu-se singur, fără 
să-şi dea seama, toată discuţia lui cu Feodorov. Cînd termină, 
în birou se lăsă pentru o clipă tăcerea. În sfîrşit Lobanov es- 
clamă : 

— Extraordinar !... Mare istorie... Nu mai ştiu ce să cred! 
Dar orice-ai spune, clătină el din cap, eu mai întîi l-aş veri- 
fica pe acest Feodorov. 

— Da, asta n-ar strica. Totuşi, mă duc în vizită la ei. 

— Gum crezi ! : i alai ge 
+ Apoi Lobanov-îi povesti veştile lui. Ivan. Osipoviei Dubko 


— așa-l chema pe grăsunul care a călătorit împreună cu Dmi- 


tri Petrovici — îl ţinea bine minte pe omul cu care s-au întil- 
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nit la sosirea în Borsk. Dar cînd l-au dus în piaţă şi i l-au ară- 


tat pe Semionov, el nu l-a mai recunoscut pe omul din gară. 

— Ei, poftim ! îşi desfăcu Lobanov larg braţele. Iată că de- 
claraţiile lor nu mai coincid. 

— Nici Koloskov nu l-a recunoscut cu fermitate, observă 
Serghei. Ciudat ! Ei, şi ce altceva ? 

— O veste mai bună. Dubko însă l-a recunoscut sigur pe 
Alek. Deşi acesta, în gară, era în palton şi pălărie. 

— Cu fata în blană de veveriță ? 

— Da. 

— Ascultaţi ! Serghei clătină din cap. Fata asta începe să 
mă intereseze din ce în ce mai mult. Îi cunoaşte şi pe Alek, 
şi pe Semionov. Așa că-i imposibil ca Semionov să nu-l cu- 
noască pe Alek. Cu atît mai mult cu cît Alek îl cunoaște pe el. 

— Wrebuie s-o găsim pe fata asta ! 

“Lobanov îl privi pe Jatkin. 

_— N-a mai venit la Semionov ! oftă el cu un aer vinovat. 
Nici acasă, nici în piață ! Unde s-o căutăm? Şi, de fapt, ce 
ştim despre ea ? Nimic. Nici cum o cheamă. 

— Ascultă, dar Marina asta ce haină poartă ? întrebă pe 

neașteptate Lobanov. 

Serghei dădu din mînă. 

— Neagră. Sigur nu e ea. Pe fata aceea am văzut-o eu. 

Pină la urmă hotăriră să întrerupă „dezbaterile“, cum se 
exprimă Lobanov, pentru ca Serghei să se poată pregăti pentru 
vizită, 

O oră mai târziu, Serghei mergea pe o stradă lungă, scăl- 


dată în lumina felinarelor, cu case noi, luminoase şi înalte de | 


o parte şi de alta. Pe trotuarele largi, multă lume. Nimeni nu 
se grăbea. Mergeau oameni în grupuri, familii, discutind cu 
glas tare şi vesel, salutînd de departe cunoscuţii întilniți. Se 


simţea că această stradă nouă şi largă devenise locul de pro- | 


menadă al locuitorilor. În faţa cinematografului, cu holul şi 

vitrinele puternic luminate, se îmbulzeau oameni. 3 
Serghei ţinea bine minte adresa și acum păşea tacticos pe 

această stradă atit de atrăgătoare, privind numerele caselor. 


„creştea în el emoția. „Parcă. merg la o înulnire“, se gîndi tn 
sinea lui. 
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Şi cu cît se apropia mai mult de locuința unde era aşteptat, AȘ 


Iată în sfirşit casa. Serghei întră într-o curte mare, slab 
luminată, şi se opri în faţa primei intrări. Locuinţa lui Feodo- 
rov se afla la parter. Serghei intră în hol şi sună la o uşă 
capitonată cu dermatin maron. 

Îi deschise stăpînul casei. Feodorov purta o haină largă, 
ușor boțită, şi cravată. De astă dată părul lui cărunt era cu 


“grijă pieptănat. Văzindu-l pe Serghei, îşi duse grăbit dege- 


tul arătător la buze, dindu-i probabil să-nțeleagă că femeile 
nu ştiu nimic şi că nu trebuie să știe. Drept răspuns, Serghei 
dădu din cap, şi pentru ca bătrînul să n-aibă nici un fel de în- 
doială că l-a înţeles, îi spuse cu glas tare : 

— Bună seara, Stepan Gregorievici, (i se adresa lui Feodorov 
pe numele lui de împrumut). 

În clipa aceea intră în cameră o femeie înaltă și impună- 


- toare, de vreo patruzeci şi cinci de ani, cu părul des şi ne- 


gru adunat într-un coc mare la ceafă, cu sprincene negre, 
catifelate ; ochii ei mari, migdalaţi, tor negri, îl priveau pe 
musafir cu un interes plin de neliniște. Se vede că Fcodorov 


"îi spusese totuşi nevestei că cererea lui va fi susținută de acest 


om care a făgăduit să-l ajute, şi ea se străduia să ghicească 
dacă bărbatul ei nu s-a înşelat cumva în speranţele sale. 

— Vă rog, intraţi, spuse ea cîntat şi, făcînd o plecăciuns 
ușoară, arătă cu mîna spre ușa camerei. Acum vine și Mari- 
nocika. 

— Nevasta mea, Galina Zaharovna, o prezentă intimidat 
Feodorov. 

„Frumoasă a fost femeia asta !* se gîndi Serghei fără să 
vrea, 

În locuinţa lor mică era cald și plăcut. Camera îl uimi pe 
Serghei prin curăţenia perfectă, ca de farmacie. Parcă nimeni 
nu se folosea de mobila așezată cu grijă, nimeni nu punea 
nimic pe şervețelele albe și scrobite, iar praful parcă nu se 
așeza niciodată pe scaunele, masa și bufetul lustruit. Pervazul 
lat al ferestrei era plin de ghivece cu flori şi se vedea că cineva 
îngrijește de flori cu dragoste și atenţie. , 

Începură să vorbească despre lucrurile cele mai obişnuite s 
despre oraşul lor, în care Serghei venea întiia oară, despre ge- 
rul care stăruia atît de mult, despre Moscova, unde gazdele. nu 
fuseseră niciodată. : 

Galina Zaharovna începu să pună masa. Trecînd pe lingă 
fereastră, zimbi şi spuse : 
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— Vine şi Marinocika, îşi ia rămas bun de la o prietenă. 

Serghei se apropie de fereastră. Iat-o lîngă poartă pe Ma- 
rina, în haina ei neagră, cu o căciulă mare din aceeaşi blană, 
iar alături de ea... Lui Serghei nu-i venea să-şi creadă ochilor... 
Alături de Marina, vorbindu-i cu însuflețire, nu se afla altci- 
neva decît fata în blană de veveriţă. Da, aceeaşi fată... Ser- 
ghei trebui să facă un efort ca să nu se repeadă, aşa cum era, 
numai în haină, afară, pe stradă. „Dacă fata e o cunoscută a 
Marinei, o vor putea găsi oricînd“. Numai acest gînd îl opri. 
Acum nu mai poate să-i scape. Dar, la naiba, unde s-or fi cu- 
noscut ? S 

Făcu un efort să se îndepărteze de fereastră şi, cu un zimbet 
pe care abia reuşi să şi-l impună, spuse : 

— Pe Marina o cunosc de mult, ca să spun așa, încă de la 
Moscova. 

— Da, da, ne-a povestit, spuse gazda însuflețiră, aşezînd 
farfuriile pe masă. Şi Goşa v-a lăudat atît de mult... E 

Serghei nu-și dădu seama dintr-o dată că ea se referă la 
Urmanski. 

Curiînd intră şi Marina în cameră. Văzîndu-l pe Serghei, 
dintr-o dată se strînse toată de spaimă și, reţinut, îi întinse 
mîna rece şi uşor tremurătoare. Pe Serghei nu-l miră spaima 
ei. Acuny își explica şi comportarea Marinei în avion. Neclar 
ii era numai motivul fugii ei din Volgograd. Deocamdată însă, 
trebuia să lămurească ce ştie Marina despre femeia ucisă la 
hotel şi, bineînţeles, cine-i noua ei prietenă. | 

În timp ce luară ceaiul, discuția nu se prea legă. Feodorov 
mai mult tăcea, Marina încă mai dădea semne de spaimă. Nu- 
mai Serghei și stăpina casei căutau, mai mult prin atitudine 
decît prin vorbe, să limpezească atmosfera din cale-afară de 
apăsătoare. 

Apoi, cînd Feodorov şi nevasta lui, sub un pretext oarecare, 
intrară în bucătărie, Serghei se adresă Marinei : 

— Aş vrea să-ţi spun ceva. 

— Pofuţi... SS 

— Marina, nu-ţi fie teamă de mine. Vreau să te ajut, o în- 
credință Serghei cu sinceritate. Vrei să rămii în această fa- 
mile ? j 

„— Foarte bine ! Se pare că te-au îndrăgit cu aşevărat.: Şi-s 
oameni buni, cumsecade. 
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— Foarte buni! 

„— Uite, eu am să te-ajut să rămii la ei. 

— Adevărat? întrebă timidă Marina, ridicînd spre Ser- 
ghci ochii ei mari şi cenuşii. 

— Sigur. Dar ajută-mă și dumneata. O cunoşti pe femeia 
aceasta ? Scoase din buzunar o fotografie şi i-o întinse peste 
masă. 

Marina privi speriată fotografia, dar pe loc, cu o ușurare 
neînţeleasă, clătină din cap. 

— Nu, n-o cunosc, n-am văzut-o niciodată. 

Impresionat, Serghei îi replică cît putu mai blind, abia 
stăpînindu-și ciuda care-l cuprinsese : 

—, Se poate, Marina ? Ţi-o trimis o telegramă la Volgograd ! 
Și voia să vină acolo, la dumneata ! Uită-te mai bine. Poate 
nu-i reuşită fotografia ? 

— No, nu, pe cuvîntul meu... n-o cunosc ! Sigur n-o cu- 
nosc ? Și... n-am primit nici o telegramă ! 

Fata vorbea cu sinceritate. Era imposibil să te îndoieşti de 
cuvintele ei. Dar dincolo de aceste cuvinte, Serghei simţea 
spaima care o stăpinea, o spaimă neînțeleasă, acum neexpli- 
cată “prin nimic. Și datele de care dispunea Serghei nu-i în- 


. găduiau să creadă că Marina spune adevărul. Lucrurile lua- 


seră o întorsătură într-atit de neașteptată şi de ciudată, încîe 
Serghei nu știa ce să mai întreprindă. Să insiste ? Cu asta nu 
va obţine nimic. Să-i dovedească Marinei că minte, arătîndu-i 
formularul telegramei cu adresa şi numele ei 2... Cu toate 
acestea, cel mai ciudat era faptul că Serghei putea să jure că 
tata spune adevărul. Nu, cel mai bine este ca deocamdată să 
nu se atingă de această problemă. Să raţioneze liniştit, să se 
sfătuiască cu tovarășii lui, să mai controleze o dată. La urma 
urmelor, Marina n-are unde să se ducă. Acum trebuie în pri- 
mul rînd s-o liniştească. Fata tremura toată de spaimă şi 
Serghei, dind din mînă, îi spuse : 

— Bine, dacă n-o cunoşti, n-o cunoști ! De fapt asta n-are 
nici o importanţă. Se cutremură singur de aceste cuvinte, 
Tăcură un timp, apoi Serghei o întrebă din nou: Spune-mi, 
de ce ai plecat așa, pe neaşteptate, din Volgograd ? 

— Nu mai puteam să stau singură, simţeam că înnebunesc? 
răspunse ea grăbită și-l privi înfricoşată pe Serghei. Mizera atit 
de urît ! i-am plecat... Nu mă gîndeam să rămîn aici. Acum 
însă... Am să scriu la „serviciu că rămîn aici. Îmi dau demisia. 
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_— Nu te-ai gîndit că o să ai atiţia prieteni aici, nu-i aşa ? 
adăugă vesel Serghei. Urmanski, apoi fata aceea... V-am văzut 
pe fereastră. ş 

— A, Tamarocika ! zimbi slab Marina. 

— Probabil Urmanski v-a făcut cunoştinţă ? 

— Nu... ne-am cunoscut întîmplător la cinema. Pentru că... 
glasul începu să-i tremure, ochii i se umplură de lacrimi şi 
deodată, cuprinsă de desperare, ţipă : Nu mă credeţi ! Nu cre- 
deși nici un cuvînt din ce vă spun! Și Marina, plîngînd în 
hohote, își lăsă capul pe masă. E 

Pierdut, Serghei murmură : : 

— Marina... de unde ai mai scos-o și pe-asta ? Ba te cred... 

Dar fata, plingînd în hohote, dădu desperată din cap. 

În ușă apăru speriată Galina Zaharovna, şi Serghei, cu un 
asr vinovat, îi spuse : 

— Ei, pofum, plinge! Şi nu i-am făcut nimic! Descum- 
pănit, se adresă fetei : Marina, te-am necăjit cu'ceva ? 

Fata clătină iarăşi din cap şi, pe neaşteptate, sări în picioare 
şi se repezi în camera vecină. Galina Zaharovna, gata să plângă 
şi ea, ieşi grăbită în urma ei. 

Serghei se ridică în picioare. Astăzi sigur nu va mai reuşi 
să stea de vorbă cu fata. Și nici cu gazdele. Seara era stricată. 

Posomorit, Feodorov îl conduse pe Serghei pînă la .ușă. 

— Pe cuvintul meu că nu ştiu de ce a plins ! se dezvinovăţi 
Serghei. 

Feodorov oftă ; 

— Se vede că aşa i-a fost dat acestei porumbiţe, numai de 
lacrimi şi suferinţe să aibă parte în viaţă ! 

Se inţeleseră să se întilnească a doua zi. E: 

Serghei mergea încet pe stradă, indispus, furios pe toţi şi-n 
primul rînd pe sine; mergea fără să mai bage în seamă vîn- 
tul. îngheţat care-i sufla drept în faţă ; fără să-i observe pe 
oamenii din jur, relua mereu în minte cele întimplate în seara 
aceea. 

Aşadar nu reuşise să afle absolut nimic de la Marina. Nici 
cum a nimerit ea la Feodorov, nici cine este femeia care i-a 
trimis telegrama, nici cine-i Tamara pe care Marina a cunos- 
cut-o la cinema. Chiar la cinema oare ? Şi de îndată ce-și puse 
această Întrebare, un şir întreg de alte întrebări se ridică în 
faţa lui. Totul era ciudat şi neclar în acţiunile acestei. fete şi 
în cuvintele ei. 20 
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Serghei îşi dădu seama că s-a încurcat de-a binelea. Min- 
tea lui obosită nu mai putea să aprecieze şi să confrunte fap- 
tele ce năvăliseră asupra lui în această zi neliniştită şi în- 
cordată, începută cu uluitoarea descoperire că femeia omo- 
rîtă nu era Nina Gorlinvoa. După aceea interogatoriul lui 
Alek, confruntarea acestuia cu Semionov. Apariţia lui Feo- 
dorov cu înfricoşătoarea lui povestire, şi-acum această seară 
nereușită. În cele din urmă Serghei hotări să nu se mai gîn- 
dească la Marina pînă dimineaţa, alfel pur și simplu ar putea 
să-și piardă minţile. 

La hotel ajunsese tirziu. Probabil că nu alesese drumul cel 
mai scurt pe străzile acestui oraș aproape necunoscut, condu- 
cindu-se mai mult după propria-i intuiţie decît după indica- 
ţiile rarilor trecători cărora li se adresa. 

Adormi îndată ce se întinse pe cearșeafurile răcoroase, aco- 
perindu-se pînă peste cap cu plapuma. Prin cameră se plimba 
vîntul. j 

Dimineaţa, Sașa Lobanov îşi întîmpină prietenul cu o în- 
trebare plină de nerăbdare : 

— Ei, cum a fost ieri în vizită ? 

Serghei se mulțumi să dea din mînă : 

— Ca şi cum n-aş fi fost. 

Între timp, biroul se umpluse de colaboratori. Toţi erau la 
curent cu cele întimplate, toți aşteptau cu nerăbdare să audă 
veşti noi. 

Serghei se apucă să povestească. Şi pe măsură ce povestea, 
fețele ascultătorilor erau tot mai îngrijorate. 

Cind termină, Serghei puse o întrebare neașteptată, mirîn- 
du-se el însuşi cum de i-a venit în minte : 

— La informarea primită de la Volgograd despre Marina 
Ivanova trebuia să fie atașată şi fotografia ei. Unde e ?. 

Asta-i trecuse prin minte în timp ce povestea ce s-a pe- 
trecut în seara precedentă la Feodorov. 

Află că fotografia venise ceva mai tirziu. 

Cînd o luă în mină, Serghei o privi atît de atent, încît își 
simţi distinct bătăile inimii. Din fotografie îl privea un chip 
cu totul necunoscut. Nu mai încăpea. nici o. îndoială : fata 
care venise la Feodorov nu era Marina Ivanova. . 

Cind Serghei le. spuse celor prezenţi acest lucru toţi. se 
priviră tăcuți între ei. ii 
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— Asta-i bună ! exclamă în sfîrşit Lobanov, parcă indignat - 
P sn 


“şi parcă descumpănit. Ce-s scamatoriile astea ? Gorlina nu-i 
Gorlina, Ivanova nu e Ivanova şi, colac peste pupăză — se uită 
cu coada ochiului la Serghei — Feodorov al tău nu-i Feodo- 
rov ! Asta-i prea de tot... 

După un minut, doi colaboratori coborau în goană pe scări 
spre mașina care-i aștepta la intrare. 

lar peste alte cincisprezece minute, în biroul lui Lobanov 
sună telefonul. Unul dintre milițienii plecaţi raporta că acasă 
la Feodorov n-a găsit pe nimeni şi că rămîne acolo de gardă. 
De îndată ce va apărea falsa Marina Ivanova, o va aduce ne- 
întîrziat la Direcţie. - 

În dimineaţa aceea, Serghei lucră fără spor. Trebuia să-i 
ia din nou interogatoriul lui Alek şi să se ocupe de Semionov, 
iar într-o reușită nu putea să spere decît dacă va căuta cu 
insistență și va găsi noi fapte, noi legături între ele, în sfîrşit, 
noi cuvinte pe care să ile spună îndărătnicului Alek, ca să-l 
determine la o discuţie deschisă, să-l facă pe tînăr să înțeleagă 
cine-i este prieten și cine duşman. 

Dar Serghei nu se putea concentra cu nici un chip. Și nici 
Lobanov, Intervenise un fel de deconectare a nervilor. Era ca 
şi cum acumulatorii invizibili fuseseră secătuiți de energie 
sau resortul se destinsese pînă la capăt. 

Amiîndoi şedeau în biroul lui Lobanov, iritaţi, nervoși, 
istoviţi la maximum, şi nu ştiau de ce să se apuce. : 

— De s-ar inventa o maşină cibernetică, spuse înciudat 
Lobanov, în care să bagi toate scamatoriile astea, toate datele 
noastre şi — poftiți răspunsul ! cine este cutare, ca într-un dic- 
ționar de nume celebre. i 

— Prea multe vra ! 

— “Toţi vrem prea multe ! La urma urmelor, şi noi avem o 
ştiinţă precisă, criminalistica. Şi asta, să spun drept, nu-i li- 
teratură. Unuia ti place, altuia nu... 

„În minutele de oboseală şi iritare Serghei era tăcut şi re- 
ţinut. Lobanov însă, cînd era în această stare, prindea şi mai 
mult chef de vorbă. 


— Acolo nu se vorbeşte decît de gusturi şi senzații, spuse 


el supărat. Noi însă lucrăm cu -fapte precise. Uite, am citit 


undeva că există maşini care traduc dintr-o limbă într-alta, 


descifrează ieroglifele, joacă şah şi chiar pun diagnosticul la 
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, A sa i 
bolnavi. Curînd au să înceapă să-i înveţe pe copii după capa- 
citatea fiecăruia. 3 si UE 

— Mai taci din gură, nu mai trăncăni atita ! 
— Dar nu trăncănesc de loc ! Crezi că cibernetica nu este 
aplicabilă şi la noi? E : E 
— Încearcă s-o aplici. Deocamdată e bună numai pentru 
serviciul de informare. , 
-—, Dece? : pt 
— De ce ? Pentru că avem o sumedenie de diferite norme 


_ juridice, diferite legi, decizii, acte. 


— Ei da, de toate astea e nevoie. Aici nu te contrazic. 

— Mulţumesc. : a 

— "Totuşi, în luptă cu criminalitatea, e nevoie de o maşină. 

— Deocamdată maşinile sînt folosite numai în statistica 
judiciară, â i i cae 

— Şi nouă ne-ar putea folosi, ca să ştii dintr-o dată unde, 
cînd, cine şi ce a săvirşit. E un lucru important. Dar princi- 
palul rămîne totuşi ca maşina să ne ajute la descoperirea cri- 
melor. Uite câte fapte avem acum. Trebuie numai ordonate lo- 
gic. Logic, înţelegi ? Ei, mașina n-ar putea să facă treaba asta ? 

— Nu poate. 

— Ba poate. 

— Înseamnă că nu vrea. i ci 

Se priviră şi, pe neaşteptate, izbucniră în rs, 

— Fi, ne-am înţeles, conchise Serghei, ŞI „din nou grav, 
adăugă : acum n-am nevoie de maşină, am nevoie de fata aceea. 
Fa o să-mi povestească mai multe decît orice maşină. 

Lucrătorii trimişi se întorseseră după vreo două ore, adu- 
cîndu-l cu ei pe ...Feodorov ! i, 

Bătrînul era descumpănit şi abătut în asemenea măsură, 
încît, intrind, nici nu-l observă pe Serghei, iar cînd îl Sbservă 
nu-l recunoscu. Se apropie de masă, şi tăcut, puse pe ca o 
foaie de hîrtie boţită, pe care pînă atunci o strinsese tremu- 
rînd în palma-i uriaşă. E : ei 35 

Serghei luă foaia de hirtie şi, cu senzaţia clară că imediat 
va mai auzi încă o veste neplăcută, citi: „Dragii mei, Galina 
Zaharovna şi Stepan Grigorievici ! Iertaţi-mă dacă puteţi. M-am 
încurcat de-a binelea. Mai bine muream decit să vă scriu 


asta. Dar nu mai am curajul nici să mor, nici să trăiesc: Mi-e 
frică de oameni, de-toţi, chiar şi de voi. Bă chiar...* Aici, scri- 


sul se întrerupea, 
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Seghei îşi muşcă buza şi, tăcut, îi dădu notiţa lui Lobanov. 
Aşadar, falsa Maria Ivanova dispăruse fără să povestească 
nimic, fără să mărturisească nimic. 
“Dar sentimentul care-l cuprinse pe neașteptate în acele 


clipe pe Serghei eră mila, o milă protundă faţă de această fată 


ciudată şi descumpănită. Se pare că un vînt dăunător a gonit 


mai departe, cine ştie unde, acest fir de iarbă smuls de mîna 
cine ştie cui. 
S , i : pildă PAT aia 
Şi numai după un timp Serghei se gîndi că dispariţia ne- 
așteptată a fetei nu putea fi întîmplătoare. 


Apare un oarecare Prohorov. 


p 


. 
4, 


- 


După primele mihute de uluială, Serghei se adresă lui Feodo- 


rov 


„— Stai jos, Ivan Grigorievici, şi spune-ne tot ce ştii ! Poate 
ne ajuţi cu ceva. Ajută-ne s-o căutăm pe Marina dumneavoas- 
tră, O numise dinadins aşa, ca să nu-l neliniștească şi mai 


mult pe bătrin. Sa Pe io cazi 

„Toţi cei prezenţi îl înţeleseră. Şi mai, înţeleseră că acum ei . 
„doi trebuie lăsaţi singuri, pentru că Feodorov va vorbi des- . 
„his numai cu Serghei, cu nimeni altcineva. 


Ieşind ultimul din cabinet, Lobanov privi cu speranță şi ne- 
linişte spre Serghei, spunîndu-i parcă : „Ei, bătrîne, străduieș- 
te-te să faci ceva, vezi ce încurcătură e!“ Şi citind în privirea 


prietenului său povăţa : „Pină nu-l verificăm pe Feodorov al 


tău, nu fi prea sincer cu el; sânt încă multe lucruri neclare“, 
Serghei dădu din cap că a înţeles, i 

Feodorov şedea la masă, cu mfinile lui mari lăsate pe ge- 
nunchi, şi privea posomorit în jos. st 


Cînd ușa se închise în urma lui Lobanov, Serghei îşi- aprinse 


fără grabă o ţigară : 
— Spune-mi, în primul rînd, cum a ajuns Marina la voi. 
Povesteşte-mi totul, amănunţit. Vă cunoaşteţi de mult ? 
Feodorov clătină din cap:  - 
-— Nu ne cunoaştem de loc ! 
— Şi atunci ? Cum vine asta ? 


9 — Cu multe necunoscute 


Dai 


= Uite-aşa. Trebuie să-ncep de departe... 

Oftând, Feodorov scoase o ţigară din pachetul deja desfăcut, 
aprinse un chibrit şi trase cu sete un fum. 

— Uite cum a fost. După război m-am întâlnit întimplător 
cu unul... Atunci, de mult, fusesem împreună la puşcărie. 
Nu mai ţin minte ce făcuse. Aşadar, ne-am întîlnit exact după 
zece ani. Dar m-a cunoscut. Și cum m-a văzut, mi-a pomenit 
de evadarea mea. Am tras o spaimă ! Ei, m-am gîndit, gata! 
S-a zis cu libertatea ! Cînd colo, el îmi spune: „Uite-aşa şi- 
aşa, n-am de gînd'să te trădez. M-am chinuit destul, cunosc 
şi eu preţul libertăţii. Într-un cuvînt, vezi-ţi de treabă, adică 
trăieşte cum ai mai trăit, Dar ajută-mă şi pe mine. Ai în- 
curcăturile tale, dar nici eu n-am nimerit mai bine...“ Mi-a po- 
vestit că a fost însurat. Nevastă-sa, o zgripţuroaică ! Şi a pă- 
răsit-o. Ea a rămas cu fică-sa la Volgograd, iar el a plecat la 
Moscova... 

Auzind de Volgograd, Serghei ascultă mai atent. Din nou 
acest oraş! Poate fi o simplă coincidenţă, dar totul e atit 
de încurcat în cazul de care se ocupă, au apărut atîtea lucruri 
neaşteptate, încît Serghei se așteaptă în fiecare clipă să inter- 
vină ceva nou. f 

— „Asta-i, continuă Feodorpv fără grabă, liniştindu-se 
singur în urma celor povestite. Așadar, omul s-a. stabilit la 
Moscova şi de acolo trimitea bani fetei. Dar de-un lucru îi 
era teamă ca de moarte : Să nu afle nevastă-sa unde stă el acum. 
„Las-o, zice, să creadă că eu locuiesc aici, la Borsk. Am 'Să-ţi 
trimit scrisorile mele către ea, iar tu trimitezle mai departe, 
pentru ca pe plic să nu apară ştampila din Moscova. Am să-i 
dau adresa ta, iar tu trimite-mi scrisorile la Moscova, la post- 
restant. Ei, ce zici 2 Poţi să mă ajuţi 2“... Bineînţeles, am primit. 
Vă daţi seama, aş fi primit nu gumai asta. De frică, ce nu face 
omul! În schimbul acestui serviciu m-a lăsat în pace. Nu 
părea să fie om rău. În toţi acei ani nu mi-a pomenit o dată 
de situaţia mea. De altfel, nici nu ng vedeam. Luam scrisorile 
dintr-un plic, le puneam într-altul şi le expediam. Dar ce-și 
scriau, habar n-am ! 

— Pe ce adresă trimiteai scrisorile lui ?. întrebă Serghei, 
interesat tot mai mult de cele ce-i povestea bătrinul. 


— La o mătuşă de-a ei, una Vlasova, Agripina Ivanova. 


Cu specificarea : „Pentru Marina“. Tot Marina, ştii ? 
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— Și ea nu vedea că erau două scrisuri deosebite ? întrebă 
din nou serghei. Pe scrisoare şi pe plic ? : 

— Ba era acelaşi scris, clăună din cap Feoderov. Îmi trimi- 
tea scrisoarea închisă în plic, cu adresa pe el. Doar rupeam 
plicul cu adresa mea, şi-o puneam la cutie. | : 

„Ce mai conspirație !* se gîndi Serghei şi neputându-se stă- 
pini, mai întrebă : 

— Aşadar nu ştii cum o cheamă pe fată, nici care-i adresa 
nevestei „ui ? Și nici adresa lui n-o ştii ? 

— Intocmai. Sigur, e o încurcătură. Dar mie ce-mi păsa ? 
Am făcur ce mă rugase. = ASE 

Pentru o clipă, Serghei se îndoi de sinceritatea lui Feodo- 
rov. Oare într-adevăr nu ştia rostul acestei corespondențe ? 
Ciudar ! 

— Ei, şi pe urmă le-a murit fata, continuă Feodorov. Scri- 
sorile s-au împuţinat. Mă gîndeam că n-o să-i mai scrie de 
loc nevestei. Dar nu. Îi scria, totuşi. Iar nu de mult, am primit 
de la el o scrisoare, pentru mine. Mă ruga să iau la mine o 
fară. Cică a nimerit într-o mare nenorocire, şi n-are pe ni- 


__meni pe lume. „„Ţine-o la tine un timp, şi-apoi vedem noi ce 


facem“, Spunea că-i fată bună, modestă, liniștită. Și chiar că 
“e. Eu m-am bucurat. Îi era tare milă de ea. Se cheamă, așa- 
dar, că și el e un om de suflet. Uite-aşa a venit. Marinocika 
la noi... : 

Feodorov ofră adinc şi tăcu, lăsîndu-și capul în jos. Apoi 
adăugă : 

"— Şi-acum uite ce întimplare. Nici nu ştiu cum săi spun 
Galinei Zaharova. Într-atita îi intrase la suflet fata asta... 

— Cum îl cheamă pe omul acela:? 

— Semion Trofimovici Prohorov. 

— Și nu-i ştii adresa ? "mai adăugă Serghei pentru orice 
eventualitate. Nici unde lucrează ? 

o — Nu ştiu nimic, lua-l-ar naiba ! Și Feodorov dădu din 
mînă. Numai de-am găsi-o pe Marinocika. 

„Cu „lua-l-ar naiba“ n-am făcut nimic! se gîndi Ser- 
ghei. Trebuie stabili îndată cine e acest Prohorov. Atunci, 
probabil, vom da şi de urma Marinei. Sau cum o cheamă, că 
naiba mai ştie !€ 

Reuşind să-l liniştească puţin pe Feodorov şi făgăduin- 
du-i că vor face toate investigaţiile necesare pentru a găsi 
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bătrîn. c 

Acum, un gînd nu-i dădea pace. Un gînd apărut în momen- 
tul cînd Feodorov pronunţase numele nevestei lui Prohorov. 
Oare de ce nu i-a venit încă de ieri în minte acest gind? De 
altfel, evenimentele se desfășurau atît de tumultuos şi neaştep- 
tat, încît era pe deplin explicabil. Pînă azi dimineaţă Serghei 
era încredinţat că fata care locuieşte la Feodorov este Marina 
Ivanova. Şi asta o aflase abia ieri. Cum să-i treacă deci prin 
minte ? Acum însă, Serghei era aproape sigur de propunerea 
sa. Şi dacă-i așa, atunci evenimentele iau o întorsătură nouă, 


“mult mai primejdioasă. 


De-aceea, de cum se închise ușa în urma lui Feodorov, te- 
lefonă ofițerului de serviciu, cerîndu-i să-i dea urgent legă- 
tura prin fir special cu Moscova, apoi îi telefonă lui Lobanov. 

Cînd acesta intră în birou, Serghei cerceta nişte fotografii 
așezate pe -masă. Lobanov le recunoscu de departe şi, fără 
să-și dea seama de ce, îl cuprinse neliniştea. 

— Ce e ? întrebă el repede, apropimdu-se de masă. 


— Uită-te şi tu, răspunse surd Serghei, neluîndu-și ochii 


de la fotografii. 

Da, nu mai încăpea îndoială. Presupunerea lui Serghei se 
adaverise. Marina Ivanova cea dispărută din Volgograd era... 
femeia ucisă la hotel. Cele două fotografii coincideau. Pe cei 
doi prieteni îi privea aceeaşi față. Pe una din fotografii, un 
chip viu, uşor intimidat, gînditor, cu un zîmbet misterios 
-— într-un cuvînt, o față frumoasă, deschisă. Pe cealaltă — o 
privire oarbă, un chip schimonosit de durere. 

Dar actele acestei femei... Cum ajunseseră la cea pe care 
a trimis-o la Feodorov necunoscutul Prohorov. 

Serghei îi relată în grabă lui Lobanov cele povestite de 
Feodorov. 

— Chiar, cum au nimerit actele Ivanovei la această fată ? 
întrebă Lobanov. Prin Prohorov ? Dar ce căutau la el ? 

— E nevasta lui, spuse convins Serghei. Şi-a ucis nevasta. 
Fosta lui nevastă. 

— Se poate, conveni Lobanov. 

— Şi ticălosul i-a strecurat acte false ! 

— Am o idee ! exclamă deodată Lobanov. O idee genială ! 

— Ei hai, spune... ; 

— Ce-mi dai ? O diplomă de merit? 
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fata dispărută, Serghei îşi luă în sfîrşit rămas bun de la 
P Ş “ 


— Îşi dau o pensie personală. Spune mai repede ! 

— Aşa ? Dar n-ai să plingi după mine? Şi pe un alt ton, 
triumfător, Lobanov proclamă : Aşadar, ascultă pînă cînd mai 
sînt aici! La fata aceea s-au găsit actele Ivanovei, iar la 
Ivanova, actele Ninei Gorlina. Asta nu-ţi spune nimic ? 

„ Serghei îl privi uimit pe prietenul său. 

— Reiese că... 

— Exact! 

— Atunci trebuie verificat. Unde-i informarea privind 
persoana Gorlinei ? Acolo trebuie să fie şi fotografia ei. 

— Cer acum să ne-o aducă, spuse Lobanov punînd mina 
pe telefon. Deşi nu prea-mi amintesc să fi văzut acolo vreo 
fotografie. Ea: 

îi dădu o scurtă dispoziţie lui Jatkin. Dar abia închise te- 
lefonul, că acesta sună din nou. Ofiţerul de serviciu îi raportă 


„lui Serghei : 


— 'Tovarăşe locotenent-colonel, Moscova ! 

— Imediat! 

Serghei se ridică de la birou. 

— De ce-ai chemat Moscova ? întrebă Lobanov. 

— Să stabilească urgent cine-i Prohorov. 

— Şisă-l rețină ? 

_— Cum or crede ei de cuviință. Poate-ar fi mai bine la în- 
ceput doar să-l urmărească. 

— Să nu-l scăpăm. Pare foarte viclean. 

_—— Dar ce, sînt copii cei de la Judiciara din Moscova ? Nu-l 


scapă ei! 


Amândoi zimbiră fără să vrea la gîndul că lucrătorii de la= 
Judiciara din Moscova, atît de apropiată sufletului lor, ar 
putea face vreo greşeală. $ : 

Serghei nu se întoarse prea repede.. În biroul său îl găsi 
pe Jatkin. Aplecat peste masă, acesta, împreună cu Lobanov, 
cerceta nişte fotografii. Văzîndu-l pe Serghei care intra, Lo- 
banov îl întrebă : 

— De ce-ai stat aşa de mult? 

„ — Am telefonat şi la Volgograd. Am cerut urgent infor- 
maţii despre Ivanova, despre fostul ei soţ, despre mătuşa 
unde scria Feodorov... Mi-au promis primele date încă în astă 


seară. Şi Moscova la fel. Garanin îţi trimite salutări. Şi Pro- 


horov, de la Volgograd. 
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— Bun. Aşadar maşina a intrat în funcţiune! îşi frecă 
Lobanov mulțumit mîinile. = 

— lar noi o admirăm aici pe-o cunoștință de-a dumnea- 
voastră, interveni Jatkin. e 
i i Chiar că o admirăm, repetă apăsat Lobanov. Poţi să 
admiri şi tu. Și împinse spre Serghei fotografiile de pe masă. 
N-am greşit. Fotografia era anexată la informare. Am primit-o 


a doua zi. Dar geniala mea descoperire, aşa cum era de aştep- 
tat, a fost confirmată. 


Serghei privi fotografia. 

— Rezultă că... 

— Da, îl întrerupse Lobanov, rezultă că fata care locuia 
la Feodorov și casieriţa fugită din Moscova sînt una şi aceeaşi 
persoană. Și mai rezultă că buletinul ei şi al Ivanovei au fost 
schimbate între ele. 

Dind din cap, Serghei adăugă gânditor. 

— “Toate astea Prohorov le-a făcut ! 

—, Eşu sigur ? întrebă pe-un ton serios Lobanov. Mi-am 
amintit de-un caz... Era judecat un criminal. Și în instanță 
el căuta să scape de răspundere. Să vezi cum. A declarat că 
nu-i el ucigașul, ci un altul, un oarecare Vadik, cu care, chi- 
purile, s-ar fi întâlnit întâmplător. L-au întrebat : „Dar ce caută 
lucrurile celui ucis la dumneata ?* „Vadik mi le-a dat“, răs- 
punde el. „„Dar arma.cu care s-a comis crima 2“ „lot Vadik 
mi-a dat-o“, zice. „Dar de ce în casa în car locuia cel ucis ai 
fost văzut dumneata şi nu Vadik 2% El m-a trimis în recu- 
„noaştere“. De ce pe locul crimei au rămas numai urmele ghete- 
„lor dumitalg 2“ „Vadik mi-a poruncit să schimb încălțămintea 

cu el“, a răspuns acesta. 

— Naivă chestie! zîmbi Serghei. 

„— Bineînţeles ! dădu Lobanov din mînă. Dar şui de ce 
mi-am amintit de asta ? Prohorov... n-o fi cumva un Vadik ? 

— În ce sens ? A, crezi cumva... 

Serghei îl privi fix pe prietenul său. 

— Da, aşa cred, dădu Lobanov din cap. Spui că-i naiv, dar 
ce ţi-a povestit Feodorov nu-i naiv ? 

— Sau foarte viclean. 

Volodea Jatkin îşi trecea privirea neliniştită de la unul 
la celălalt, şi nu îndrăznea să se amestece în vorbă, deşi se 
vedea cît de colo că arde de dorinţa de a pune întrebări. Afa- 
cerea se complica şi mai mult, luînd o întorsătură misterioasă. 


134 


— Ai dreptate, „viclean“, consimţi Lobanov. Astfel de vi- 
clenii putea să pună la cale şi presupusul Prohorov. Dacă există. 
Dar dacă e născocit 2... Hai să-l excludem deocamdată pe 
Prohorov. Să-l punem în locul lui pe Feodorov. Gorlina fură 
o sumă mare de bani şi vine la Feodorov. Acesta îi dă bule- 
tinul Ivanovei, pe care el putea prea bine s-o cunoască. La 
urma urmei poate că e fosta lui nevastă. Pentru că noi nu ştim 
încă nimic despre bătrîn. Şi-atunei, totul e simplu şi verosimil. 

— Supoziţia ta suferă de un singur cusur, replică Serghei 
după ce se gîndi puţin. Una-i povestea cu Vadik și altceva este 
Prohorov. Prohorov a fost închis. Înseamnă că putem să pri- 
mim de la arhivă dosarul lui. E uşor de aflaţ, de asemenea, dacă 


“a fost soţul Ivanovei şi, în general, putem stabili cine a fost 


soțul acesteia. Trebuie doar să întrebăm la Volgograd. Lucru 
pe care, de alfel, l-am şi făcut. Nu, sînt convins că Prohorov 
există, , 

— Dar în ce măsură este amestecat în această afacere? 

— O să vedem. Un lucru e clar : Trebuie să-l găsim pe Pro- 
horov. 

— Dar nici pe Feodorov să nu-l scăpăm din ochi! 

— De acord. ; i 

Aşadar, în piesă apărea un nou personaj — Prohorov. Veri- 
gile împrăştiate începeau să se unească, dar cele două fire 
principale tot nu se întretăiau. În mod convenţional, ele pu- 
teau fi denumite astfel: „pista Prohorov-Feodorov“ — omo- 
rîrea Ivanovei şi furtul săvîrşit de Gorlina, şi „pista Semionov- 
Alek“ escrocheriile, furtul din tren cu ajutorul somniferului 
şi valiza misterioasă din Asia Centrală. Aceste două piste co- 
municau deocamdată nu prin oameni, ci numai printr-un sin- 
gur fapt : şi într-un caz și în altul se,relevă aceeaşi metodă — 
folosirea somniferului. i 

Pentru prima pistă trebuia neapărat conectată Moscova, 
fiindcă era foarte posibil că Prohorov să se găsească acolo. 
Veştile primite de la Volgograd despre Ivanova şi fostul ei 
soţ vor constitui, bineînţeles „un ajutor şi pentru Direcţia mi- 
liției judiciare din Moscova. 

— Şi noi putem să-l ajutăm cu cîteva ceva, încheie Ser- 
ghei. Un fir duce spre Prohorov, prin Feodorov... 
_— Adevărat ! interveni în sfîrşit Jatkin. Ce-ar fi să-l fo- 
losim pe Feodorov, Aleksandr Marveevici ? 
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i , 

Da, un tir oarecare duce de la Feodorov la acest necunoscut 
Prohorov. - 

> d EA Lă 
: — Într-adevăr, e o idee, răspunse Lobanov. Şi dacă Feo- 
AED a ; 
lorov va fi de acord... Eu, însă, mă cam îndoiesc. Cred că n-o 
să accepte. Va găsi el un motiv. 
: SS Ş 

— Cu atît mai mul trebuie să-ncercăm ! exclamă înflăcă- 
rat Jatkin. 
A — ae „Propunerea numai 1 poţi să i-o faci, îi spuse Lo- 

anov, lui Serghei. Între voi s-au creat nişte relaţii atît de 

apropiate ! | 

i i ea E E 

e Da, am să-ncerc, eonsimţi Serghei. Numai că n-o să-l 
mai chemăm aici: Mă duc eu la el. Și se uită la ceas: Maie 
arii Mă duc acum, că după masă trebuie să mă ocup de 
Alek. Pînă mă-ntorc, ia legătura cu Moscova şi spune-le de 
Prohorov. 

Cu asta, se despărțiră. 

„Serghei era chiar bucuros de această plimbare neașteptată. 
Atitea revelații ŞI emoții avusese de dimineață, atîtea fapte 
zei, 2 = 
pi e eri la iveală, atitea nume noi, încît simţea nevoia să-şi 

: ie L E ae 

Elie plia urile în linişte, într-o atmosferă diferită de cea 
plină de nervi și de, agitaţie de la birou. De aceea, va merge 
pe stradă fără grabă. Serghei privi fără .să vrea pe fereastră. 
„„Ningea cu fulgi mari Şi deşi. Atât de deși, că nu se vedeau 
nici contururile clădirilor din curte, nici maşinile şi oamenii 


de lîngă garaj. De-acolo răzbătea doar huruitul surd al mo- Ă 


toarelor încălzite şi exclamaţiile unor oameni. În căderea 
nesfirşită a fulgilor era ceva liniştitor. Acest torent de zăpadă 
ce cădea mereu părea că-l izolează de grijile şi agitația din 
jur, purtîndu-l undeva, departe, dincolo de această perdea albă 
Această senzaţie de desprindere îl stăpîni şi mai puternic 
cînd ieşi. în stradă. Era din nou singur în această împărăție 
E: ar a Pînă şi claxoanele maşinilor ce înaintau încet, or- 
seci ; ajungeau pînă la el estompate, ca printr-un zid. Era 
Sa meargă cu miinile întinse, ca să nu se ciocnească de 
Oameni care-i veneau în întîmpinare sau de stîlpii „de tele- 
graf. »La dracu ! gîndi Serghei. Numai de nu m-aș rătăci“. 
Totuşi, treptat, cînd ochii i se obişnuiră, începu să deslu- 
şească siluetele difuze şi întunecate ale maşinilor, oamenii din 
Jur, recunoștea casele pe lîngă care trecea. 
bd . p 
Sa e aa cădea mereu, din abundență, lent, indiferent, 
4 Stavulă, imprimînd gîndurilor lui Serghei același ritm. 
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Simţi nevoia să se gindească la ceva îndepărtat şi liniştit. Şi 
vu N Să pă sd 4 
tot ce se petrecuse astăzi se îndepărtă parcă undeva, ajungind 


să-i pară estompat şi liniştit; tot devenea mai simplu, mai 


uşor de înţeles decît acum o oră. 

De fapt ce era atît de neînțeles ? Prohorov — sigur Pro- 
horov, iar nu Feodorov ! — a schimbat buletinele celor două 
femei, ca să şteargă urmele. Gorlina trebuie să se dea la fund. 
Pentru asta avea nevoie de acte străine. Și Prohorov le-a 
furat de la fosta lui nevastă. lar pe ea s-a hotărît s-o omoare. 
De ce? Bani nu-i mai trimitea, fiică-sa murise. Legătura, deci, 
ar fi putut să se rupă între ei. Totuşi, nu s-a rupt. Continuau 
să-şi scrie. Şi Feodorov s-a mirat de asta. Dar ce motiv o fi 
avut Prohorov să scape de această femeie ? Poate că-l şantaja 
cu ceva, ori se temea de el să nu-l şantajeze ? Serghei îşi aminti 
de ochii trişti, puţin uimiţi din fotografie, de zîmbetul ascuns 
în colțul gurii... Sau pur şi simplu ea ştia despre el ceva şi ar 
fi putut să-l divulge ? De aceea o fi chemat-o aici, pentru o 
ulumă discuție. Stop! Doar scrisul era acelaşi în scrisoare; 
în telegramă şi pe formularul de la hotel. Aşadar... aşadar la 
început el i-a trimis o telegramă şi i-a comunicat că va merge 
acolo. Apoi, răzgindindu-se, a chemat-o prin scrisoare, a în- 
tîmpinat-o la gară, a dus-o la hotel... A dus-o la hotel. El Pro- 
horov, iar nu Semionov. Acesta probabil că nu-i amestecat 
în crima de la hotel. Deşi administratoarea l-a recunoscut, 
Ei, şi ce-i cu asta? Poate că fac amîndoi cine ştie ce afaceri 
murdare. Semionov e capabil de asta. Dar o crimă... Nu, Iva- 
nova-a fost omorită de Prohorov. Şi cînd a omorit-o, i-a stre- 
curat actele Gorlinei, hotărînd că în felul acesta s-o ferească 
pentru totdeauna de demascare. Dibaci, nimic de zis. La fel 
de dibaci l-a păcălit şi pe Feodorov. Reiese că acest Proho- 
rov e un criminal experimentat și viclean. Nici nu-i de mi- 
rare : dacă a făcut puşcărie încă înainte de război! Da, des- 
pre asta trebuie neapărat să ceară informaţii de la Moscova. 
S-ar putea ivi nci date, date preţioase. Fi, dar şi după război 
Prohorov putea săvîrşi alte crime. Şi nevasta lui poate că 
ştia ceva despre ele. "Toate acestea sînt mai mult sau mai puţin 
clare. Dar care-i legătura cu Semionov, cu Alek ? Dar există 
oare o astfel de legătură ? 

Gîndindu-se la toate acestea, Serghei mergea pe stradă, fără 
să observe că ninsoarea s-a mai rărit, că s-a stîrnit vîntul, că 
strada e plină de oameni, că maşinile, huruind, gonesc avîntat 
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oprea mecanic la intersecţii, apoi îşi conunua drumul. 
, Drumul lui trecea pe lîngă piață şi Serghei abia îşi putu 
stăpîni dorinţa de a privi acolo, de a se uitasla Semionov cum 


negustoreşte el în ghereta lui. Dar n-avea timp şi porni mai 
departe. 


Deodată răsări în faţa lui un băiat înalt şi slab. De gâtul 


: E i Le AER ED 

Ni ovine en un fular răsucit ca o funie. Serghei îi zări 
uzele umflate, plesnite, fața palidă, de băiețandru, ochii în- 

tunecaţi, alarmaţi şi foarte cunoscuţi. 

iz: E Ei, dar asta-i grozav ! spuse băiatul, respirînd greu. 
a dumneavoastră veneam... Ticălosul ăsta este aici, în piaţă... 

DT: yu . - 

ja Serghei. îl recunoscu, dar nu putu să-şi amintească numele 

lui. Și deodată se reîntoarse în lumea obişnuită a grijii şi neli- 

niștii, şi-l cuprinse din nou ritmul turbat al evenimentelor. 


„Abia acum observă că nu mai ninge. Doar fulgi răzleţi, ca - 


nişte muşte albe, zburau purtaţi de vînt. 
m De cine spui, de Sanka ? întrebă repede Serghei. 
vu ue . v 7. 
— îhi ! I-acolo, arătă băiatul cu mîna spre piață. Vinde... 
— Să mergem. 
N y N d 29; y .. 
Dădură i, colțul, trecură de cealaltă parte a străzii, 
apoi mai cotiră o dată şi î ă 1 
ap ran îsi n ŞI i faţa lor apăru un grup de oameni 
ş u lîngă porţile largi cu o firmă lungă deasupra : 
„Piaţa colhoznică“. 
Serghei privi în jur, sperînd să vadă pe vreunul dintr 
.. .. ZA: AR î y “1... j . 
lucrătorii de serviciu în piață, sau măcar pe milițianul din 
ni AA A - . Li Că 
post. Ştia din experienţă cit de primejdios şi greu este să ares- 
i A ARE 
tezi un infractor într-o piaţă cînd eşti singur. Acesta putea 
ZI UE sobei ge za RL ca îi fe tz 
să aibă în piaţă prieteni şi tovarăşi de băutură, care să-l ajute 
să scape. 
j Între timp, trecînd de grupul de oameni de la intrarea în 
piaţă, se strecurară printre rîndurile lungi de tejghele, lîngă 
y vu y vu sin d A) = 
dace se. îngrămădeau cumpărătorii. Stăruia peste tot zgomot 
e voci, cîteva femei se certau, altele se tocmau indignate, 
vînzătorii, strigând, îşi lăudau mărfurile. Oamenii se îmbulzeau 
. y u . d Pi . 
în trecerile înguste. Zăpada murdară şi udă clefăia sub pi- 
cioare. 
Serghei ştia că-n piaţă trebuie să fie vreun milițian, şi-ar 


_fi trebuit să-l caute. Dar chiar atunci Valka — Serghei şi-a 


amintit în sfîrşit numele lui — îi șopti grăbit; 
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pe lîngă el, vrînd parcă să cîştige timpul pierdut. Serghei se - 


— Să nu plece! Se pregătea. Şi, nesigur, adăugă : Dar ce 
faceţi singur ? | 

— Om vedea... răspunse în dei peri Serghei. 

Așadar nu mai avea timp să-l caute pe miliţian. 

Între timp, trecuseră de tejghele şi nimeriră într-o piaţă 
mică, înconjurată de gherete. Piaţa era ticsită de oameni. Zgo- 
motul stăruia asupra mulţimii. 

Într-o parte se vedea firma unei ceainării. Lîngă intrarea 
ceainăriei — un grup de flăcăi. Arătînd cu privirea, Valka 
îi şopti: 

2 Asta-i 1... Cel voinic, cu mutra roşie. În pufoaică... 

Printre ceilalți tineri, un flăcău înalt, cu umerii laţi, cu 
faţa roşie, plină de coşuri, cu ochii obraznici, uşor bulbucaţi, 
ieşea într-adevăr în evidenţă. Purta o pufoaică ponosită şi o 
șapcă cu cozoroc foarte mie, dată” cu semeţie pe ceafă, de pe 
fruntea-i năduşită. Cu ochi strălucitori, rîzînd în hohote, flă- 
căul povestea ceva prietenilor săi. Aceştia îl ascultau cu in- 
teres, respectuos, ba unii chiar cu slugărnicie. : 

Fără să-şi întoarcă capul, Serghei îi spuse încet lui Valka : 

— Du-te de lîngă mine. Să nu ne vadă împreună. Găsesc 
eu ceva... : 

Stătu o clipă gândindu-se, apoi, hotărît, porni, făcîndu-şi 
loc prin mulțime, spre ceainărie. 

Îmbrîncindu-i fără jenă pe flăcăi, Serghei se apropie de 
Senka. Acesta se opri din povestit şi îl privi îngrijorat, :de 
sus pînă jos. dă 

— I-ascultă ! îi spuse sever Serghei. Unde-ai dus ieri ma- 
şina străinilor ? Hai, spune repede ! | 

— Ce maşină ? întrebă uluir Senka, aţintindu-şi privirile 
asupra lui. DA 

__ Ce-ai făcut cu ea 2! repetă şi mai sever Serghei. Spune 
imediat ! 

— Ce tot spui 2! De unde-ai mai scos-o şi pe-asta ?! Senka 
nu-şi putea reveni din uimire. 

În jur, băieţii începură să râdă ironic. 

— Ce maşină? Ăsta nu deosebeşte un volan de-un băț. 

— În viaţa lui nu s-a urcat într-o maşină... 

— De ce v-agăţaţi de el ? Eu am furat-o... 

Serghei dădu nerăbdător din mînă : 

— Staţi, băieţi, staţi! Nu-i de glumit! Trebuie să ne lă- 
murim. A ieşit scandal mare. Aş putea spune un scandal inter- 
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naţional. Un milionar din R.F.G., cu nevastă-sa, În trecere 
prin oraşul nostru, s-a oprit aici. A tras la hotel. Iar dimi- 
neaţa, cînd au ieşit, Fordul lor negru ia-l de unde nu-i! I-a. 
căzut trabucul din gură ! lar nevastă-sa — o namilă de fe- 
meie — şi-a desfăcut larg braţele şi, buf ! a leşinat. Neamţul... 

„Flăcăii, îmbulzindu-se în jurul lui Serghei, rideau în ho- 
hote. Cel mai vesel era Senka, simțindu-se, într-o oarecare 
măsură, eroul acestei istorii amuzante, și înțelegînd în acelaşi 
timp că din moment ce n-are nici o legătură cu ea, nu-l ame- 
nință nici o primejdie. 

„Între timp, Serghei, fără să precupețească epitetele, descria 
agitația iscată în jurul nevăzutului milionar. La urmă, i se 
adresă lu: Senka : 

_— Aşa că mergem la miliție şi-ai scăpat de grijă. Spui 
că n-ai furat-o tu, și gata! Eu sînt nou prin partea locului, 


„mi s-au dat nişte semnalmente și caut. Şi cu ocazia asta, îl 


vezi și tu pe rechinul ăla. Ca să spun aşa, un capitalist în 
carne şi oase. i 

Cu ochii strălucitori de înflăcărarea ce-l cuprinsese, Senka 
acceptă : 
.— De ce nu, să mergem ! Eu, în privința asta, sînt curat 


ca cristălul, Și făcînd cu ochiul prietenilor săi, adăugă: Să 


vedem ce fel de milionar e ăsta și ce hram poartă. 

20 pede sri gi? 
Flăcăii izbucniră din nou în râs. 
Toţi porniră spre ieșirea din piață.” 


În urma lor, ascunzându-se în mulțime, Valka ardea de do- - 


rința de a afla cum a reuşit Serghei să-l convingă pe Senka 
să meargă la miliție. Ajuns în stradă însă, rămase în urmă, 
temîndu-se să nu-l vadă Senka. 

Serghei şi Senka mergeau înainte, discutînd cu înflăcărare. 
Senka voia să afle amănunte despre cele întîmplate şi despre: 
milionarul neamţ, şi Serghei nu se zgîrcea să i le dea. Îşi 


pusese la lucru întreaga fantezie, folosind tot ce ştia din bo- 


gata lui practică şi amintindu-și cu înfrigurare tot ce-a citit 
despre viața şi obiceiurile milionarilor, scornindu-le atribute 
pe care, probabil, nici unul dintre milionarii occidentului nici 
nu le visaseră şi trezind astfel reacţia furtunoasă a ascul- 
tătorilor. 


Principalul era ca Senka să nu-și piardă interesul, să nu 


i se destrame uşoara ameţeală ce-l cuprinsese şi dorinţa de 
x y vu N . Ş 
a vedea ceva neaşteptat, să nu-nceapă să se gîndească şi la - 
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inconvenientele vizitei sale într-o instituție atv de primejdi- 
oasă şi urîtă pentru el, ca miliția. Din fericire, uşoara ame- 
ţeală i-o hrăneau şi prietenii lui, la fel de exaltaţi şi interesaţi 
de întîmplarea asta atît de neobişnuită, 

Cînd se apropiară de clădirea Direcţiei, Serghei tocmai 
ajunsese la punctul cel mai interesant al povestirii sale: pă- 
ţaniile celor doi “soți milionari în drumul lor de la graniţă. 
Povestea totul attr de colorat şi amănunțit, încît neavizaţii 
lui ascultători aveau impresia că toată viaţa a trăit cot la 
cot cu aceşti „rechini capitalişti“. 

Tînărul miliţian de la intrarea în Direcţie privea uimit și 


"puţin descumpănit grupul ce se apropia. Flăcăii rideau, strînşi 
. - Lă Lă Lă ve y 
ciucure în jurul lui Serghei, și acesta nu reușea să-i facă un. 


semn miliţianului — care nu-l cunoştea — ca acesta să în- 
țeleagă că totul e pus special la cale şi că trebuie să-l vîre 
cît de repede pe Senka în clădire, fără să mai piardă timp 
pentru obișnuita formalitate de eliberare a biletului de in- 
trare. Ă - 

Între timp, Serghei simţea că neliniștea datorită apropierii 


unei asemenea instituţii ca miliția începuse să pună stăpînire . 


pe ascultătorii săi şi că dintr-o clipă într-alta Senka ar putea 
să-și revină şi să încerce să fugă. 

Cine ştie cum s-ar fi terminat toate acestea, dacă tocmai 
în clipele acelea n-ar fi ieşit deodată Jatkin, vesel, chiar bine- 
voitor, şi în aparenţă cu totul neprimejdios. Părrunse pe ne= 
observate in mijlocul grupului, spre Serghei, şi înțelegînd pro- 
babil starea de spirit a celor din jurul său, exclamă. voios: 

— Ei, aţi venit ? În sfârşit! iz 

Serghei îl privi prevenitor, drept în ochi : 

— Ştii, Volodea, e o neînțelegere la mijloc. Trebuie s-o 
lămurim. N-a furat el mașina. 

— O lămurim într-o clipă, spuse Jatkin dînd din mînă, 
fără să-și trădeze prin nimic uimirea. Să intrăm ! 

Senka zimbi mindru și, făcînd din ochi prietenilor săi, porni 
fără grabă, legănat, în urma lui Jatkin, spre intrare, întovă- 
răşit de ţipetele entuziasmate ale băieţilor care se îndepărtau. 
Serghei, de lîngă Senka, strigă celorlalți : 

— Voi, băieţi, duceţi-vă. Senka o să vă povestească totul 
mai târziu. : 

Ofră ușurat numai atunci cînd uşile largi se închiseră în 
urma lor. 


î3 e 


ză 
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“Faţa biroului şi, așezîndu-se la rîndul lui, îşi aprinse o ţigară: 


“cuiva. Tu sau altcineva. Vorbim în general. De ce faci asta? 


Ajuns în câbinet, Serghei îi arătă lui Senka un 'scaun în 


— Aşa. Acum putem sta de vorbă. N-ai nici o legătură 
cu maşina furată. Dar dacă totuși eşti aici, aş vrea să te mai 
întreb câte ceva. 

Senka se încordă îngrijorat şi, privindu-l pe sub sprîncene, 
cu ură, îl întrebă: 0 

— Despre ce? Ce-ţi mai fi vrînd să-mi puneţi în cârcă! 

— Ai destule în cîrcă, Senea, aşa că nu mai trebuie să-ți 
punem şi noi. 

— Atunci ce-avem de vorbit ? se răsti grosolan Senka şi 
ochii i se îngustară de răutate. i 

Neluînd în seamă transformarea intervenită în el, Serghei 
îi vorbi pe același ton binevoitor : 

„— Bine-ar fi, Senka, să mă-nţelegi cum trebuie. Deocam- - 
dată n-avem intenţia să te-nchidem. Hoţul nedovedit e negus- 
tor cinstit, nu-i așa ? 

— Păi, tocmai. De-aia...” 

— De-aia ascultă mai departe. Ca hoț de buzunare, tre- 
buie să fii prins asupra faptului. Acolo, pe loc. Aşa că n-are 
rost să-ţi amintesc de găinăriile de altădată. 

— N-are rost. Las” că mă pricep şi eu ! îl întrerupse dușmă- 
nos Senka. De ce m-aţi adus aici ? 

— Uite de ce. Să zicem c-ai scăpat mîna în buzunarul 


Ce-ţi trebuie? Bani sau. un lucru mai scump, nu-i aşa? 

— Asta, aşa e. Dacă-i să vorbim în general... 

Senka era vădit interesat de noua întorsătură a discuţiei. 

— Dar ce nevoie ai, să zicem, de-un buletin de identitate ? 

— Cu-al meu și nu ştiu ce să fac, zîmbi Senka. “ 

— Cu-al tău, te cred, dar cu unul străin ? Iată, de pildă, 
de la un timp încoace, ai furat numai buletine. De ce? 
Cui i le-ai dat, Senea ? Ai ? 

— Nu le-am dat nimănui. 

„— Ei, lasă, le-ai dat. Vrei să-i spun cui ? Să-ţi arăt ghe- 
reta lui din piaţă ? 

În ochii lui Senka licări neliniştea. 

— Nu ştiu nimic, răspunse el îndirjit. 


— Ba ştii. Înseamnă că ţi-e teamă, nu-i aşa ? Omul ăla, . 


sigur, are ghearele ascuţite. 
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Serghei zîmbi dispreţuitor, dar tăcu. 

„Nu-i e frică de Semionov, remarcă Serghei în sinea sa, - 
O dovadă în plus că acesta nu-i în stare să ucidă. Pentru așa 
ceva e nevoie de tărie de caracter. Şi Senka ar fi simţit asta“, 

Între timp, Senka se gîndea la ceva — i se citea asta în 
ochi. Faţa lui rotundă, plină de coşuri, exprimă la început îndo- 
ială, apoi îngrijorare şi, în sfîrșit, spaimă. Ochii începură să-i 
alerge de colo-colo, iar el începu să se foiască neliniștit pe 
scaun. : 

Serghei surprinsese această schimbare, dar nu şi-o putea 
explica. Nu-i rămînea decît să aştepte. N-avea sens să-l între- 
rupă pe Senka din frămîntările lui. Ca să umple, pauza, îşi 
aprinse fără grabă.o ţigară. ze : 

În sfîrşit, Senka părea să fi ajuns la o hotărire. Ochii nu-i 
mai jucau în cap. lar mîna, în mod mecanic, şi-o virîse în 
buzunar. 

— Ei, am furat odată un buletin, bombăni Senka. Şi ce-i 
cu asta ? , 

— Nu numai o dată. 

— Crezi c-am stat să număr de cîte ori? 

— De numărat n-ai numărat, dar ţii minte. Cît ţi-a dar 
pe ele ? că 

— Juma de sută bucata, dacă vreţi să ştiţi. a: 

—  Oho, bine plătiv! Dar ce face cu ele? Te-ai gindit, 
Senka ? 1 | 

„— Eu 2... De ce să gîndesc? Să gîndească tractorul, că-i 
de fier. Mie mi se dă şi iau. 3 

—  Tractorului nu-i pasă unde stă, dar omului parcă îi place 
mai mult acasă. Trebuie să te gîndești la asta, ca să n-o scrîn- 
teşti ! i 

— Tractorului îi ajunge benzina, dar omului, câte nu-i tre- 
buie ! 

Se părea că lui Senka îi place acest joc de cuvinte. 

— În sfârşit, remarcă Serghei zîmbind, ai început să deo- 
sebeşti tractorul de om. Dar să lăsăm gluma. Ascultă, Senka, 
vrei să mai rămii în orașul ăsta ? 

— O am pe mama aici... 

— Cu atît mai mult. Dacă vrei să rămii, uită că mai există 
buzunare străine. Mai devreme sau mai târziu, tot te prindem. 
Ba aşi zice mai devreme, fiindcă sîntem cu ochii pe tine, 
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— Nu mai pun mîna pe buletine, ducă-se pe pustii ! 
— A, te ocupi de altceva:? & 
7 Senka îi zvîrli o privire încordată pe sub sprîncene şi zîmbi 

în doi peri. 

— Fără treabă nu stă nimeni. Și ursul, iarna, tot îşi suge 
- labele. - E 
ic, — Şitucuceteocupi? . 
| __— Cuce pică. Trebuie să trăiesc. 
„n — Depinde cum trăieşte fiecare. Unul după lege şi după 
conştiinţă, altul dimpotrivă. Dacă-i afacerea bănoasă, uiţi de 
primejdie. : zi 
— Asta cum mai vine? - 

| — De pildă, iei cîte o rublă de la proşu. Tu probabil ru 
E fumezi. 'Ţii la sănătatea ta. ; 
| i Senka se-ncruntă din nou, îl privi pe Serghei şi-n ochi îi 
i apăru din nou spaima. 3: 
i: — Eu... uitaţi-vă... fumez... Şi grăbit, scoase din buzunar un 
| pachet boțit de țigări. 

„Serghei zîmbi : : 

_— Termină, Senka. Nu mai face pe prostul. Mai scoto- 
cește-te prin buzunare, poate mai scoţi şi altceva. Hai, nu te 
ruşina, toți de-aici ştim despre ce e vorba. | 
—- Ascultă, şefule, de ce: m-ai adus: aici? scrişni Senka 
din dinț:. N : 
„ Serghei răspunse aspru şi rece : : 


“teptate lovi puternic cu palma în masă: Scoate aici tot! Tot 


Zi dat de bună voie. 
Pierdut, Senka îl privi cu gura căscată de uimire. - 
— Adică... 


„_.— Pentru binele tău, Altfel m-ai fi asculta ? Şi pe neaş- 


haşişul ! Facem acum un proces-verbal şi spunem că l-ai pre- - i 


FE 


— Pune pe masă, îți spun! se răsti Serghei. Repede! Re- 


pede ! Uite, din buzunarul celălalt. “ 
Senka zimbi strîmb şi-şi întoarse buzunraul pe dos — era gol. 
— Poftim, şefule. Ce găseşti, al dumitale să fie ! 
— Aşaaaa ! Va să zică ai vindut tot. Vădit lucru, pe Serghei 


nu-l deruta cîtuşi de puţin lipsa de hașiş din buzunarul lui: 


Senka. 
Sa Să Ed e eo E = 

=— Nu ştiu nimic. Rizînd ironic, Senka îşi strînse umerii 
puternici. 
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Sena 


_— Ascultă, Senka, tot nu m-ai înţeles, dădu Serghei doie- > 
nitor din cap. Putem foarte bine să dăm la analiză praful 
din buzunarul tău, şi te asigur că găsim urme de haşiş... 

— Mare lucru, urme... 

_— Mare lucru ! Va trebui să dai socoteală : de unde ? Ha- 
şişul este o treabă gravă, primejdioasă. Şi nu-ți dăm drumul 
pînă nu aflăm de unde-l ai. Aşa că... mai bine asculță-mă pe 
mine : rău ai făcut că te-ai înhăitar cu el. Binele pe care crezi 
că ţi-l face, se întoarce asupra ta! Eu îţi fac o propunere : 
dă tot ce ai pînă nu-i prea tirziu. De bună voie. Ascultă, 
Senka, pentru cine-ţi pui tu capul la bătaie ? Pentru cine vrei 
să plăteşti cu propria ta libertate ? 

Senka nu scoase o vorbă. Pe fața lui lată şi plină de coşuri 
se citea lupta chinuitoare pe care o ducea acum cu el însuşi. 
Într-un târziu, întrebă cu neîncredere : a Să 

— Şi-mi dai drumul ? Cînţi frumos, şefule! Dar şuu eu 
tehnica voastră ! sa 

Serghei strînse-din umeri : 

— Dac-o ştii, atunci gîndeşte-te. Haşişul îl dai de bună voie, 
încheiem proces-verbal. Și-atunci de ce să te mai reținem ? 

— Dar buletinele ? : | 

— Asta nu intră în procesul-verbal. Tu ştii că furtul -de 
buzunare e altceva. Ştii tu... 

— De, e adevărat. Ă : 

Senka se foi neliniștit pe scaun şi din nou îl privi pe Ser- 
ghei cercetător, pe sub sprîncene. În sfîrşit, oftă și spuse: 

— Eh, nu-ntilneşti des asemenea şefi! Văd eu că trebuie 
să-ți vin în ajutor! 

"_— Îmi faci o favoare? zimbi Serghei înţelegător. Ei hai, 
fă-mi-o ! Unde-i haşișul ? | 

— Într-un loc. 
— Mergi acum cu băieţii noştri şi-l predai de bună voie. 
Aşa e? 

— Aşa-i, ce să-i faci ! ofră Senka din nou. 

— Deocamdată spune-mi cine ţi l-a dar să-l vinzi. 

— Danilici... 

— Lui i-ai vîndut şi buletinele ? E 

— Păi cui ? Lui. 

— Acum uite ce-i, Senka. Eu îţi dau drumul, cum ne-am 
înțeles. Dar cu o singură condiție : trei zile să nu ieşi din casă. 

- Azi e sîmbătă. Așadar, pînă marţi. Ne-am înţeles? - 


- 
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— N-am încotro ! răspunse abătut Senka. Mai bine la mama 
acasă decît la voi. ș 
— Eu tot aşa cred. Dar ca să fim mai siguri, vom veghea să 

te ţii de cuvînt. Și să nu-i spui nimic lui Danilici. 

— Puțin îmi pasă de el... 

Serghei zîmbi : i 

— Senka, Senka, ai putea să intri în rîndul oamenilor, să 
fii folesivor societăţii. Numai să vrei, să te străduieşti. 

— Am încercat, răspunse Senka, oftînd visător. Nu merge. 
Mă suge la lingurică ba să beau, ba să fur.. Nici eu nu mai 
ştiu ce-i în capul meu.  tigea “dea 

— Înţeleg, consimţi Serghei. E greu să educi un copil, da- 


rămi-te un om în toată firea. Pentru asta luptăm noi. Înţelegi-? 


Și noi, şi societatea, bine-nţeles. j zi 

— Puiu, societatea ! dădu Senka dispreţuitor din mînă. 

— Nu vorbi așa. Dacă întîlneşti oameni cumsecade, ai nu- 
mai de cîştigat. Şi Serghei încheie pe alt ton : Fi bine, şi-acum 
la urcabă ! În primul rînd să notăm declaraţiile tale. Ca martor. 
Serghei rosti apăsat ultimul cuvînt. Referitor la Daniltci... 


Cînd Senka plecă în sfîrşit, însoțit de câțiva lucrători, Ser- 


ghei se uită la ceas. Oho! Era tîrziu ! Și totuşi trebuia neapă- 
rat să-l viziteze pe Feodorov. Apoi să se ocupe de Alek. Pe 
tînărul acesta Serghei ţinea neapărat să-l interogheze personal. 
Noile informaţii despre Semionov îl vor ajuta, desigur, foarte 
mult. ! 

Îi nelefonă lui Lobanov şi-i relată pe scurt discuţia cu 
Senka. : 

— Ai dar totuşi de el! constată satisfăcut Lobanov. la te 
uită, domnule, v-aţi găsit şi voi, doi artişti, faţă-n faţă ! Ime- 
diat îți trimit mașina. |, 

-- De data aceasta Serghei nu se mai opuse, trebuia să se gră- 
bească. 

Pe drum se gîndi tot timpul ce-o să spună Feodorov. Trebuie 
neapărat să-i scrie lui Prohorov o scrisoare, ca de obicei, la 
post-restant. Iar la Moscova, scrisoarea aceasta va fi urmărită. 
Și-atunci cînd Prohorov va veni... Dar dacă Feodorov refuză să 
scrie ? Lobanov e convins c-o să refuze, c-o să invoce cine ştie 
ce pretext. Și-atunci... Dar nu, nu se poate. Prohorov există. 
Şi nu mai încape îndoială că-i figura principală. Crima de la 
hotel, dispariţia Gorlinei — toate converg spre el. Iar Semionov 
şi Alek; lor le revine furtul buletinelor, escrocheriile, furtul 
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din tren, haşişul... Dar. ce-i leagă pe aceştia de Prohorov ? 
Deocamdată numai folosirea somniferului. Deși... Stop ! Stop! 
Stop Fata în blană de veveriță ! Ea îl cunoaşte pe Semionov, 
îl cunoaşte pe Alek, o cunoaște şi pe... Gorlina! Eh, dac-ar 
găsi-o pe Tamara asta ! Dar cum? Prin cine ? Gorlina a dis- 
părut, lui Semionov nu-i recomandabil să-i ia interogatoriul 
acum, rămîne numai Alek. 

Între timp maşina gonea, huruind vesel, pe strada scânteietor 
inundată de lumină, bucurindu-se parcă împreună cu oamenii 
de soarele puternic, de cerul albastru fără: pic de nori şi. de 
vîntul aproape primăvăratic, care se vînzolea în oraş. 

Dispoziţia tuturor se schimbase. Oamenii pe stradă păşeau 
energic, cu fețe zîmbitoare. Ascultînd fluieratul vesel al şofe- 
rului lîngă care ședea, Serghei se gîndi dintr-o dată: > Totuşi, 
treburile merg bine. Într-o săptămînă am și străbătut cam ju- 
mătate din drum pînă la şcopul nostru. Da, cred că jumătate de 
drum l-am străbătut.“ Și fără să vrea, zîmbi gîndurilor sale 
încurajatoare. ză ză i 

Din fericire, Feodorov era acasă. Cînd Serghei îl rugă să-i 
scrie lui Prohorov, bătrînul tăcu o clipă, apoi spuse : 

„_— N-are rost să-i scriu. Semion Trofimovici a venit aici. 
I-am spus tot şi mi-a făgăduit c-o să treacă pe la dumnea- 
voastră. Tare rău i-a părut de Marina! E o neînțelegere la 
mijloc, zice el. I-am dat şi telefonul dumneavoastră... 

Serghei îl privi uluit şi neliniștit pe Feodorov. La o aseme- 
nca întorsătură nu se aştepta. 

Surprinzînd privirea lui, Feodorov zîmbi : 

Nu vă neliniştiţi ! Nu-i om rău. O să vină. 

Dar pe la dumneata o să mai treacă ? întrebă Serghei. - 
Știu eu ? Mi-a făgăduit. 

Dar. unde a tras? 

Drepr să vă spun, nu l-am întrebat, răspunse Feodorov. 

Situaţia se complica. Deci Prohoroy e la curent cu tot ce 
se-ntîmplă. În cazul acesta, sigur n-o să vină la Serghei. Şi 
nici la Feodorov, bineînţeles, n-o să mai vină. Asta-i limpede. 
Dar vorba-i... există oare acest Prohorov ? * 

— Prietena Marinei n-a mai venit pe-aici ? întrebă Serghei 
pentru orice eventualitate. 

— Tamara ? Nu, n-a mai venit. Ştiţi, ziaristul Ăla mereu 
telefonează, zîmbi Feodorov cu amărăciune. Bun băiat! Pă- 
cat ! Tare i-a mai plăcut de porumbiţa noastră ! 
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Acest ultim cuvînt, atît de duios, i se păru lui Serghei cel 
mai potrivit pentru Nina Gorlina cea dispărută. Porumbiţa... 
Își aminti de discuţia lor din seara trecută, de privirea ei ne- 
liniștită, neajutorată, plină de suferințe ascunse, de lacrimi. 
Şi deodată, convins, se gindi : „N-a putut săvîrşi furtul acela. 
Nu, n-a putut. E altceva la mijloc“. 

„Grăbir, Serghei îşi luă rămas bun de la Feodorov, îl încre- 
dință încă o dată că o vor găsi pe Marina, că nici de problema 
lui n-a uitat şi că neapărat o va rezolva, aşa cum i-a făgăduit 
de îndată ce se va întoarce ta Moscova. îl rugă s-o salute pe 
Galina Zaharovna din partea lui. 

Un nou gînd nu-i dădea acum pace : „Ea n-a putut săvirşi 
această faptă, n-a putut...“ 

„Întors la Direcţie, Serghei ordonă imediat ofițerului de ser- 
viciu să-i dea legătura prin fir special eu Moscova, cu locțţii- 
torul şefului Direcţiei miliției judiciare — colonelul Garanin. 

Veni şi Lobanov. 

De data aceasta obținură legătura aproape imediat. 

— Kostea ! strigă Serghei în receptor. Încă o dată, bună 
ziua ! 

— Bună, bună ! vui drept răspuns vocea lui Garanin prin 
telefon. Ce s-a mai întîmplat ? Doar am vorbit de dimineață ! 

— Tot referitor la cazul Gorlina. Înţelegi tu,:-am senzaţia 
că ea n-a putut să săvirşească furtul acela. 

— Da, da, toţi spun asta: e fată bună ! Am verificat toate 
egăturile ei. Nimic, absolut nimic ! Prietenele — una- mai bună 
ca alta. A 
— Căutaţi-l pe Prohorov. Astăzi a apărut la noi, dar... 
Serghei surprinse privirea uimită a lui Lobanov. În cabina 
telefonică se năpustise deodată, abia răsuflînd, Jatkin, şi cu 
o şoaptă fluierată, îi spuse lui Serghei : 4 

— Vă cheamă la telefon, acolo, în birou. 

- Acoperind receptorul cu palma, Serghei răspunse supărat : 

— Vorbesc cu Moscova, să sune mai tîrziu ! 

— O fară, Serghei Paylovici, replică Jatkin. Mi-e teamă 
că n-o să mai telefoneze. 

— O fară ? se încordă Serghei. Bravo ! Imediat... Și strigă 
în receptor : Kostea ! Ţi-l dau pe Sașa... 

Şi-i trecu receptorul lui Lobanov. . 

„N-o fi Marina ?... Adică Nina? Altcineva n-are cine să 
fie“, se gîndi Serghei, mergînd grăbit pe coridor în urma lui 
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Jatkin. Abia se stăpînea să nu fugă. Dar și-aşa lucrătorii pe 


care-i întilnea priveau nedumeriţi în urma lui. 


- . . *y . “ vu . u 
În sfîrşit Serghei intră în birou, se repezi spre masă-şi luă 


"receptorul, temîndu-se mai mult decît de orice c-o să audă 


semnalele scurte ale tonului. Receptorul însă tăcea. 

— Alo ! Korşunov la telefon ! strigă Serghei. 

— Serghei Pavlovici ? se auzi în receptor un glas de fată, 
nesigur. 

— Da, da, Marina? E : : 

— Nu-i Marina. Pe mine nu mă știți. Tamara mă cheamă. 
Sînt prietena Marinei. 
- Inima lui Serghei începu să bată atît de tare, încît cu greu 
se stăpîni ca să vorbească liniştit. = 
Vă ascult! , 

— Vreau... vreau să spun... Fata părea că face un efort... 
Vreau să vă spun ceva despre un om... 

— Poftim, veniţi aici. Chiar acum puteţi veni. 

— Ne, nu pot, acum sînt la serviciu. Numai seara pot. 

— Atunci vin eu. Unde lucraţi 2... îi propuse Serghei, ne- 


putîndu-se stăpîni şi, acoperind cu palma receptorul, îi şopti 
lui Jatkin : Repede ! Află de la ce telefon vorbeşte... , 


Fără să mai întrebe nimic, acesta ieşi în goană din cameră. 

— Vai de mine, nu ! Aici nu se poate ! replică speriată fata. 
Numai seara, v-am spus. 

_— Cum vreţi. Fie şi seara. Vă aştept. La ce oră ? 

— Nu, nu vin la dumneavoastră ! Mi-e frică ! Mai bine 
ne-ntilnim undeva... : 

— De ce să vă fie frică ? zimbi Serghei, străduindu-se să 
prelungească discuţia. : E a i 

— Mi-e ftică şi gata. Mai bine, eu zic să veniţi deseară la 
nouă, în faţa cinematografului „Pobeda“. Îl ştiţi ? Dar să veniți 
singur, căci altfel nu m-apropii. 

— N-o să mă recunoaşteţi ? î 

— Ba eu vă cunosc. Purtaţi o căciulă de castor. Gata ! Tre- 
buie să fug! Atunci veniţi, da? Şi neapărat singur. Eu mai 
întâi mă uit, să ştiţi! 

Şi telefonul se întrerupse. 5 

Serghei se uită involuntar la ceas. Mai avea destul timp 
să se gîndească ce-i de făcut. Aşadar, i-a dat o întilnire. Ser- 
ghei zimbi. : 

Jatkin se întoarse în birou, împreună cu Lobanov. 
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— Ei, Volodea, ce-ai aflat ? întrebă Serghei. A telefonat 
Tamara, i se adresă lui Lobanov. Ştii — blana de veveriţă. 
„Avem întâlnire deseară. 

— Oho ! îşi manifestă Lobanov interesul. Dar de unde ştie 

- telefonul ? : 

— Habar n-am ! Multe întrebări am să-i pun, adăugă vi- 
sător Serghei. 

— A telefonat de la un telefon public de pe Novii-Prospekt, 
raportă Jatkin. Eu cred... 

— Ce crezi ? îl privi Serghei atent. 

— Cred că lucrează undeva pe-aproape. 

— Da, şi eu cred. , 
„— Să căutăm prin preajmă, propuse Lobanov. Acolo nu-s 
intreprinderi mari. Cantine, cafenele, ateliere... Semnalmentele 
ei le avem. Hai, Volodea, ocupă-te tu de asta. 

Jatkin ieși în goană din birou. 'Tor ce făcea, făcea în fugă. 
Energia şi dorința lui de a acţiona n-aveau limite. 

Serghei și Lobanov îl urmăriră zimbind. 

— Ei, şi-acum ? întrebă Lobanov. 

— Acum să ne ocupăm de Alek, răspunse Serghei. 

— Să ştii, îl preveni Lobanov, eu la întîlnire nu te las sin= 
gur! i 

""— Păi da' cum ? ! M-a prevenit doar... 

— Tocmai de-aceea ! 

— Nu, nu! Eu la întilnire obișnuiesc să mă duc singur ? 

„„Alek purta aceeaşi scurtă închisă cu fermoar. De - sub 
scurta deseheiată se vedea o cămaşă cenușie, de lînă, cu nasturi 
de sidef la guler, care-i contura gâtul slab și negricios. Uitin- 
du-se la gâtul lui, fără să-și dea seama de ce, Serghei îşi aminti 
de Valka şi se gîndi că trebuie neapărat să-l căute pe băiatul 
ăsta, ca să-i mulțumească. . 

Serghei îl privi atent pe Alek, în timp ce acesta, cu mâi- 
nile duse stîngacj la spate, se apropia de birou. Tuns chilug 
cum era — îl vedea acum întfia oară astfel — în primul mo- 
ment mai să nu-l recunoască. Dar se convinse repede : el era. 
Ca şi în ajun, sprîncenele negre şi dese le ţinea. încruntate, 
faţa lui frumoasă, uscăţivă, cu mustăcioară, părea trasă, bu- 
zele îi erau puternic strînse. 

„Cine dracu te-a împins la crimă ? se gîndi Serghei, cu- 
prins deodată de furie. Tu ar trebui să te plimbi cu fetele, să 
cînţi, să urmezi o facultaţe !* 
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“ Alek îl privi tăcut pe Serghei, cu ochii lui mari, expresivi. 
Era ceva în privirea lui care-l miră pe Serghei. Nu citi in ochii 
lui dușmănie, ironie sau îndirjire, nici măcar dada sc insa 
sau descumpănirea de mai înainte, cu care Serghei, se obiş- 
nuise. Înţelese numai după aceea ce l-a uimit: în privirea lui 


Alek se citea oboseala... 


— Hai, Alek, să-ncepem de unde am rămas ieri. 

Acesta săltă alene din umeri : 

— Poftim. Se 

Părea că totu-i era indiferent. i Raza 

— Mi-ai spus c-o să-mi vorbeşti astăzi despre tine. Şi ai 
adăugat — zimbi Serghei — că numai mie ai să-mi vorbeşti. 
î inguri, aşa că începe. - 1 
ce st f, cu 3 2 prd neliniştit Serghei. Unde-s veselia 
şi chiar obrăznicia lui de altădată 2% Sta SA 

— Dacă vreţi, răspunse indiferent Alek, aţintindu-și pri- 
virile undeva, în gol. Numai că... ce rost are 2 

— Are, ai să vezi, isp Serghei. 

îmbi tot aşa, molcom : a 
ay er ud a puneţi-mi întrebări. Ştiţi, de felul meu 
Du sînt bun povestitor. ce O 

— Bine. Numele şi adresa mi le-ai dat corect ieri ? 

—  Închipuiţi-vă că da. 

— Cind ai venit în acest oraş? A 

— Acum un an și jumătate. M-am înscris la, admitere în 
facultate. Mi s-a spus, ştiţi, că aici examenul nu-i greu. Dar... 
Alek zimbi cu amărăciune. Pentru mine a fost greu, prea greu. 

— Ai căzut? 

— Da. 

— De ce nu te-ai întors acasă ? St e 
„— Din mîndrie... Ce-or să spună vecinii ? Şi bătrînii mel... 
Îşi puneau atîtea speranțe în mine ! Am apucat de le-am Scris 
că am intrat la cursurile serale şi că m-am angajat undeva, 
că lucrez... 

= Și (32 - 2 3 

— Eu m-am hotărît, vedeţi dumneavoastră, să colind lumea. 

— Cum adică? : 

— întîi am fost aici, hamal la calea ferată. Apoi plutaș pe 
Kama ; am vîndut ziare în Astrahan şi am construit case la 
Tallin. Bătrînilor le trimiteam pachete. Diferite suveniruri, 
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icre. Le scria:n scrisori pline de voioșie. Iar eu... eu făceam 
foame. i : 
A A SP > N Lă E 
— Într-un cuvînt, mindrie prostească, așa cum ai spus? 
— Bineînţeles, mîndrie prostească. 
— Ei, şi-apoi ? . 
— Vara asta m-am întors aici. Ziceam să mai încerc o dară 


şt cam vagoanele. 
— Pe omul ăsta cum l-ai cunoscut ? 
— Din întîmplare ! ridică Alek din umeri. Pură întîmplare, 
mă-nţelegeţi ! 
— Totuşi... Unde anume ? 

„_— În gară, la bufet. Mi-a citit în ochi că-s hămesit de foame 
şi mi-a propus să luăm masa împreună. N-am avut putere să-l 
refuz. Ei, şi ştiţi că votca pe stomacul gol... 

— Și ţi-a făgăduir că te ajută, ca să poţi trimite pachete 
frumoase acasă... 
— Bincînţeles. 
— E un om primejdios... 
Alek strânse din umeri, dar tăcu. 
A 2 Despre el nu-mi spui nimic ? întrebă Serghei neputin- 
du-se stăpîni. 
— V-am mai spus, se încruntă Alek, eu îmi plătesc poliţa 
mea. i ) 
— Dar el te-a pus tot pe tine s-o plăteşti şi pe-a lui... 
— ÎL interesează... 
sa să zică, aceeaşi mindrie prostească ! Ei, şi femeia 
" frumoasă de care spuneai ? El ţi-a prezentat-o ? 
= „ = Ce importanţă are ? Şi în general, vă rog... de asta nu 
vă atingeţi ! Vă rog foarte mult ! Ochii mari, căprui, ai lui Alek 
exprimau atita durere, încît Serghei se simți prost. 
„Sigur i-a prezentat-o Semionov, se gindi el. E stilul lui. 


Dar cine-i fata cu care l-a momit 2“ Și deodată Serghei, luminat 


parcă de-o idee, spuse pe un ton indiferent : 
„-— Fiindcă veni vorba, astă-seară am întâlnire cu Tamara. 
Alek zvârli spre Serghei o privire plină de neliniște, dar 
pe loc, stăpînindu-se, lăsă capul jos. Pe tâmpla lui tunsă o vină 
albăstruie se umflă şi începu să pulseze cu înfrigurare. 
Serghei tăcea. 
— De ea să nu v-atingeţi ! ceru surd Alek, făcînd un efort. 
Ea nu ştie nimic. Vă jur, nimic nu ştie ! 
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la facultate. M-am apucat de învăţat şi ca să trăiesc, încăr- 


— A lost cu tine la gară, îi aminti Serghei. Ea i-a primit 


pe cei cu valiza. 


Brusc, Alek ridică capul şi-l privi furios pe Serghei. Col- 
ţurile guri; începură să-i tremure. 

— Cuvîntul meu nu v-ajunge ? E puţin ? i 

— Nu, Alek, tu nu știi ce-i cu fata asta, replică Serghei. 
Şi nici eu, din păcate, nu ştiu. 

— Au trimis-o, mă-nțelegeți ?. Au obligat-o. Ea nu ştie 
nimic ! repetă cu îndirjire Alek. 

„Semionov i-a trimis să-i întîmpine pe cei cu valiza, se 
gîndi Serghei. Apoi, a doua noapte, Alek a venit după această 
valiză. Dar scrisoarea... Semionov s-a speriat rău, altfel nu 
venea el în fugă aici“. : 

— Cine l-a ameninţat pe Semionov că-l omoară ? 

— Nu ştiu, răspunse tăios Alek. 

De, s-ar putea să nu ştie... 

Dar pe loc Serghei simţi o fisură în întreaga reprezentare, 
atît de bine alcătuită, pe care şi-o făcuse despre Semionov. 
Scrisoarea conţinea o ameninţare — şi Alek a venit după va- 
liză. Nu cumva Alek şi Semionov s-au certat, poate din cauza 
'Tamarei, şi a vrut să-și ceară, ori să-şi ia cu forța, partea lui? 
În cazul acesta, el a trimis scrisoarea. Dar asta se poate veri-. 
fica uşor. Era de-ajuns să confrunte scrisul. Și fisura, îngus- 
tîndu-se, s-ar putea chiar să dispară. ă 

— Uite ce-i, Serghei îi întinse lui Alek o coală de hirtie 
şi stiloul său. Scrie aici tot ce mi-ai povestit. j 

Alek strînse din umeri. 


— De ce? : 

— Aşa trebuie. » ee, 

— Dacă trebuie... Dar ce anume să scriu ? Pe unde am lu- 
crat, nu ? 

— Da, da. 


Alek scrise grăbit, apoi dădu coala de hirtie lui Serghei. 
— Poftim, controlați. Pînă la ultimul meu loc de muncă, 
zîmbi el ironic. Pretutindeni am muncit cinstit. 
— Altceva nu vrei să mai spui ? întrebă Serghei. 
Alek clătină din capu-i tuns cu mașina pînă la piele şi spuse 
încet : Sia, 
— Dar de ea să nu v-aţingeţi ! 
„— Eh! clătină Serghei trist din cap. Eşti orbit de-a binelea, 
băiete ! | 


Alek fu scos din birou. 

După cîtva timp, Lobanov întră şi-l privi uimit pe Ser- 
ghei. Acesta fuma gînditor, lăsat pe speteaza fotoliului, aţin- 
tindu-şi privirea fixă undeva, în spaţiu, şi nici nu întoarse 
capul cînd auzi că uşa se deschise. 

— Îşi trăieşti din plin emoția întâlnirii ? întrebă ironic Lo= 
banov. 

Tăcut, Serghei făcu un efort, se întinse trimiţindu-şi mili- 
nile în lături, iar pe sub masă -1şi întinse picioarele. 

„— Ei, ce-a zis Alek ? se interesă Lobanov. 

— Mai nimic ! dădu Serghei înciudat din mînă. Într-a-de- 
văr, mîndria prostească şi femeia frumoasă. lar aceasta din 
urmă, trebuie să-ți aduc la cunoştinţă, e chiar Tamara. Dar 
îmi pare rău de băiat cum nu-ţi închipui. 

Îi reproduse pe scurt discuția cu Alek, iar în concluzie 
adăugă : ă 

— “Trebuie să comparăm serisul lui — arătă coala de hîr- 
tie din faţa sa — cu scrisoarea către Semionov. 

— O lăsăm pe luni, răspunse Lobanov. E trecut de şapte, 
Toţi au plecat. . 

— Da, bineînţeles... 


„— Acum am vorbit cu Moscova şi cu Volgogradul, spuse 
enigmatic Saşa. 


ia | 
— L-au identificat pe Prohorov. 
— Nu se poate! 


horov... Candidat în ştiinţe economice, cercetător ştiinţific 
principal... 

— Puu! 

— Stai! Mai este un Prohorov, tot Semion Trofimovici. 
A fost închis pentru crimă din treizeci şi cinci pină-n patru- 
zeci şi unu. Ne-au expediat de la arhivă dosarul lui, cu foto- 
grafia şi amprentele digitale, cu legăturile din trecut. Într-un 
cuvînt, totul. Ăsta însă nu locuieşte în mod oficial la Moscova. 
Dar... — Lobanov zîmbi cu şiretenie — l-au găsit la Volgograd. 

— Serios ? Zi-i, zi-i înainte !'se învioră Serghei. 

— În cincizeci şi nouă a fost înregistrată acolo căsătoria 
lui cu cetățeana Ivanova, iar după doi ani au. divorțat. Iva- 
nova a cerut divorțul: n-a mai putut să suporte suferinţele 
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— Ba da, precis. La Moscova... Semeon Trofimovici_ Pro- - 


pe care i le pricinuia. închipuieşte-ţi ce-a fost, dacă au di- 
vorțat atît de repede ! ă 

— Mi-nchipui. Unde lucra atunci ? "cui 

— Lao bază de aprovizionare cu legume. Contabil. 

— Contabil ? Interesant... i ; 

__ Păi tocmai asta e! De aceea am telefonat din nou -la 
Moscova. Kostea mi-a spus același lucru : Prohorov, flotantul, 
e tot contabil. Interesant, nu ? El contabil, iar ea. Gorlina, ca- 
sieră ! Numai că nu lucrează amindoi în aceeaşi întreprindere. 

— N-are importanţă. 

EA SIpUf.e : aia 

Prietenii se priviră cu înţeles şi, amindoi în acelaşi timp 
izbucniră într-un rîs atît de vesel, cum nu mai riseseră de 
mult. i cae 
_— Aşadar Prohorov există, însinuă Serghei. A făcut în- 
tr-adevăr puşcărie și-a fost însurat cu Ivanova. Asta spune 
mult. Tu nu găseşti ? 

__ Ba da. Ceva este, într-adevăr, dar nu totul. 

— Aşteaptă, o să vină şi restul! g Eta 

— Ce voiam să-ţi spun... l-am rugat pe cei de la Moscova 
să caute şi dosarul lui Feodorov, îi comunică Lobanov, pre- 
făcîndu-se indiferent. : 

— Foarte bine. O să ne prindă bine, răspunse pe același 
ton Serghei. Tor va trebui să intervin pentru el. 

— Numai să n-ai bătaie de cap! 3 mă 

— Nu-mi strica dispoziţia, spuse sever Serghei. Curînd 
trebuie să mă duc la întâlnire. E ere a 

Exact la ora nouă, Serghei se apropie de clădirea înaltă, 
puternic luminată, a cinematografului „Pobeda“, situat în fun- 
dul parcului orăşenesc, acum acoperit de zăpadă... | 

Dinspre aleea centrală, pe care mergea Serghei, alei late- 
rale, cufundate în întuneric, porneau într-o parte și-n alta. 
Din troienele de zăpadă se iveau spetezele negre şi lungi ale 
băncilor. În boschetele fără frunze, încâlcite, fluiera singuratic 
vîntul. j Agia 

în faţa cinematografului, lume multă. Curînd trebuia, să-n- 
ceapă un nou spectacol. i Ş ii 

Serghei se dădu mai la o parte şi începu să se plimbe de-a 
lungul unei bănci lungi, pustii. Sus, deasupra capului său, SeaE, 
lucea un felinar în vârful unui stâlp înalt, subţire, iar zăpada 
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proaspătă, neatinsă, scînteia. sub. picioare — pe-aici oamenii 
treceau rar, aşa că n-apucaseră s-o bătătorească. 


Plimbîndu-se de colo pînă colo, Serghei "privea cu agerime 


mulțimea gălăgioasă de la intrarea în cinematograf. Observă 
deodată cum apăru şi dispăru în mijlocul mulțimii blana de 
-veveriţă a Tamarei, pentru. a apare apoi: din nou, de astă dată 
în al loc. Fata părea că se ascunde de el. Zimbind, Serghei 
o urmări din ochi. ă 
__ Pe neașteptate, cineva îl apucă de minecă. Serghei se în- 
toarse. În faţa lui se afla o fată nu prea înaltă, într-un palton 
negru, cu guler de vulpe argintie, care-i acoperea pe jumătate 
fața. De sub genele-i lungi și foarte negre îl priveau nişte ochi 
şireți. 
— Serghei Pavlovici ? întrebă fata. 
— Da. Dumneata eşti Tamara ? Z, 
„Ia te uită cum m-a dus cu blana ei de veveriță !* se gindi 
Serghei. 
— Eu sînt. Dar să mergem, să nu stăm aici. Prea sîntem 
în ochii tuturor ! 
Îl luă horărită de braţ şi-l trase după ea. 
— Unde mergem ? întrebă Serghei, după ce lăsară în urmă 
mulțimea. de oameni. 
_— Ceva mai departe, să nu ne vadă nimeni. Uite, acum 
pe aici. - HA : 
Cotiră pe una din aleele laterale. Fără să vrea, Serghei privi 


A . N = - 
înapoi, căutînd să memoreze locul unde au cotit. Fata rise: 


— Mi se pare că sînteţi cam fricos ! 

— Nu prea... 

— Vă e teamă de cineva ? 

„— Parcă dumitale nu ţi-e teamă ! 

Serghei adoptase acelaşi ton glumeţ. 

— Mie ? Asta-i bună ! Mie nu mi-e frică de nimeni! răs- 
punse fata provocator, şi adăugă : Hai s-o luăm pe-aici ! 

Cotiră din nou pe o cărăruie cufundată în beznă, unde nu 
întilniră nici ţipenie de om. Vîntul îi lovea în obraji, șuierînd 
cu putere. 

— Şi unerilor dumitale prieteni tot așa le comanzi? în- 

_trebă Serghei. 
— “Tuturor, şi celor bătrîni şi celor tineri, bravă Tamara. 
— Aşadar, şi pe Piotr Danilovici, şi pe Alek... 
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"Fata ridică repede capul, parcă privind cu atenţie taţa lui 7 0 
Gerghei, se opri o clipă, apoi spuse grăbită : 

— Da, şi:pe ei. 4 

Privi cu teamă în jur şi, coborînd glasul, întrebă : 

— Ce credeţi, ne urmăreşte cineva ? i a | 

— Nu, nu cred. | 

Cotiră din nou pe o altă alee, şi vîntul se potoli dintr-o | 
dată. Serghei desluşi în față, prin întuneric, stilpii întunecaţi | 
şi contururile neclare ale unui gard înalt. „Probabil am ajuns | 
în fundul parcului“,*se gîndi el. = | 

— Și-acum, ascultați, şopti fata, oprindu-se. De ce credeţi 
că v-am dus așa departe ? Pentru că el mă urmăreşte pas cu 
pas. - 4 

— Cine ? i 

__ Petea... Piotr Danilovici. E îngrozitor de gelos, şi eu, 
ştiţi, l-am întîlnit pe Alek... L-a îmbrobodit pe bietul băiat, 

i-a dat bani. Şi mie mi-a dat, nu pot să spun că nu, dar ce să-i 
faci, dragostea... oftă fata. Inimii degeaba-i porunceşti ! 

— Îl iubeşti pe Alek ? p 

— Da. E inimos; vesel, cult. Mie îmi plac băieţii ca el. Iar 
Petka... ăsta bea coniac de stinge și toată ziua mă pupă. E ade- 
vărat, mai pune câteodată magnetofonul. Dar mi-e silă! Uf, 
ce jigodie ! conchise fata pe neaşteptate. “ 

Serghei hotărt să îndrume discuţia pe făgaşul dorit : 

— Pe cine aţi aşteptat la gară ? întrebă el. 

— Alek v-a spus? Nişte negustori. Petka... Piotr Dani- 
lovici ne-a trimis. I-au adus o valiză. Ce era în ea, nu Stiu: a 
Parcă spune ? Apoi a hotărât șă scape de Alek. Era gelos! Şi-a 
scris singur o scrisoare că, chipurile, vrea să-l omoare cineva, 
iar lui Alek i-a poruncit să vină noaptea la el. Şi, ca să ve- 
deţi ce jigodie! A dat fuga la dumneavoastră, să-l denunțe ! e MR 

— Spune că nu-l cunoaşte pe Alek. 

__ Minte! strecură Tamara cu ură. Minte cu neruşinare ! 

Faceţi percheziţie la el. Știţi ce-o să găsiţi ? 

= Ge? ( : 

2— Un revolver, asta o să găsiţi. L-am văzut cu ochii mei. 
Îl ţine într-o ascunzătoare sub pervazul ferestrei. E groaznic, 
zău ! M-a ameninţat că mă împușcă. Şi are şi otravă la el. Am 
uitat cum se numeşte. E 


— Haşiş? 


— Da, da! Are și haşiş! ji vinde. Prin Senka... E un hoţ 


aici, la noi... 


Serghei asculta încordat, să nu scape ceva din şoapta gră- 


biră a fetei. lar ce era mai principal repeta în sinea lui : „Sin- 


gur şi-a scris scrisoarea !... Are un pistol sub pervaz... Îl cu- 


noaşie pe Alek... Haşiş...« i 

— Şi nu numai haşiş. la nu ştiu ce otravă de la soră-sa, 
din farmacie. Am auzit cu urechile mele. Acum, cînd mă duc 
la el, mi-e frică să beau şi-un pabar de apă. Ca să vezi ce ji- 
godie ! Vai, dar ce frig este ! Fata se zgribuli şi-şi frecă obrajii 
cu mănuşile pestriţe. Dumneavoastră nu vă e frig ? 

— Nu. Vreau să-ţi pun încă două întrebări, Lamara. A 

— Hai mai repede că mi-au îngheţat picioarele. 

Și fata începu să tropăie uşor pe loc. 

— Unde-i Marina ? 


— Nu ştiu. 1 s-a întîmplat ceva la Moscova. Dar ce-aveţi 


nevoie de ea ? Arestaţi-l pe Piotr Danilovici... și n-aveţi griiă; 
vă spune el totul şi despre Marina. 

— Despre Marina ?! Serghei rămase uluit auzind această 
veste neașteptată. Bine. Şi-acum spune-mi unde 1e găsesc dacă 
am nevoie ? - : 

—.Pe mine ? Fata se încordă. Eu adresa nu v-o dau. Pe 
urmă începeţi să mă tirîţi de colo-colo... 

— Dar, Tamara... 

— Nu ştiu nimic mai mult ! Dacă ştiam, vă spuneam. Alt- 
fel de ce v-aş fi telefonar? Mi-e tare milă de Alek. Petka 


l-a abătut din drumul lui. El, Petka ! Şi pe mine tot el. Toate 


pornesc de la jigodia asta. Arestaţi-l ! 

— Întâi să ne lămurim, îşi păstră Serghei calmul, și în- 
trebă din nou : De unde ştii numărul meu de telefon ? 

— De unde ? Ce importanţă are ? 

— Tamara, doar discutăm cinstit, nu ? Dacă te-ntreb. în= 
seamănă c-aşa trebuie. Vrei să te cred, iar dumneata... Za 

— Cinstir? Atunci spuneţi-mi, îi dați drumul lui Alek? 

— Nu ştiu. Trebuie să ne lămurim. Dacă nu-i vinovat, si= 
gur îi dăm drumul. Şi-acum, răspunde-mi la întrekare. 

— De unde ştiu telefonul ? Petka mi l-a spus. 

— Nu-i adevărat! clătină Serghei din cap. El nu-l ştie. 
Şi nici cum mă cheamă nu ştie, 
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—: Atunci, ştiţi... Stepan Grigorievici mi l-a dat, Am fost 
azi la el. Pur şi simplu, ştiţi, m-am incurcat in toata discuţia 
ee Văd. Dar poate ai mai încurcat ceva 2 zimbi Serghei bi- 
nevoitor. Aşa că spune totul dintr-o dată. a de 

„— Despre Petka ? Nu mă credeţi ? Dar puteţi să, verilicaţi. 

— O să verificăm, bineînţeles. Totuşi, spune-mi: unde te 


pot găsi dacă am nevole ? 


- i i Si p d că 
— Să mă găsiţi ? Tamara rămase o clipă pe sie. pae 
se hotări ea în sfirşit. Vă dau telefonul meu, de la serviciu, 
bine aşa ? Şi adăugă cu glas jalnic: Tare mi-e milă de bietu 
Alek ! : 
- Apoi îi spuse un număr de telefon. 
— O să-l ţineţi minte? 
Pia: ip 
— Cînd ieşim la lumină, îl notez. pi 
— Nu, nu ! Nu ieşim împreună ! șopti speriată amara, 
— Cum vrei. 


+ Se despărţiră aproape prieteni. R Şi 


 Rămînînd în urmă, Serghei porni în urma fetei, pe cărarea 
pustie. Era linişte. Zăpada scârțiia sub picioare. De o parte 
şi de alta, dincolo de troienele înalte, tăcuţi şi nemișcaţi, co- 
paci negri străjuiau parcă liniștea din jur şi numai undeva 
sus, în ramurile lor, şuiera vântul haiduceşte. i ip Ata 
Silueta întunecată a fetei dispăru la cotitură. Serghei grăbi 
paşii, străduindu-se să n-o scape din vedere. : NE E 
în faţă începură să se zărească lumini. Vîntul aducea pînă 
la el rîsete şi glasuri. ti Pe a aa 
În urma 'Tamarei, Serghei ieși în sfîrşit pe aleea principală. 
Ochiul lui încercat observă că în urma, fetei mergea cineva, 
„Aha, va să zică adresa ta o vom avea în orice caz ! se gîndi 
Serghei. N-a avut răbdare Saşka !“ Deodată, un gînd nou îl 
cuprinse, frigîndu-l parcă : „Dar dacă e Semionov ?* Şi porni 
prudent pe urmele fetei, care se îndepărta. ne 
Ajungînd în dreptul unui felinar, Tamara se uită la ceas 
şi grăbi pasul. Peste un minut se pierdu în milțimea de oameni 
de la intrarea cinematografului. „Nu cumva intră la film ? 
Singură 2% se gîndi Serghei fără să vrea. Dar oricit o, căută, 
n-o mai zări. "Tot mai mulți oameni se îngrămădeau la intrare. 
„ Serghei se uită la ceas. Oho ! Aproape unsprezece ! Trebuia 
să se grăbească : Lobanov îl aştepta la Direcţie. 
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acum să se gindească la tot ce aflase î, timpul acestei întâl- 
niri neobişnuite. 

În primul rînd, pentru ce a ţinut Tamara să-l vadă ? Se 
pare că-i limpede : îl urăște pe Semionov şi vrea să-l ajute 
pe Alek. Iar Semionov, dacă ţine în casă un pistol, e totuşi un 
om primejdios, deşi asta nu se prea poirivea cu imaginea pe 
care Serghei şi-o făcuse despre el. Va trebui, probabil, să facă 
unele corecturi mai mult sau mai puţin importante. Pistolul, 
haşişul, somniferul.:. Ei, asta-i bine. Mai departe. Lucrul cel 


mai important: Unde-i Marina, adică Nina ? Semionov ştie - 


oare unde este ? Nu, nu poate să ştie... 

Abia când ajunse în dreptul Direcţiei, Serghei simţi cît de 
mul îl pătrunsese gerul. Degetele îngheţate abia i se mai miş- 
cau cînd scoase legitimaţia la poartă. ? 

— Lobanov n-a plecat, nu-i aşa ? întrebă el. 

— Nu, n-a plecat. E un tovarăș la dumnealui, de ln ziar. 

= Aha a 

în fugă, ca să se mai încălzească, Serghei urcă scara pus- 
tie, cufundată în semiintuneric. Abia cînd ajunse pe coridor, 
simți ca nişte ace împungindu-l în picioare, Fiecare pas pe 
care-l făcea era dureros. „Irebuie să-i cer lui Saşka nişte cio- 
rapi de lînă, se gîndi Serghei, altfel te pomenești că-mi de- 
geră picioarele !* 

în biroul lui Lobanov îl găsi şi pe Urmanski. Aşezaţi paş- 
nic la masă, cei doi beau ceai dintr-un termos mare, cît un 
obuz, cu flori zugrăvizg pe el. Pe o farfurioară se înălța o 
piramidă de fursecuri. 

— A, beţi ceai şi mîncaţi fursecuri, ce vă pasă ! spuse Ser- 
ghei, frecîndu-şi mîinile. 

_ Unii se duc la întâlnire, alții beau ceai ca moșii ! zîmb; 
Lobanov, şi deodată fața lui rotundă se concentră : Uite, 
Gheorghi îmi povesteşte nişte lucruri interesante. Și adresîn- 
du-se lui Urmanski, adăugă: Repetă-i şi lui. Spune de la 
început ! e 

— întîi daţi-mi şi mie un ceai, ceru Serghei, trăgîndu-și 
un scaun. Am îngheţat... 

Abia atunci observă că Urmanski era extraordinar de neli- 
niştit: nu făcea glume, fuma nervos şi nici nu se atinsese de 
paharul lui cu ceai, ză 
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Porni spre ieşirea din parc. Se mai |; aştise puţin și căuta 


vorbi repezit 
pricep la oameni ! 

— Ei nu, zău! nu se putu stăpîni Lobanov. 
timplat ei ceva, un necaz. Simt asta. Site 

_ Las că cunoaştem noi suferințele tale, îl întrerupse 
din nou Lobanov. Treci la fapte. Ati PE 

— Da, da, faptele. Iată despre ce-i vorba. Astăzi am trecut. 
pe la Stepan Grigorievici. Tocmai plecaserăţi, se uită el la 
Serghei. Voiam să-l întreb dacă a aflat ceva despre Marina. 
Când eram acolo, vine şi prietena ei, Tamara. ie : 
„Va să zică nu m-a minţit“, se gîndi Serghei, şi întrebă : 


— Despre mine nu l-a întrebat nimic pe Stepan Gregorie- 
vici ? 

Urmanski căzu pe gînduri. în 

Nu, nu cred, nu l-a întrebat nimic. Deşi a avut o com- 
portare foarte ciudată. Am observat asta de la început. 

— Aşi plecat împreună ? 

— Da. Şi deodată, pe stradă, mă întreabă : „Dumneata o 
iubeşti pe Marina ?“* Eu, ca prostu, am trîntit-o : „Da, o iu- 
besc, şi încă cum ?“ Fata oftează şi deodată îmi spune : „Dacă 
vrei, pot să-i duc o scrisoare de la dumneata“. Am rămas ca 


_— Da, e fată bună ! repetă provocator Urmanski. 1 s-a în- : 


_trăsnit, dar i-am spus: „Sigur că vreau ! Dar unde e ?% „Asta 


. y 


nu pot să spun. Marina m-a rugat să nu spun nimănui“. Ei, 
m-am gîndit eu, e bine şi-aşa. “ 

În timpul acesta sună telefonul. Nerăbdător, Lobanov, ri- 
dică receptorul. Preţ de-o clipă ascultă atent, apoi bombăni: 
„Bine“, şi puse receptorul în furcă, Privindu-l în treacăt p2 
Serghei, spuse : ai 
„— Au scăpat-o pe prietena ta, lua-o-ar dracu ! Și adre- 
Sindu-se lui Urmanski, adăugă : Ei hai, continuă, spuneai de 
derisoare;, 

Acesta mai tăcu puţin, adunîndu-și gîndurile, apoi con- 
tinuă : 

— Acolo, pe stradă, i-am seris Marinei cîteva rînduri. Mer- 
gem mai departe. Lîngă piaţă îmi zice : „Mai departe să nu 
mă conduci“. „Dar răspunsul 2 o întreb eu. „Dacă are răspuns, 
zice, îţi telefonez. Dă-mi numărul dumitale“. I-am notat nu- 
mărul meu de telefon şi a plecat. Iar eu, ştiţi, m-am luat tipul 
pe urmele ei. ceai a 


11 — Cu multe necunoscute - 


— Ai de gînd să te faci detecuiv ? zimbi Lobanov. 3 
Serghei tăcea, ascultînd, și. ţinind miinile pe paharul de 
ceai fierbinte, sorbea uşor din cl. 


_- —— Nevoia te face, răspunse mohorit Urmanski. Dacă ade-. 
văraţii detectivi nu fac nimic... Aşadar, cum spuneam, fata 


intră în piaţă şi se apropie de o dugheană... 
__ La Semionov, observă semnificativ Lobanov. 


_— Înseamnă că lui i-a şi dat scrisoarea, încheie Urmanski. . 
Aşadar, vă rog să vă ocupați de acest individ. EI ştie unde-i - 


Marina ! 


— Da, de Semionov va trebui să ne ocupăm, rosti apăsat . 


Serghei. Chiar miine îl luăm în primire. A 

: a : aa 
"Dar a doua zi se petrecură evenimente care îi răstur- 
nară toate planurile. 


Dis-de-dimineaţă, ofiţerul de serviciu pe Direcţie îi telefonă 


lui Serghei şi-i raportă : 


__ Wovarăşe locotenent-colonel, locuința lui Semionov a 
fost prădată ! Iar pe el, l-au transportat la spital în stare gravă. | 


(e area 


— De la spital ne-au comunicat că a fost otrăvit cu un | 


somnifer. 


în ajun, Velodea Jaktin umblase mult pe Novii Prospekt. 
Centrul căutărilor ui era faimosul telefon automat din colț, 
de lingă brutărie. În preajma brutăriei nu lucra nici o fară 
cu numele de Tamara, nici ca vînzătoare, nici ca funcţionară. 
Şi Volodea plecă mai departe. . 

Blocuri luminoase de şapte, nouă şi chiar unsprezece etaje 
defilau de-a lungul bulevardului drept ca o săgeată, despărțite 
de drum printr-o fişie lată de copaci și tufișuri, acum într-atât 
acoperite de zăpadă, încît din tufișuri rămăseseră afară doar 
virfurile negricioase şi rare, ca niște perii, iar ramurile încâl- 
cite ale copacilor, pline de puful zăpezii, păreau că cresc direct 
din troienele înalte. Valul acesta alb-negru era întrerupt doar 
de nişte tranșee înguste, în locurile unde treceau oamenii, şi 
din aceste tranşee se vedeau în trecere, plutind parcă pe bu- 
levard, troleibuze roșii, autobuze albastre şi tot felul de ma- 
şini mici. 


Volodea mai trecu un cvartal şi încă unul, pînă dădu de un - 


alt complex comercial: un magazin alimentar, un atelier de 
repararea frigiderelor şi un atelier fotografic. Dar nici acolo 'nu 
găsi pici o salariată cu numele de Tamara. Atunci Volodea 
porâi înapoi, în partea cealaltă a telefonului. Acolo se aflau 
un atelier de reparat televizeare, o croitorie, pentru care ma- 
nifestă de îndată interes şi un salon de coafură, care îi reaprinse 
speranţele. Dar aici nu lucra nici o Tamara. De fapt dăduse de 
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sic 
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obraji, dar după cîteva minute interesul lui pentru ea scăzu 
brusc. Îşi dădea seăma că nu era Tamara pe care o căuta, 

Vreo trei ore, Volodea străbătu în lung şi-n lat bulevardul 
si străzile alăturate. Îngheţar de-a binelea şi furios, urcă în 
troleibuz şi plecă la Direcţie să raporteze insuccesul său. 


„De doi ani lucra Volodea la Miliția judiciară. Intrase 4 

03 v . . y A_€ - 
aici îndată ce absolvise Facultatea de drept şixdupă ce îşi sus- 

ținuse strălucit lucrarea sa de diplomă, despre cercetarea locu= - 

St ar : Si A 
lui infracțiunii. La întrebările pline de nedumerire şi scepti- 

: 4 I ȘI A_AZ ve . 
cism ale prietenilor, Volodea răspundea rizînd : „Ce sa-i faci, Ș 


dacă ne-am potrivit la caracter !“ Şi adăuga pe neașteptate: 
... Li i5i » Lă *. VA 
„Ştiţi, eu sînt un om milos!* După trei luni de practică în- 


o +nără cu acest nume, foarte drăguță şi vioaie, şi Volodea,.. 
. - în . = * y i 
înviorat, îi vorbi cu atita pasiune, încât fata se îmbujoră în 


tr-una din secţiile miliției, sufletul 1 se umpluse de atîta amără- 


ciune şi furie mestăpînită, încît maică-sa nu-l mai recunoștea 
: . a e 
pe veselul ei Volodea, cel plin de viață . . . „Nu pot s-o văd 
cum plânge, îi povestea ei seara. L-au închis pe băiatul ei pen- 
tru huliganism. Pe bună -dreptate l-au închis. O căzătură, un 
animal ! Dar dac-ai vedea-o pe femeia asta ! În trei zile a îm- 


bătrinit de tot!“ În altă seară îi povesti : „În parc, aseară, în- 
. a A, Ve a Sai “4 
țelegi, şedeau doi îmbrăţișați pe o bancă, vorbeau despre . 


viitorul lor, visau. Şi s-au năpustit cinci huligani cu cuţitele. 


Ca lupii s-au năpustit. Iar fata... acum e la spital. Dar îi gă- 
sim noi! Răsturnăm tot oraşul cu susu-n jos, și-i găsim! Aşa . 


ceva nu se poate ierta !“ 


De multă vreme rămăseseră singuri. Volodea avea cinci ani! 
; i loa me x 
cînd i-a murit tatăl, pilot polar. Mama l-a dat pe Volodea să , 


Ș Ă ele d e it pa Aa 
înveţe muzica, fiindcă avea talent. Visa să-l vadă muzician 
i - . - . yu 
mare, şi anume violonist. Cînd cânta cineva la vioară, ea plîn- 
Lă E s e . ..vy Ne N 9 
gea. Se visa la concertele lui într-o sală liniştită, vrăjită parca... 


Mai tirziu, când Volodea a “mai crescut, s-a gîndit să-l facă 


aviator. Îl prinsese într-adevăr pasiunea zborului şi era tot 


atât de înflăcărat ca şi tatăl său. Apoi... Orice şi-ar fi putut | 
închipui, dar că Volodea al e: o să lucreze la Miliția judiciară, Y: 


asta nu. Dar l-a înţeles. Un deosebit simț al dreptăţii, iată ce-l 
adusese acolo. 


Când troleibuzul trecu pe lîngă piaţă, Volodea îşi aminti | 
deodată de Senka şi porni să-şi facă loc spre ușa. Parcă-l îm- 


pingea cineva, silindu=] să cobeare. 
Pe trotuar, vîntul ca de gheaţă îi arse din nou faţa. 
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olodea gîndi : „La drept vorbind, ce caut eu aici, în piaţă 2% 


vremea la berărie, printre prietenii lui Senka? Strînse din 
umeri şi zîmbi... 

În piață, lume puţină. Pe tejghelele lungi, aproape goale, 
numai pe alocuri se vedeau mormane de cartofi sau grămă- 
joare aurii de ceapă. Zăpada murdară, bătătorită, scârțiia sub 
picioare. 

Volodea apucase să treacă de şirurile cenușii, nesfirșite de 
acoperișuri, cînd deodată observă în față o fată într-o blană 
de veveriţă şi, fără să vrea, o urmări cu privirea. Nu putea 
să-i scape nici o haină din blană de veveriță. Apoi îl zări şi pe 
ziaristul Urmanski. Lunganul acesta, nu mai încăpea îndoială, 
o urmărea pe fată, dar o făcea cu atita stângăcie, încît Volodea 
zîmbi. Totuşi situaţia îi trezi interesul. 

„Cînd fata traversă cu paşi siguri piața nu prea mare de 
dincolo de şirurile de tejghele acoperite şi se îndreptă spre 
prăvălia lui Semionov, interesul lui Volodea crescu la maxi- 
mum. Fata nu se apropie de tejgheaua în faţa căreia se îmbul- 
zeau cumpărătoarele, ci, ocolind-o, dispăru în spatele ei. Să fie 
oare fata cu pricina ? 

ÎL urmări şi pe Urmanski. Descumpănit, ziaristul se opri 
puţin locului, deoparte, apoi se-ntoarse brusc şi, aproape în 
fugă, se îndreptă spre ieşirea din piață. Arăta extrem de tul- 
burat. a 

Volodea se hotăr? s-o aștepte. Dar bineînţeles, nu într-un 
loc, că ar fi înţepenit. Trecu de la o prăvălie la alta, cercetînd 
mărfurile expuse. Dar mintea îi lucra cu înfrigurare, trecînd 
în revistă faptele şi amănuntele ce-i erau cunoscute. 

“Da, probabil că era fata despre care i-a vorbit Korşunov. 
Pentru că a mai fost văzură aici, lîngă prăvălia lui Semionov. 
A văzut-o Korşunov și pe urmă parcă a intrat în pămînt! A 
dispărut şi n-au mai dat de ea, oricît au căutat-o. Probabil că 
şi atunci a intrat înăuntru, în prăvălie. Dar n-a stat acolo cu 
zilele ! Pe unde-o fi ieşit, că n-a văzut-o nimeni ? 

Pentru orice eventualitate, se uită înăuntrul uneia dintre 
prăvăliile vecine cu cea a lui Semionov. Prin ușa din dos des- 
chisă se văzu o trecere îngustă între prăvălie și gardul vechi 
ce despărțea piaţa de stradă. Apoi pîndind un moment priel-. 
nic, se strecură pînă la gard și constată că trecerea din spate 
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S-a hotărîr poate să-l admire pe Semionov? Sau să-şi piardă 


ținea cât toată piaţa, iar în gard se desluşea ceva mai încolo 
portiţă. | 
Volodea privi în jur. Din locul unde se afla, vedea bine și 
trecerea din spate, de-a lungul gardului, de la prăvălia lui Se- 
mionov pînă la portiţă, şi piața din faţa gheretei. Într-un cu- 
vînt, era un loc foarte potrivit pentru observare, dar nu putea 
să stea acolo fără să trezească bănuieli. ăi | 
Chiar în acel moment cineva îl bătu pe umeri. Volodea se 
întoarse brusc. În faţa lui se clătina uşor un om slab, deşirat, 
neras. Pe faţa lui păroasă, dintre obrajii vineţii, se avînta un 
nas lung şi alb, parcă degerat, iar ochii umflaţi îi lăcrimau. 
Nasturii paltonului ponosit erau rupți, paltonul era pătat, iar 
fularul murdar de la gât îşi pierduse de mult culorile iniţiale. 
Privindu-l cu ochi tulburi pe Volodea, omul spuse cu vădit | 
efort: IA 3 j 
— "Tragem o duşcă ? Tu cu banii, eu cu sticla. Şi Rolka 
pune o rublă. Ei, ce zici 2 O... o... şi o ! Îndoi înapoi trei degete, 
iar cu degetul mare şi cu cel mic măsură în aer, de trei ori, o 
dimensiune care trebuia să însemne cam cît revine fiecăruia. 
În aceeaşi clipă, ca din pămînt, apăru şi numitul Kolka, în 
persoana unui grăsan scund, mustăcios, cu căciula de blană 
cafenie dată pe ceafă și ochi bulbucaţi, bolnăvicioşi, pe o faţă 
puhavă. = te 
„Aşa zic şi eu întîmplare“, se gîndi Volodea şi spuse grăbic: 
— S-a făcut, fraţilor ! Tu mergi şi adu votcă. Eu cu Kolka. 
te aşteptăm aici. a Ă t j 
Şi vâri mîna în buzunar după bani. Grăsanul ţinea, strins 
în pumnul lui murdar o, rublă. Lund banii lunganul dispăru 
într-o clipă, iar grăsanul, oftînd, vorbi împleticit : 
— Eh, dacă n-ar fi păduchele ăsta, ce nu i-aş face eu, 
ohoho! ş i a 
în clipa aceea Volodea văzu că din prăvălia lui Semionov 
ese, strecurindu-se prin coriderul îngust, spre portiță, silueta 
"fetei în blană de veveriță. Grăbir îl cuprinse pe grăsan de după 
umeri şi, aplecîndu-se, îi bolborosi tot atît de încîlcit în 
ureche : 
— "Toţi ăstia... ştii şi tu, dar n-are aface! = 
Între timp, fata furişîndu-se pe lîngă gard, aruncă în treacăt 
o privire grăbită spre cele două siluete care se clătinav, şi ieşi 
repede în stradă. E 


Ă 
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În acelaşi moment, Volocea se îndreptă şi-i spuse grăbit 
y e: - . 
grăsanului, care rămase năuc: 
— Ei, Kolea, să fii sănătos ! Salutări nevestei ! 


Şi ieşind pe portiţă, porni grăbit pe urmele fetei. „E Tamara, 


prietena Gorlinei, care a dispărut, se gîndi el. Ei ce noroc am 
avut!“ 

Nu-i era greu s-o urmărească. Fata mergea fără să se uite 
înapoi, tulburată probabil de ceva, apoi grăbindu-se, urcă în 
troleibuz. Volodea apucă să sară pe scară, în urma ei. 

Merseră multă vreme cu troleibuzul, apoi încă o bună bucată 
de drum pe jos, pînă ajunseră pe o stradă liniştită, înzăpezită, 
de la marginea orașului, cu căsuțe mici şi garduri scunde. Fata 
intră într-una din aceste curți, trectrid pe o cărare îngustă, 
bătătorită, urcă prispa de lingă o verandă cu geamlic. 

Fără să mai aştepte ca ea să intre în casă, Volodea îşi con- 
tinuă drumul pe lingă gard, și ascuns privirilor fetei de o ieşi- 
tură a verandei, coti într-o ulicioară îngustă. Casa se afla în 
colț. = 
- Nu aşteptă prea mult. Auzi mai întîi o uşă trîntită; apoi pe 
prispă bocăniră tocurile înalte ale cizmelor ei îmblănite şi 
lat-o-în curte, trecînd grăbită spre portiță, pe fata în blană de 
veveriţă. Între timp se întunecase, așa că Volodea nu mai putu 
să-i deslușească faţa. Ip 

Apoi din nou în troleibuz, străbătură aproape tot oraşul, 
dar de data asta, fata îl aduse la cunoscuta adresă de pe 
strada Lugovaia, unde locuia Semionov. Fata deschise uşa cu 
cheia ei, dar era foarte nervoasă: nu nimeri dintr-o dată cu 
cheia în broască. 

În locuinţa lui Semionov — în care nu se afla acum nimeni, 
Volodea ştia precis acest lucru — “Tamara rămase puţin, apoi 
luă din nou autobuzul spre centrul oraşului. „Mult o să mai 
colinde aşa 2“ se gîndi obosit Volodea. Sa ee Ra 

A Ie . : v a. +6 YA A o 

În sfirşit fata coti pe o stradă îngustă şi, lăsînd în urmă 
două-trei case, intră într-o curte mare şi întunecată. Volodea 
se furişă pe urmele ei. După paşii siguri ai fetei, după faptul 
că începu să-şi descheie blara din mers, după felul cum, cu 
gesturi obişnuite, se stieciuiră apoi pe zăpadă, înainte de a 
intra pe ușă, Volodea înţelese că ea ajunsese în sfîrşit acasă. 
Citeva clipe mai tîrziu auzi țăcănitul ritmic al tocurilor pe 
scara îngheţată ce ducea la etaj, apoi zgomotul unei uși ce' se 
deschise şi se trînti repede. 
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Răsuflînd uşurat, Volodea mai rămase puţin în curtea în- 
tunecată, apoi porni spre ieşire. În sfîrșit, putea să se ducă şi | 
el acasă. Abia acum simţi cît era de obosit şi îngheţat şi ce 
foame i se făcuse în decursul acestei zile nesfirşit de lungi şi | 


„încordate. O, de s-ar vedea mai repede acasă, să înfulece din- 
tr-o dată şi prînzul, şi cina, şi vreo cinci pahare de ceai tare, 
cel puţin cinci! Apoi să se întindă pe canapea şi să citească 
ceva... Câte cărți se adunaseră între timp !... Dar deodată un 
gînd parcă-l arse : „Dar dacă n-a venit acasă la ea ? Dacă îi 
pierde iarăși urma 2“ Nu, n-avea unde să plece de-aici, era 
pur şi simplu imposibil. Au grozav nevoie de fata asta. De cîte 
ori a spus asta Korşunov ! : Z 

În curte, Volodea privi împrejur. În întunericul des, aproape 
de nestrăbătut, ardeau şters becurile răzlețe de la intrările 
clădirii. În lumina gălbuie a unuia dintre ele, Volodea desluşi 
o bancă şi pe cineva şezînd pe ea. Omul, adus de spate, fuma. 


Focul ţigării lui ba se aprindea, cînd trăgea în piept, ba, des- 
ii p Ş piep 


criind o curbă în aer, pălea în mîna lui nevăzută, lăsată în jos. 

Volodea, obosit, se îndreptă într-acolo, căutind din mers 
să scoată cu degetele îngheţate o ţigară. 

— Îmi dai voie s-aprind şi eu ? 

Atunci îşi dădu seama că pe bancă se afla chiar portarul, 
bătrin, mustăcios, cu pîslari scîlciați şi şorț legat dinainte, 
deasupra scurtei îmblănite. Alături, rezemată de perete, îşi 
lăsase lopata mare de fier, cu mînerul lung. 

— Cum să nu, drăguțule, se poate? Şi bătrînul îi întinse 
ţigara. Pe cine aștepți ? 

„ Volodea îşi aprinse ţigara şi, așezîndu-se alături de cl, 
“spuse stingherit : 

— O fată. Stă aici... 

— Pe amara? întrebă bătrinul, cu o ironie neascunsă. 
Ehei, băiete... Văd eu că ai caș la gură, vădeu! 


Peste cîteva minute, Volodea ştia tot despre locatara de la 


apartamentul şapte. De alfel, bătrinul n-apucă să intre la 
bănuială, pentru că mulți, destul de mulți tineri se interesau 
„de ușuratica Tamara. 
Yerminîndu-şi ţigara, Volodea îşi luă rămas bun, tot așa 
de stîngaci. 
Ei, acum, în sfîrşit, putea să meargă acasă. Şi nemaisim- 
țindu-şi picioarele de oboseală, Volodea porni cu paşi împleti- 
ciţi spre staţia de troleibuz. : = ȘI 
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Şi iată că aflase două adrese noi. Or să prindă bine, sigur 


or să prindă bine... nu se poate altfel, măcar pentru faptul că 
Volodea şi-a irosit atîtea forţe. 


Se luminase bine de ziuă cînd Serghei, îmbrăcîndu-se în 
grabă, ieşi în goană din hotel. În urechi îi stăruia glasul ne- 
liniştit al ofițerului de serviciu : „Otrăvit cu somnifere“... La 
dracu, ce se petrece ? 

În acea dimineață de duminică, strada era de obicei 
liniştită şi pustie. Întinsul ei acoperit cu zăpadă albă se pierdea 
în lumina cristalină ce anunţa zorile. În jur casele dormeau. 
La intrarea hotelului sforăia cunoscuta „Volgă“ verde, lumi- 
nînd misterios cu cele două lanterne gălbui. 

Urcînd lîngă şofer, Serghei spuse cu glas răgușit de somn: 

— Direct pe Lugovaia... Şi, înciudat, îşi aprinse o ţigară. 

Nu-i plăcea să fumeze pe riemîncate. 

Maşina porni în viteză pe străzile pustii, care, din această 
cauză, păreau și mai largi, lăsînd în urmă troleibuzele proaspăt 
spălate, rare, abia trezite din somn. Ale i 

În faţa căsuţei de pe Lugovaia se și afla, venită mai 
din vreme, o maşină verde de campanie cu dunga roșie a mili- 
ției şi cu antenă lungă. Lîngă ea, întorcea „Volga“ cenușie a 
lui Lobancv. „Abia a venit şi el“, se gîndi Serghei. 

Ferestrele casei erau atit de puternic „luminate, de parcă 
înăuntru s-ar fi filmat. Pa, 

Serghei urcă în goană treptele şi smuci ușa descuiată. În 
vestibul Lobanov îşi scotea paltonul. 


_— Ai sosit, constată acesta satisfăcut, văzîndu-l pe Ser- 


ghei. Ei, ai văzut ce se petrece ? 

— O să vedem acum. Ai apucat să mănînci ceva? 

Lobanov dădu doar din mînă. Din cameră ieşi un lucrător 
al miliției şi raportă scurt : 

— Am sosit acum douăzeci de minute. Nimic n-a fost 
mişcat din loc. Conductorul cu cîinele lucrează în jurul casei. 
Expertul şi fotograful sînt aici. 

— Care dintre experţi e astăzi de serviciu ? întrebă Loba- 
nov, netezindu-şi cu palma părul blond. 

—  Sokolov. 

— A, bine ! Anchetatorul de la procuratură a venit ? 
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— Vine imediat. E pe drum... 

— Bun, să mergem. 

În camera spațioasă, bogai mobilată, era foarte cald şi multă 
lumină — fuseseră aprinse mai multe lămpi transportabile, ex- 
trem de puternice, pe stative articulate. Un tînăr fotograf făcea 
poze din diferite unghiuri. Cînd se așeza într-un genunchi, 
când se urca pe un scaun, puntad mai întâi un ziar pe el. 

Expertului — un om gras, în vârstă — aplecat peste clanța 
de metal a uşil ce ducea în camera vecină, i se înroşiseră che- 
lia şi gâtul de încordare. 

La masa rotundă din mijlocul camerei, stând incomod, chiar 
pe marginea ei, un lucrător al miliției scria ceva, străduindu-se 
să nu atingă paharul, păhărelul şi farfuriile aşezate alături. 

„_— Vikenti Ivanovici ! îl strigă Lobanov pe expert. 

Acesta făcu o sforțare să se ridice, şi, suflînd din greu, îşi 
îndreptă ochelarii cu lentile puternice, care îi alunecaseră 
pe nas. a 

— Ce-aţi reuşit să stabiliți ? îl întrebă Lobanov. 

_— Deocamdată, mai nimic. Broasca uşii este în perfectă 
ordine. Doar pe ici pe colo... 

__— N-o ducea rău Semionov al nostru, observă ironic Ser- 
ghei, privind camera. N-o ducea de loc rău. Şi adresîndu-se lui 
Lobanov, continuă : Începem cu pistolul ? 
Toţi cei din cameră se însufleţiră la aceste cuvinte. 
_— De ce nu, consimţi Lobanov, şi-l întrebă pe fotograf : 
„Dumneata ai terminat ? 
„— Încă o fotografie, şi gata, răspunse acesta grăbit, Lăsîn- 
du-se pe un genunchi. Pe urmă trec în dormitor, 

__ înainte de a trece, interveni Serghei, fotografiază te rog, 
cît mai de aproape, cele două pervazuri. 

— Imediat. sist pe 

__ Dar unde-s martorii 2 întrebă Lobanov, întorcîndu-se 
spre unul dintre lucrători. 

— S-au dus băieţii după ele 

— Să-i aşteptăm. Pînă atunci vine şi anchetatorul. 

Serghei se - apropie de .masă şi începu s-o cerceteze cu 
atenţie. e 

__ Aici a mîncat un singur om. Probabil Semionov. 

__ Pe toare obiectele sînt. amprentele unui singur om, 
adiugă experml.. nijindu-şi ochii miopi şi ştergînd cu batista 


„ 470 


ochelarii. Afară de sticlă. Pe ca am impresia că sînt şi alte 


urme. Să-ncercăm să le identificăm. 

—_ Asta-i foarte important, rosti gînditor Serghei. Cred că 
somniferul aici a fost turnat, în această sticlă. Şi bineînţeles 
că asta n-a făcut-o Semionov. 

Curnd sosi anchetatorul, apărură şi cei doi martori: un 


bărbat şi o femeie din vecini, somnoroşi, îmbrăcaţi în grabă. 
_— Dumnezeule, dar ce s-a întîmplat aici ? exclamă femeia, 


privind speriată în jur. 


în ochii bărbatului strălucea curiozitatea. începu perche= 
ziţia. 

Serghei se apropie de unui din pervazuri. De cînd intrase; 
ţi atrăsese atenţia: era evident că acest pervaz fusese des- 
făcut din locul lui, pentru că sub el se vedeau bucăţi de var 


căzute. 


__" Prea neatent s-a compertat tovarășul Semionov' cu ase 


cunzătoarea lui, zâmbi Serghei. 

_— Hm, da! clăzină şi Lobanov din cap. Ciudat! 

Serghei apucă pervazul de muchie şi-l trase cu putere. i 
Scîndura groasă ieși scârțiind din perete. Sub scândură, într-un 
orificiu cioplit în cărămizi, se vedea un pistol. E 

Bătrînul expert îl luă cu grijă între degete, iar cu cealaltă 
mînă, scoțind din buzunarul hainei o lupă mare, cu mînerul 
subțire, negru, se aprople de lampa ce ardea într-un colţ şi 
începu să-l cerceteze cu atenţie. 

Ceilalţi continuară percheziţia. 

În dormitor, sub perna patului nedesfăcut, găsiră o cutiuță 
cu prafuri somnifere, Jumătate din ele lipseau. 

Iar după şifonierul lat, șlefuit, aşezat cam strîimb lîngă 
perete, sub tapetul rupt, mai găsiră un spațiu mare, gol. 

_— Cît se poate de ciudat! rosti cu glas întretăiat bătrf- 
nul expert, cercetînd marginile tapetului rupt. Se puteau ri= 
dica foare uşor şi cu grijă. De ce a fost nevoie să le rupă ? 

__ Înseamnă că cine a umblat acolo n-a fost stăpinul casei, 
răspunse Serghei, aplecîndu-se. Priviţi, aici e ceva pe jos... un 
praf. 
Ținînd lupa în mînă şi icnind, expertul se strecură în spa- 
tele tapetului rupt. Din pricina efortului, cutele de pe girul 
şi ceafa lui se învineţiră din nou. Fu adusă din sufragerie o 
lampă cu bec puternic, cu snur lung. După un minut, gilîind, 
bătrinul se ridică şi, scuturindu-şi genunchii, spuse 4 
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= Haşiș. 
Apoi, cu aceeași grijă şi la fel de metodic, cercetară bucă- 


tăria, coridorul, baia, toate uşile şi ferestrele, fiecare scândură 
a podelei şi pereţii, centimetru cu centimetru. 

Orice obiect, chiar gunoaiele, urmele de noroi, bucăţelele 
de hîrtie — totul putea aduce lumină asupra celor petrecute 
în timpul nopții, totul putea constitui un fir care să ducă la 
dezlegarea enigmei. 

O asemenea percheziţie necesita timp, forță, și mai ales 
nervi, necesita o încordare neîntrecută. Nu trebuia scăpat nl- 
mic, nici cel mai neînsemnat amănunt, trebuiau luate în seamă 
chiar şi acele nimicuri care la prima privire puteau părea fără 
nici o importanţă. E 

Pină şi Serghei, deşi era atit de obișnuit cu asemenea per- 
cheziţii, se surprindea uneori dorind să treacă peste anumite 
lucruri lipsite de importanță. 

Mare lucru, la urma urmelor, rama unei fotografii lipite 
pe dos cu o fâşie nouă de hîrtie ! Dezlipeşte-o ! Nu-i nimic ? Ei, 
acum poţi merge mai departe. Un raft cu cărți ? Cercetează 
cărțile. Nu așa, una câte una. Răsfoieşte-le. Nu te grăbi, nu te 
grăbi... Dar dacă nlci între paginile acestor cărți nu-i nimic? 
Ei, atunci poți să mergi mai departe, cu precizie, ca acele unui 
ceasornic. Ce-i acolo după mătura din bucătărie ? Nimic ? Dar 
în găleata cu gunoi ? Apleacă-te, apleacă-te. 

Astfel, Serghei îşi comanda lui însuși, urmărindu-i totodată 
“cu atenţie pe ceilalţi. 

Pînă la urmă, ca urmare o migăloaselor eforturi, imaginea 
celor petrecute alci se contură limpede. Dar nu dintr-o dată, 
ci treptat, ca un abţibild după ce treci peste el pensula muiată 
în apă. i 
Aşadar, Semionov s-a întors seara acasă. A venit singur. Îi 
era foame. La bucătărie şi-a pregătit ceva de mîncare şi a 
adus totul în cameră, pe masă. La început, ca să-și mai poto- 
lească foamea, a mâncat nişte cartofi cu slănină. Apoi 'şi-a 
turnat votcă, votcă otrăvită de cineva. După ce a băut, a luat 
câteva sardele direct din cutie. Şi-atit. Mai mult n-a apucat să 
mănânce... A venit apol cineva. A deschis uşa de afară cu cheia 
lui, nu se vedeau urme de forţare a broaştei, totul era în per- 
fectă stare. Cel venit, sau cei veniţi, se grăbeau tare şi ştiau ce 
le trebuie. N-au căutat nimic, n-au deschis nici un sertar al 
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bufetului sau al biroului, nu s-au atins de pat, n-au deschis şi- 


fonierul, ci de-a dreptul l-au tras de la perete şi, grăbiţi, au 


scos de-acolo, din ascunzătoarea din perete, ceva greu. În 
ascunzătoare era haşiş, probabil valiza cu haşiş. Dar dovezile 
cele mai interesante le căpătară în urma cercetării pistolului. 


Găsiră pe el amprentele mai multor oameni. Asta era foarte 


important. 
Grupa operativă lucră în casa lui Semionov cîteva ore. 


În acea dimineață de duminică, Gheorghi Urmanski îşi 
îngăduise să doarmă în voie. O somnolență lenevoasă îi închi- 
dea pleoapele. Se trezea, apoi din nou, fericit, adormea. A 

Când deschise ochii, văzu pe măsuţa mică, alături de lampa 


cu tija îndoită ca tulpina unei flori, vechiul lui ceas deșteptător,. 


iar alături, scrumiera şi pachetul de ţigări. 

A doua oară cînd întredeschise ochii, văzu pe o altă măsuță 
ceva mai departe, revistele risipite, cu coperţi pestriţe : „Smena“, 
„Nauka i jizn“, „lunost“, „Ekran“. La câte reviste nu era el 
abonat! Iar pe covor, sub măsuță, la picioarele fotoliului, 
sclipeau ca abanosul bilele negre ale halterelor. Biroul nu-l 
vedea de-aici. Biroul lui frumos, din lemn finlandez, de cu- 


loare deschisă, cu sertare frumoase, de diferite adîncimi şi cu 


o planșetă glisantă pentru maşina de scris, birou pe care şi l-a 
adus anul trecut de la Moscova. O plăcere, nu alta, să lucrezi 
la un asemenea birou ! 

Gheorghi se întinse şi din nou închise ochii, Nu, nu mai 
putu s-adoarmă. Un sentiment nelămurit de nelinişte îl trezi 
definitiv. Se uită la ceas. Oho, trecut de zece ! 

Hotărât, dădu plapuma la o parte şi, punându-și papucii; 
numai în chiloți şi maieu, dădu fuga în vestibul, la cutia de 
scrisori. Se întoarse ţinînd în mînă un teanc de ziare şi ime- 
diat, desfăcu primul dintre ele, parcurse titlurile articolelor 
şi telegramelor. Fura de lectură rămase în picioare pînă par- 


curse toate ziarele. Apoi se aplecă ridicând halterele, începu 


să le rotească în jurul capului, fandînd, aplecîndu-se, aruncîn- 
du-și braţele cînd în sus, cînd în lături, pînă cînd fruntea 1 se 
îmbroboni de sudoare şi începu să respire greu. 

În cameră intră tatăl său. 

— Ai şi luat ziarele ? întrebă el. 
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Ridicînd! cu un efort halterele, Gheorghi arătă cu capul 
spre birou. Tatăl, un om înalt ca şi el, cu pijama în dungi, luă 
„ziarele. 

Mincară la bucătărie toți trei — mama, tatăl şi el — pe 
îndelete, ca duminica, făcînd schimb de mici impresii şi noutăţi. 

„Apoi Gheorghi își aprinse o ţigară și se retrase la el în 
cameră. "Trebuia să termine o recenzie asupra unel cărţi scrise 
de un autor din localitate. 

“Fără grabă întinse foile de hîrtie pe mâsă, trase spre el o 
carte cu nenumărate fîşii de hîrtie între pagini, şi-şi dădu 
seama că sentimentul de neliniște şi de tulburare care-l făcuse 
să se trezească nu-l părăsea. Ba se mai ascuţise. Încruntîn- 
du-se, se strădui să nu se mai gîndească la asta şi începu să 
citească recenzia pe care o începuse în ajun. Apoi, repede şi, 
după cum i se păru lui, cu foarte multă eleganţă, termină pa- 
ragraful : „Dar toate acestea nu pot umbri principalele cali- 


tăți ale nuvelei — seriozitatea temei, sinceritatea cu care este 


scrisă cartea şi emoția pe care ţi-o trezeşte“. Ar trebui să insiste 
asupra acestor calităţi, îşi zise. Aşadar „seriozitatea temei“... 
sau poate mai bine să spună „problematica“... 

- Deodată însă îşi aminti din nou de Marina, văzu aievea 
părul ei blond, cîrlionţat, ochii atit de adînci, albaştri, curaţi 
dar trişti, speriaţi chiar. Îşi închipui silueta ei mlădioasă în 
rochiţa simplă, gri, cu buzunare și manșete roşii. Inima începu 
să-i bată tare, tot mai tare, și el se gîndi: „Unde eşti acum? 
Și în general, ce se-ntîmplă cu tine ?* Deodată, se simţi cuprins 
de dorința nestăvilită de a fugi undeva, de a face ceva, de a-şi 
împărtăşi cuiva neliniștea. 2 

Enervat, îndepărtă din faţa lui foaia de hîrtie scrisă pe 
jumătate şi, aprinzîndu-și o ţigară, se lăsă pe speteaza foto- 
lului. * 

Ce să facă totuși? Să se ducă la Semionov şi să-i ceară 
socoteală 2... Ori să-i telefoneze lui Korşunov ? Nu, n-are rost, 
e duminică, omul acesta trebuie totuși să se odihnească, și 
cînd, dacă nu astăzi ? Dar atunci ce să facă? Nu mai putea 
sta așa, cu braţele încrucişate ! Totuşi va fi nevoit. Acum nu 
poate întreprinde absolut nimic. 

Oftând, Gheorghi se apucă din nou de lucru. Privi un timp 
concentrat foaia de hîrtie din faţa lui, parcurgînd mecanic cu 
ochii rîndurile scrise, apoi şterse un cuvânt, introduse altul 
şi, treptat, începu să lucreze, 
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Deodată în vestibul sună telefonul şi Gheo 
la masă, se repezi spre ușă. 

— Da! strigă el nerăbdător. - 

— Gheorghi ? răsună un glas timid de fată, care-l făcu să 
tresară. 

— Da, da, da ! Eu sînt! Cine-i ? Marina ? 

Da... j 

Marinocika ! Unde eşti ? ţipă el cu glas întretăiat. 

Am primit bileţelul dumitale şi voiam... 
În primul rînd spune-mi unde eşti ? De unde telefonezi ? 
Nu ştiu, şopti abia auzit. fata. 

Cum adică nu ştii ?! 
Într-o casă... Adresa n-o ştiu, și aș fi vrut să-ţi spun... 

— Stai puţin, stai ! Mai întâl vino repede acasă ! Te căutăm 
de atîta timp! 

— Nu, nu pot să vin, rosti fata speriată. 

— Bine. Dar pot să-ţi telefonez ? Acolo unde eşti acum? 
Ce număr ai? 

— Păi, nu ştiu ! răspunse fata cu o undă de deznădejde în 
glas şi, grăbită, adăugă : Aoleu, vin! Voiam să-ţi spun să nu 
mă mai cauţi. i Ş : 

— Marina ! strigă deodată Gheorghi. Ce vezi prin fe- 
reastră ? 

Nici el nu-și dădea seama de ce i-a pus această întrebare 
prostească. : 

— Ce văd? în glasul fetei răsună mirarea. O căsuţă mică 
verde... iar în spatele ei o biserică. Apoi şopti, acoperind 
probabil receptorul cu mîna : Rămii cu bine, Gheorghi, nu mai 
pot să vorbesc... 

Un pocnet scurt. ui : 

Gheorghi închise telefonul şi-şi şterse fruntea. Mina îi 
tremura. Privi pierdut în jurul lui, străduindu-se să-și adune 
gîndurile, să-și vină în fire în urma acestei discuții. Ce se-n- 
tîmplă cu Marina? Unde-i acum? Cum s-o găsească? EI, 
nu ! La dracu, şi ce dacă-i duminică ! i 

înfuriindu-se, smulse din nou receptorul telefonului şi 
formă grăbit un număr. Se auzi apelul prelung. Gheorghi 
aştepta nerăbdător, bătînd darabana în perete... „Bineînţeles, 
a plecat, se gândi el iritat. Se plimbă, pe cînd aici...“ Închise 


rghi, sărind de 


ta MA A 4 A 


-apoi şi formă un alt număr. 
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Nici de data asta nu-i răspunse nimeni. „Ei, poftim, nici 
la birou nu e! Bineînţeles că se plimbă! constată cu 
satisfacţie răutăcioasă Gheorghi. Ce-ar fi să-i telefonez lui 
Aleksandr Matveevici 2“ Şi pentru a treia oară începu să 
rotească discul telefonului. 

1 se răspunse aproape instantaneu. 

— Aleksandr Matveevici ? strigă bucuros Gheorghi. 

— Nu. Cine-i la telefon ? 

— Urmanski. 


. R . D x o 9 
— 'Telefonaţi mai târziu, este într-o şedinţă, nu va supă- 


raşi. 

— Dar eu... / 

— Nu vă supăraţi, repetă hotărit glasul necunoscut. 

Discuţia se întrerupse. 

— Ei, poftim, se ţin de consfătuiri! Uite ce se-ntîmplă, 
şi ei se ţin de consfătuiri ! Ei lasă ! 

Gheorghi trînti furios receptorul şi se năpusti în cameră. 
Miinile îi tremurau în timp ce se-mbrăca. Abia cînd îşi punea 
paltonul în vestibul, întredeschise uşa spre camera părinţilor 
şi, văzîndu-le feţele încordate şi neliniştite, le spuse : 

— Vin repede! Adică nu. Nu ştiu cînd vin! 

Și înşfăcîndu-și căciula, ieşi pe scară, trîntind uşa cu 
putere. 

— 'Telefonează unul, Urmanski,  raportă un lucrător, 
„acoperind receptorul cu palma. 

- Lobanov dădu nerăbdător din mînă. 

— Spune-i că sîntem în şedinţă. Să telefoneze mai ttrziu. 

Între timp, Jatkln terminase raportul despre activitatea lui 
din ziua precedentă. 

Iar mai înainte, Korşunov relatase cum a decurs întâlni- 
rea lui cu Tamara. 

— Cred că somniferul... începu Lobanov, dar chiar atunci, 
întrerupîndu-l telefonul lui Urmanski, el dădu nerăbdător din 
mînă : Eu cred că somniferul. Tamara îi l-a turnat. 

— În timpul zilei, putea să vină şi altcineva, răspunse 
de la locul său Hramov, imperturbabil ca totdeauna. 

Şi involuntar, Serghei remarcă în sinea sa că probabil 
acest Hramov ştie să se și înfrunte cu șefii. 

— Dar Semionov n-a dat oricui cheia de la casă, replică 
ferm Lobanov. Numai ei i-a dat-o. 
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— Vizitatorul de noapte avea şi el cheie, nu se lăsă 
Hramov. 
— l-o fi dat-o ea. L-o fi trimis să-l omoare. Din moment 
ce i-a turnat somniferul... insistă Lobanov. : 
Aici însă interveni Jatkin : 


. N "gta, Săi 
— Un amănunt interesant ! exclamă el nerăbdător. Permi- 


teți, Aleksandr Matveevici'? 

"— Poftim. Ce amănunt ? 

— Urmăriţi, vă rog: cutiuța cu somnifere se afla 
sub pernă. Aşa-i? Dar de ce sub pernă? Ce, somni- 
ferele se iau noaptea ? Înainte de culcare se ia nembutal, dime- 
drol, barbamul, medinal şi, în sfîrşit, luminal. Dar... 

Fu întrerupt de rîsul celorlalți. 

— Ia ascultă, cui îi prescrii rețetele astea? întrebă 
uimit Lobanov. Ori vrei și tu s-adormi pe cineva ? 

— Nu prescriu nimănui, dar mă pricep. Am fost de 
curînd la administraţia farmacillor, și cu acest prilej m-am 
interesat, explică Jatkin fără umbră de zîmbet. O dată 
ce-a intervenit cazul cu somniferele, nu strică să ştii... 
Așadar, cum spuneam, se înflăcără el din nou, Semionov 
n-a putut să ia somniferele acelea. Înseamnă că cineva 
i-a strecurat cutia dinadins. Vă aslgur că cineva a făcut-o. 
Şi asta în grabă, fără să se gîndească. Ştia precis că 
Semionov n-o să se mai culce. Înseamnă c-a introdus-o nu 


„pentru el, ci pentru noi. Ca să ne deruteze. 


— Plauzibil. Înseamnă că Tamara nu întîmplător i-a 
pomenit lui Serghei Pavlovici despre somnifere, interveni 
unul dintre lucrători. 

— Asta precis! continuă înflăcărat Jatkin. Şi-n general 
— se opri pentru o secundă — această întîlnire îmi pare foarte 
suspectă ! ra 

Din nou îl întrerupse risul celor prezenţi. 

— Nu, serios! încercă Jatkin intimidat să-şi termine 
ideea, privindu-l puţin jenat pe Serghei, care zîmbea. Vor- 
besc serios... 

— Da, sigur, într-adevăr e suspectă, îl susținu Lobanov. 
Fata asta joacă un rol mult mai important în toată afacerea. 
S-o spunem pe şleau. Şi chiar în privinţa scrisorii pe care, 
chipurile, Semionov şi-a scris-c singur. Ei, dar despre asta ne va 
preciza miine expertiza. ia 
-— Şi încă un amănunt, interveni Serghei. Fiţi atenţi! 
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i 3 Se Ea Bet lei 
La Semionov nu s-a găsit scrisoarea trimisă de Urmanski 


Gorlinei. Reiese, aşadar, că Tamara nu i-a dat-o lui. i 

— Ei, vedeţi?! exclamă Jatkin, neputîndu-se stăpini. 
Păi eu ce spun ? Scrisoarea cred că a dat-o cuiva în casa în care 
-a intrat înainte de a trece pe la Semionov. 

— De asta nu sînt sigur, observă taciturnul Hramov. 

— Uite cu ce trebuie să-ncepem, conchise hotărît Ser- 
ghei, şi toţi tăcură atenţi, privindu-l. Dumneata, Volodea, 
du-te imediat la acea adresă şi stabileşte cine loculeşte 
acolo şi toate celelalte. Unde-i strada ? « : 

— La marginea oraşului, răspunse Jatkin. Orlovskaia. 
Duce spre satul Orlovka. Tocmai în capătul celălalt al 
“oraşului faţă de Lugovaia, unde stă Semionov. 


— Aşadar, la treabă. Eu mă duc chiar acum la Ta- 


mara. Trebuie să continuăm întâlnirea, zîmbi. Am multe 
întrebări pentru ea... : 

De data aceasta telefonul îl întrerupse pe el. Lobanov 
ridică receptorul. : E 

— Da ! Aha, dumneata eşti ? Ce-i ? Bun, bun, stai aşa ! Dă 
receptorul ofițerului de serviciu... Alekseev, dă voie tovarăşu- 
lui să vină la mine imediat! 23 

Toţi, tăcuţi, îl urmăreau cu privirea. Iar  Lobanov 
punând cu zgomot receptorul în furcă spuse : j 

— E Urmanski. Chiar acum i-a telefonat Gorlina. 

Vestea îl ului chiar și pe Framov, care îi privi pe 
toşi mirat. Pentru o clipă se instaură liniştea. | : zi 

Urmanski deschise brusc uşa. Ia te uită, într-adevăr 
şedinţă ! E i 

— Intră, intră! Şi povesteşte: ce ţi-a spus Gorlina ? 
Dar stai jos, omule ! : : a 

Urmaânski închise ușa şi se așeză pe un scaun alături. 


E, i a SE 
— Așadar, începu el, străduindu-se să se liniştească, . 


acum 0 oră... 


Vorbea grăbit şi încurcat, tuşind la fiecare moment, 


apoi, parcă dîndu-şi seama de ceva, continua să vorbească 
trăgînd cu sete din țigară. 

Toţi erau numai urechi. : alt pe AN 

— „După aceea exclamă : „„Aoleu, vin“ ! şi-a închis tele- 
fonul, termină emoţionat Urmanski retrăind din nou toată 
această scurtă convorbire. : 

— De ce ţi-a telefonat ? întrebă Serghei. 
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— Ah, da! adăugă Urmanski. M-a rugat să n-o caut. Să 
n-o mai căutăm. Poftim de înţelege ! Şi... 

— Aşa, aşa ! îl întrerupse gînditor Lobanov. Ar fi bine ca 
dumneata să stai astăzi acasă. Poate mai telefonează. 

— Dar trebuie s-o căutăm ! 

— De asta ne ocupăm noi. Dumneata stai acasă şi aşteaptă, 
repetă Lobanov ferm, ca un ordin. 

Serghei dădu aprobator din cap : 

— E mai bine aşa, Gheorghi. Poate avem şi.noi nevoie de 
“dumneata. Să ştim unde să te găsim. 

— Bine, dacă trebuie... Bineînţeles că pot... : 

După ce. Urmanski, neliniştit, dar docil, plecă, Serghei 
spuse : 

a Aţi fost atenţi ? A văzut pe fereastră o căsuţă şi o bi= 
serică. 

Lobanov dădu înciudat din mînă : 

— În oraş sînt cel puţin douăzeci de biserici, iar în jurul 
lor sute de case. Şi pot fi văzute de la mii de ferestre. 

— Cu atît mai mult dacă se uită de la etajul patru sau 
cinci, adăugă Jatkin. 

— Asta așa e. Totuşi e interesant. 

Consfătuirea se termină, Jatkin plecă în misiune, un alt lu- 
crător porni s-o caute pe Tamara. Serghei, răzgindindu-se, se 
hotărâse s-o cheme la direcţie. 

Lobanov spuse : 

— Da, nodul se strînge tot mai tare. - 

— Ba eu cred că dimpotrivă, replică Serghei. Am senza= 
ţia că dintr-o clipă într-alta se va dezlega. Înțelegi ? Acum, 
pentru întfia oară, în sfîrşit, s-au întretăiat cele două piste 
ale. cercetărilor noastre ; Semionov şi... cel puţin aşa cred eu... 
Prohorov. . i At | Sp 

— Ei, de-am putea să-i luăm acum un interogatoriu lui. 


Semionov ! rosti visător Lobanov, frecîndu-şi mîinile. Inte- 


resant, cum i-o mai fi ? Hai să-i telefonăm. 

De la spital i se răspunse că Semionov tot mai este în 
stare gravă, deşi acum e în afară de orice pericol. AES 

— E bine şi-aşa! spuse Lobanov, închizînd telefonul. În- 
seamnă că şi-a încasat porţia. 

Apoi prietenii îşi amintiră că de dimineaţă, sau mai bine 
zis din ajun, n-a mîncat nimeni nimic, şi plecară la bufeta 
duminica, cantina era închisă, 
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întors în biroul său, Serghei încă mai mesteca un sandviş 
Juat de la bufet, cînd un lucrător întredeschise uşa. 
— Bankina e aici, Serghei Pavlovici ! | 
— Cine ? întrebă Serghei, fără să-nţeleagă. $ 
Ea a Tamara, zimbi lucrătorul. ip Se 
— Să intre, spuse Serghei, ascunzînd în, sertar sandvişu 
pe care nu-l terminase şi curățind grăbit firimiturile de pe 
eu intră grăbită, înfierbîntată, furioasă, în blana ei 3 
de veveriță descheiată, de sub care se vedea o rochie cu flori 


şi desene viu colorate. Se 
__ Asta ce mai e? trecu ea îndată la ofensivă. Nu cumva 


credeţi că sînt vinovată ? De ce aţi trimis după mine ? 

Cu o răceală accentuată, Serghei o întrebă liniştit : 

— Eşti dispusă să vorbeşti ? A i 

— N-am ce să mai spun! V-am spus totul aseară ! Știam 
că acum o să mă tirîţi toată ziua „pe la miliție ! Am, spus eu! 
E de ajuns să vă zică omul ceva, că voi ! Dacă vă-ntinde omul 

epet., ) j 
A i Ai spus deci totul? repetă la fel de liniştit Serghei. 
Bun! Atunci te rog să-mi mai răspunzi la cîteva întrebări. 
ic se aşeză pe scaun şi, stringîndu-şi mîinile la piept, 
Ei u să se tânguie : AN 
adie: Dar ce cai făcut ? De ce mă chinuiți ? 

_— Cui i-ai dat scrisoarea pentru Marina ? 

— Cum ?! Ce scrisoare ? i i dpi 

Îşi lovi palmele una de alta şi-l privi ga meta, uimire pe 
Serghei, încît acesta se gîndi : „Asta zic şi eu artistă ! E 

—_ Scrisoarea pe care ţi-a dat-o Urmanski. SEA 

__ Dumnezeule ! Dar eu i-am cerut-o, ca să-l liniștesc! 
N-am dat-o nimănui ! Cui s-o dau? 

— Atunci unde-i? 

— Unde ? Am aruncat-o. sie în i 

— Asta-i prima minciună, constată imperturbabil recă 
ghei. Marina a primit scrisoarea şi acum două ore i-a telefo- 
nat lui Urmanski. 

— Imposibil ! i Ea > i 

Wamara deschise larg ochii și-l privi uimită pe Serghei. 

— Ba închipuieşte-ţi că i-a telefonat ! confirmă acesta. 


ua 


180 


: e pi A i 
„_— Nu mai înţeleg nimic. Am aruncat-o. O fi găsit-o cineva 
ŞI. 

— Ia te uită! A găsit-o cineva? Ei, atunci să lămurim 
unele lucruri, spuse aspru Serghei. Dumneata ai căutat să 
împiedici desfăşurarea anchetei. Ai dat intenționat mărturii 
false. Și asta se pedepseşte, să ştii ! : : 

— De ce să mă pedepsiţi ? Ce sînt eu, hoaţă ? Criminală ? 
începu să ţipe Tamara. N-am furat nimic! N-am prădat pe 
nimeni ! Eu... 

Lacrimile începură să-i curgă pe obraji şi, cu mâinile tre- 
murînde, deschise geanta şi-şi scoase batista. ZA 

Serghei privi miinile ei cu degete lungi, cu unghiile v6p- 
site în roşu, şi deodată îi veni o idee neașteptată. 

Se, ridică, străbătu biroul dintr-un colț în altul, apoi se 
apropie de măsuţa pe care se afla cana cu apă, turnă un pa- 
har plin şi i-l dădu fetei. aa 

— Bea şi linişteşte-te.. : 

Tamara aproape că-i smulse paharul din mină, -vărsînd apă 
pe jos şi, înghițind de cîteva ori lacom, puse paharul alături 
de ea, pe masă. 

—  Vorbeşti ? 

— Ce vreţi ? Ce mai vreți de la mine ?! întrebă ea cu glas 


„de muribund, stringindu-și tîmplele între palme. Asta-i tor- 


tură ! Simt că mi se face rău. 

— Nu vrei să vorbeşti despre scrisoare ? Atunci spune-mi : 
ce-ai căutat ieri seară la Semionov ? 

— Eu?... El mi-a spus să vin! 

— Dece? 

— Mi-a dar ceva. 

— Ce? = 
Serghei se mira singur de răbdarea de care dădea dovadă. 

— Ce?... Ei... se încurcă ea și adăugă repede: Un taior, 
asta mi-a dat. Un taior din jerseu. Mi l-a cumpărat și mi-a 
spus să vin să-l iau. Şi l-am luat. Pot să vi-l arăt dacă vreți. 

— O să mi-l arăţi, dar Semionov va trebui să confirme. 

Pentru întfia oară neliniştea i se întipări pe față : 

— De unde să știu eu dac-o să confirme sau nu ? bolborosi 
ea. 

— Asta vedem noi. Dar dumneata ce i-ai dus ? 

— Eu ? N-n-nimic. Nu i-am dus nimic... 

— We rog să-ți aminteşti, 


— Dacă vă spun nimic, înseamnă că nimic ! Şi gata, ajunge, 
nu vă mai legaţi de mine ! Nu mai pot să suport! + | 
Această convorbire încîlcită, lipsită de orice logică, conti- 
nuă mult timp. Tamara cînd se obrăznicea, cînd începea A. 
urle isteric, cînd îşi durea miinile la inimă” şi bea apă cu la- 
comie. Lacrimi false îi lunecau pe fața roşie, as aie 
Ajunsese Într-un asemenea hal de surescitare, încât fa A 
urmă. în afară de nişte strigăte fără nici o legătură, Serghei 
“nu mai reuși să scoată nimic de la ea. A aa ui 
Așa că hotărt să întrerupă această discuţie fără rost, care-i 
măcinase nervii. Simţea că, dintr-o clipă în alta, cu toată stă- 
pînirea de care dăduse dovadă pînă atunci, va izbucni şi el. 
— Ei bine, spuse în sfîrşit, liniștește-te și du-te acasă. 
Tamara, dintr-o dată atentă, îl asculta. A Ș i pă 
— Du-te acasă şi gîndeşte-te bine. Noi o să ne mai întil- 
nim. Ai telefon ? A, n-ai! Telefonezi de la telefon public ? Ei 
bine, astăzi nici pînă la telefon să nu te duci. Nicăieri. Să nu 
ieşi din casă. lar dacă vine cineva... Ei bine, asta n-ar fi rău, 
Cred că totul e limpede. 
— Mai limpede nici că se poate ! 
Şi ea ieşi din birou, trîntind uşa cu Piste ie Ai ac i a 
Serghei chemă apoi pe unul, dintre lucrători şi arătindu-i 
paharul din care băuse Tamara, îi spuse încruntat : 


i : 3 
— Du-l la expertiză. Paharul acesta ne va spune în două 


minute mai mult decât a spus ea aici în două ore. Şi, mai ales, 
ne va spune adevărul. 


. e ĂLe “vu A *.v . v Ş 
Luni dimineaţa, o dimineață senină, însorită şi geroasă, 
Serghei pășea voios în drum spre Directie, simțind un puter- 


nic avînt şi o: neobişnuită dorinţă de a acţiona. 


Mai întii, de cum ajunse aici, telefonă la serviciul exper= 


A A 
tize şi află că toate rezultatele vor fi gata pe la prînz. 


Apoi Serghei cobori un etaj, în încăperile Miliției jena) i 
şi împreună cu Lobanov- ascultă cele expuse de Jatkin refe- 


ritoare la drumul pe care-l făcuse în ajun pe strada Orlovs- 
kaia. 


Locuia acolo un oarecare Zvonkov MĂ bip ete | 
chelner-șef la restaurantul aeroportului, care, avînd două zile 


libere, a pleca: cine ştie unde. În orice caz, locatarii din casele 


d y +] A a E 
vecine nu l-au văzut în acest răstimp. De ce a venit Tamara 
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în ajun, nu se ştia încă. Jatkin aflase că Zvonkov e un om 
alunecos, suspect. Volodea a făcut un drum şi la aeroport, unde 
a cules informaţii despre Zvonkov la colegii lui de serviciu. 
Cu această ocazie, bineînţeles, a vorbit şi de multe altele, așa 
încît, pînă la urmă, nici unul dintre cei cu care a stat de vorbă 
nu şi-ar fi putut răspunde întrebării : „Ce-a vrut de fapt acest 
tînăr vesel de la miliţie ?* Din discuţiile cu ei, Volodea mai 
trăsese o concluzie : trecutul lui Zvonkov era cam tulbure. În 
ceea ce priveşte casa din strada Orlovskaia, Volodea a oco- 
lit-o cu grijă de cîteva ori, scrutînd ferestrele şi trăgînd cu 
urechea. Pînă la urmă ajunse la concluzia că este pustie. 

Înainte de a discuta cu Jatkin, Lobanov, telefonînd la Spi- 
tal, se interesase de starea sănătăţii lui Semionov. | se răs- 
punse același lucru ca şi în ajun : pericolul trecuse, dar bol- 
navul era foarte slăbit. : 

În acelaşi timp, primiră comunicarea că Senka stă cuminte 
în casă şi că n-are nici un fel de legături cu lumea exterioară, 
îndeplinind cu sfinţenie indicațiile primite. Se vede că discu- 
ţia cu Korşunov a făcut o impresie puternică asupra lui. 

Tamara Bankina se purta şi ea ireproşabil. Doar o singură 
dată, plînsă şi speriată, a dat fuga pînă la brutărie şi în drum 
a ocolit atît de departe cabina telefonică, de parcă aceasta ar fi 
stat să explodeze dintr-o clipă în alta. S-a mai aflat cu acest 
prilej că Tamara e tot chelnăriță și lucrează la același restau- 
rant al aeroportului, ca şi Zvonkov. E 

Apoi Lobanov primi, de la Moscova, într-un plic mare, ve- 
Chiul dosar al lui Prohorov. Încuindu-se împreună cu Serghei 
în biroul acestuia din urmă, studiară amănunţit și liniştit do- 
cumentele respective. În biroul lui Lobanov n-ar fi putut s-o 
facă, pentru că acolo în fiecare clipă era un du-te-vino. 

Totuşi cei doi prieteni n-apucară să citească în întregime 
nici măcar opisul aflat deasupra celorlalte documente, că sună 
telefonul. d 

— Pe mine mă caută, sigur! bombăni Lobanov. Poţi să 
scapi de dracii ăştia ? S 

Dar de astă dată nu ghicise: era șeful Direcţiei care îl 
căuta pe Korşunov. i 

— Serghei Pavlovici, începu acesta cu glas grav, ușor 
graseind. A venit de la Moscova un tovarăș... de la întreprinde- 
rea unde a lucrat Gorlina. Nu vrei să stai de vorbă cu el? E 
aici, la mine. 
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— Bineînţeles ! se grăbi Serghei să răspundă. Poate să 
vină pînă la mine ? 

— Da, da, chiar acum, îl trimit la dumneata ! 

Lobanov strînse hîrtiile întinse pe masă și plecă grăbit, 
zvîrlindu-i din mers : 

— Deocamdată o să mă ocup de alte treburi, că s-au 
adunat destule. RE a : 

Iar peste un minut, în ușa biroului răsună o bătaie poli- 
ticoasă, liniştită. 

Îşi făcu apariţia un bărbat înalt, între două vîrste, cu ca- 
ciulă de astrahan gri şi palton din stofă, de-o croială modernă, 
cu guler îngust, tot din astrahan gri. Avea faţa, lată, puţin vul- 
gară. De sub streaşina sprâncenelor dese, ochii priveau aspru. 
„Un tovarăş de răspundere“, se gîndi Serghei. 

Străbătind fără grabă biroul, omul se apropie de Serghei 
şi, strngîndu-i mîna, se prezentă : 

—  Sorokin. = 

— Îmi pare bine. Luaţi loc. 


Sorokin se așeză pe scaunul din faţa biroului, îşi scoase că- 


ciula și zâmbind stăpînit, îşi descheie paltonul. 
— Cam cald aici, la dumneavoastră. 
— Da, la noi e cald, zîmbi Serghei, aprinzîndu-şi o țigară 


şi întinzînd pachetul peste masă, lui Sorokin. Vă rog. 


Și, prevenitor, aprinse bricheta. 
Cu gesturi stăpînite, vizitatorul luă o ţigară, o aprinse şi, 
dînd drumul fumului pe nas, aşteptă. 


— Aşadar, ce puteţi să ne spuneţi despre Gorlina ? întrebă | 


Serghei. 


— În primul rând să vă explic de ce-am venit. Sorokin clă- 


tină din cap şi scutură cu grijă scrumul. Pe noi ne-a tulbu- 


rat foarte mult această întîmplare. Sînt în trecere pe-aici şi 
.. y Ad v y N 
tovarăşii m-au rugat să vin la dumneavoastră, sa vă vorbesc 


de Nina, adică de... Gorlina. 
—.De ce tocmai la noi ? 


ERĂ 


4 


3 


“Ş 


— Miliția din Moscova a venit la întreprindere, pentru cer- 
RA ei a A ; 
cetări, şi ne-au spus tovarăşii că Gorlina este arestată aici, Ș 


în acest oraş.. sa i 
— Nu-i arestată, observă Serghei. 
— Atunci probabil va fi arestată, 
— Sperăm. 
— Ei, vedeţi ? Au anticipat evenimentele. 


184 


 ribabrii 


S u 9 Ri -. . . =: 
— Dacă-i așa, pronunţă ferm Sorokin, atunci e bine să 


Ştiţi pe cine urmează să arestaţi. 
— Pe cine? : 
— Un om cinstit, absolut cinstit. 
— Dar banii, totuşi, au dispărut ! Şi-a dispărut şi ea. De ce ? 


. A .__. . vu A - 3 
— Asta-i cuvîntul potrivit : au dispărut. Dar Nina nu-i în — 


stare să ia o copeică străină. Înţelegeţi ? O copeică ! A lucrat 
la noi un an întreg. Și toți o iubim ca pe fiica noastră. 

— Atunci unde-s banii ? Trebuie să-i căutăm. 

— Da, banii trebuie căutați. Şi hoţul trebuie prins. Dar 
nu Nina a furat. Ea a plecat undeva şi-o să vină. De asta nu 
fiu îngrijorați. Gred că i s-a întîmplat ceva personal, aş spune 
ceva. în legătură, cu dragostea... știți... tinerețele. Într-un cu- 
vînt, noi garantăm pentru Nina. Asta m-au rugat toţi să vă 
transmit, i 

— Mda! făcu gânditor Serghei. Ei bine, să admitem că-i 
dragostea la mijloc. Nu știți cumva cine-i făcea curte Ninei ? 

— Nu ştiu, zîmbi Sorokin. Dar dumneavoastră din nou le- 
gaţi furtul de numele ei. Şi vă repet, greşiți. Nu-i ea în stare să 

ea bani străini unui băiat de care s-a îndrăgostit. 

— Spuneţi-mi, Nina nu are părinți, nu-i aşa? Locuia 
singură ? întrebă din nou Serghei. 

— Da, e orfană, oftă Sorokin. A venit la noi direct de pe 
băncile şcolii. Maică-sa tocmai murise. De tatăl ei nici nu-și 
mai amintea. N-are nici un fel de rude. Și deodată, nu demult, 
a apărut o rudă de-a ei. 

— Cine-i ? Unde e? 

— Nu ştiu. Nimeni nu ştie. A venit de undeva, de departe, 
nu-i din Moscova. Numai că toate acestea nu-s lucruri abso- 
lut controlabile. 

— Da, da, înţeleg, consimţi distrat Serghei. 

Sorokin povesti amănunţit despre prietenele și cunoscuţi 
Ninei Gorlina, despre bunătatea și cinstea ei ireproşabilă, dusă 
pînă la naivitate.. 

Serghei: îl asculta atent, neîngăduindu-și să se uite la ceas. 
Pînă la urmă îl întrebă : 

— Unde aş putea să vă găsesc în caz de ceva, tovarăşe 


Sorokin ? 
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— Am tras aici, la nişte cunoscuţi. Mai stau și mîine, No- 
tați-vă telefonul, spuse el bucuros şi deodată se alarmă: Vai 
de mine ! Cît timp v-am răpit ! Şi eu cîte treburi mai am ! 

Serghei îl conduse pînă” la uşă şi se întoarse gînditor la 
birou. „Nina, Nina! Ce s-a întîmplat cu tine, fetiţo ? Pentru 
că şi eu cred că tu n-ai luat aceşti bani. Dar atunci cine i-a 
luat ? Prohorov ? Ce caută el în viaţa ta? Și cum de-a reuşit 
să te înspăimânte atît de tare ? De ce-ai dispărut? EI te-a spe- 
riat ? Dar ai întîlnit atiţia oameni cumsecade! Și toţi ţin la 
“tine! Cum de s-au putut întîmpla toate acestea ? Te-ai pier- 
dut, te-ai pierdut şi te-ai lăsat înspăimîntată! Dar de ce? Și 
unde ești acum ?* 

„ Deodară, Serghei se gîndi la Urmanski. Bietul băiat! Cît 
de tulburat era ieri cînd a povestit discuţia lui la telefon cu 
Nina ! Cum se încurca şi cum tuşea mereu ! Serghei nu-l vă- 
zuse niciodată atît de pierdut. Da, era atît de tulburat încât... 

În clipa aceea sună telefonul. Serghei se încruntă. Un gînd 
tocmai i se rotea în minte, un gînd interesant, gata să se 
materializeze, și acest telefon... 

îl suna ofiţerul de serviciu pe Direcţie. & 

— “'Tovarăşe locotenent-colonel, vă cheamă Baku pe fir 
special. Tovarăşul Ibrahimov. “ 

— Vin imediat. : 2 

Serghei ieși grăbit din cabinet, încuind din obișnuinţă ușa 
în urma lui. ici 

Ei, poftim, alt om descumpănit, abătut din drumul normal 
al vieţii — Alek. Şi el, şi Nina. Oameni uneri, niștă copii ! Cît 
de uşor poţi să-i abaţi din drumul lor, să-i sperii, să-i ademe- 
nești, să-i încurci ! Pentru că în caracterul lor nu au acel ax 
trainic, acel fundament moral temeinic şi concepțiile de ne- 
zdruncinat ale omului integru. Pentru că n-au capacitatea de 
a rezista, pentru că nu sînt încă pregătiți să lupte cu răul. 
"Dacă n-ar fi întîlnit în drumul lor acest rău, această primej- 
die, ar fi fost nişte tineri buni, cum au fost pînă acum. Dar au 
întâlnit răul şi n-au avut puterea, n-au fost în stare să-l în- 
vingă, n-au ştiut să reziste. Un defect al educaţiei, cauza pro- 
fundă a catastrofelor ce intervin în viață. De câte ori s-a gîn- 
dit Serghei la asta! Da, sînt atît de tineri, nişte copii care nu 
se pot apăra... 


Intrând în camera ofițerului de serviciu, Serghei luă gră- 


bit receptorul. . 
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„_— Serioja ! auzi el glasul vesel, uşor gutural, al lui Ibra- 
himov. Bună ziua, dragul meu ! De câţi ani nu ne-am mai vă- 
zur? De-ai şti ce vin păstrez pentru întîlnirea noastră! Ei, 


şi-acum ascultă... despre tînărul acela... Băieţii mei au lucrat 
cum trebuie... Ascultă, dragul meu. Așadar... 

Într-adevăr, Alek era dintr-o familie de oameni cumsecade. 
Tatăl, bătrîn petrolist, ieşise la pensie. Fratele mai mare, tot 
petrolist, inginer, însurat, locuia separat. Sora, medic, toc- 
mai terminase institutul. Alek era cel mai mic dintre frați. 
A plecat să dea examen de admitere la facultate, a rămas 
acolo şi acum învaţă şi lucrează în acelaşi timp. Scrie des. Într- 
una din ultimele scrisori îşi dă chiar şi adresa. 

— Stai, stai! Să-mi notez! strigă Serghei, cerîndu-i prin 
semne ofițerului de serviciu o coală de hîrtie şi deodată, ui- 
mit, spuse : Aaa, asta o ştiu ! Interesant ! 

Ibrahimov îi dictase răspicat adresa casei de pe strada 
Orlovskaia. 

e Înţelegi, dragul meu 2 Am citit și eu scrisoarea. Totul 
descris în amănunțime, continuă Ibrahimov. Descrie chiar ŞI 
camera sa, și priveliştea de afară... ce se vede prin fereastră... 

— A1 scrisoarea la îndemînă ? 

— Da. : 

— Atunci citeşte-mi-o, dacă nu ţi-e prea greu, 

— De ce să-mi fie greu ? Acuși o aduc. 

Ibrahimov îi citi scrisoarea lui Alek. Un anumit pasaj, la 
cererea lui Serghei, îl citi de două ori. 

— Scrie frumos, nu-i așa? încheie Ibrahimov. Și-acum, 
uite, am stabilit toate legăturile lui la Baku... 

Nu, nici un fel de cunoscuţi suspecți n-a avut Alek. Toţi 
băieţi buni, excepţionali chiar. Şi el s-a comportat bine. Da, 
într-adevăr, e iute din fire şi, bineînţeles, ambițios. Da, da, 
întocmai aşa cum şi-l închipuia Serghei. Cît timp a trăit între 
oameni buni, a fost şi el bun. Iar cînd s-a înhăitat... 

— Asta-i tot, Serioja ! ţipă înflăcărat Ibrahimov. Cînd iei 
concediu ? Să treci neapărat pe la mine. Cu soţia și băiatul! 
Să ne fiți oaspeţi dragi ! 

Zîmbind, Serghei jură că va veni neapărat. Ce om bun e 
Ibrahimov ! Şi cîv de exact lucrează băieţii lui la Baku ! Îşi 
cunosc meseria. Da, într-adevăr, își cunosc meseria ! 

Serghei închise telefonul, mulţumi ofițerului de serviciu 
şi porni spre biroul său. 
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ps 


“scrisoare a lui Alek... Da, trebuie neapărat... Dar în aceeaşi 
clipă Serghei îl văzu pe Jatkin, care venea grăbit în întîmpi- 
narea lui pe coridor. Apropiindu-se de Serghei, acesta îi spuse 
emoţionat : - 

— Vă căutam! Să mergem în 'biroul de expertiză. Alek- 
sandr Matveevici mi-a ordonat să vă găsesc urgent! 

— Ce s-a-ntimplar? 

— O să vedeţi, zîmbi Volodea 'cu şiretenie. Mi-au dat or- 
din să nu vă spun deocamdată nimic. 

— Eu însă am aflat :cîte ceva după expresia dumitale, îi 
“răspunse pe acelaşi ton Serghei. 

Ajunseră la celălalh capăt al coridorului, unde se afla sec- 
ţia tehnico-ştiințifică. Volodea deschise una dintre uşi. 

— Pofuţi. Mergem la Vikenti Ivanovici. SR 

Era laboratorul de dactiloscopie. Pe masa lungă se aflau 
trei microscoape, iar -sub globuri de sticlă se mai vedeau nişte 
aparate. Pe pereţi atîrnau diferite tabele. 

Lîngă masă, Lobanov discuta cu Vikenti Ivanovici. Un alt 
expert, în halat alb, stătea aplecat deasupra microscopului. 

Văzîndu-l pe Serghei, Lobanov se însufleți și-i făcu semn 
să se apropie. 

Abia atunci Serghei observă pe masă, lîngă Lobanov, pis- 
tolul cunoscut, paharul și o fişă îngălbenită, veche probabil, 
cu nişte amprente digitale foarte bine conturate. 

— Ei, Vikenui Ivanovici, s-o luăm de la început, să audă 
şi Serghei Pavlovici, îl rugă Lobanov și, adresîndu-se lui Ser- 
ghei, adăugă : Nici nu-ți închipui ce descoperiri s-au făcut. 

Pe pistol s-au găsit amprentele a trei oameni. Așa cum, de 
altfel, şi -presupusese bătrînul expert. Unele amprente erau 
ale Tamarei Bankina. 

— Le-am comparat cu cele de pe paharul pe care mi l-aţi 
„trimis, îi explică Vikenti Ivanovici. 

Serghei, fără să vrea, zimbi. 

— Celelalte amprente coincid cu acestea, arătă Vikenti 
Ivanovici cu capul lui pleşuv spre vechea fişă de lîngă mi- 
croscop. 

— Prohorov ! interveni semnificativ Lobanov. Le-am luat 
din dosarul lui. Aşa că Feodorov al tău iese din joc. 

— lar amprentele celui de-al treilea... cemtinuă expertul. 


. 
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“Îngîndurar, căuta să-şi reamintească ce idee îi venise Îna- 
inte de a-i telefona Ibrahimov ? O idee interesantă ! Şi această 


că 


— „Sînt ale lui Semionov, termină repede, în locul lui, 


Serghei. 
i Vă-nşelaţi. 

— Nu se poate ! 

— Ba uite că se poate. Semionov nici n-a pus mîna pe pis- 
tol. 

Vestea era într-adevăr atît de neașteptată, încît Serghei, 
fără să vrea, îl privi pe Lobanov, căutînd parcă:o lămurire 
din partea acestuia. 

— Înseamnă că pistolul a fost pus acolo intenționat, rosti 
acesta cu aer grav. 

— Cine l-a pus? | 

— Bankina, spuse Lobanov, de parc-ar fi tras mai demult 
această concluzie. Alicineva n-avea cine. ; 

Avusese destul timp să se gîndească la toate acestea. ; 

— Dar cine a fost al treilea ? Spuneţi că aţi găsit trei am- 
prente, oftă Serghei. Dacă Bankina a pus acolo. pistolul... 
Stai, stai! se însufleți el deodată. Bineînţeles, Bankina n-a 
ținut pistolul la ea acasă. Şi cu atît mai puţin pot crede că l-a 
purtat pe stradă. În ziua cu pricina s-a dus mai întii la Feo- 
dorov, apoi a trecut prin piață, pe la Semionov, pe la Zven- 
kov, iar de la el direct... 

— Asta e! îl opri Lobanov, înţelegînd dintr-o dată şirul 
gîndurilor lui. De la Zvenkov l-a luat. Iar acesta cred că-l are 
de la Prohorov. 

Aşadar, pistolul a fost pus intenţionat acolo. Cineva a vrut 
să se răfuiască cu Semionov, a vrut ca toate bănuielile să cadă 


asupra lui şi să ofere și probele respective. Asta numai Proho- 


Tov putea s-o pună la cale. Şi în acest scop a folosit-o pe Ta- 
mara Bankina. „Ei, stai tu, se gîndi Serghei la Tamara. Alt- 
fel vom discuta noi acum !* 

După ce-i mulțumi lui Vikenti Ivanovici, Lobanov adăugă, 
adresîndu-se lui Serghei : Ze: 

— Să trecem şi pe la grafologi. Ne-au telefonat, - 

Jeşiră pe coridor, dar ușa din faţă era încuiată. 

— Au plecat la masă! oftă Lobanov. Hai şi noi. Şi pe 
drum, povesteşte-mi ce ţi-a mai spus Ibrahimov. 'Ţi-a trecut prin 
minte să-i transmiţi salutări din partea mea ? 

În timp ce coborau scara, Serghei încercă din nou să-şi 
amintească ce idee îi trecuse prin minte înainte de telefonul 
lui Ibrahimov. La ce se gîndea el în acel moment? La Nina 


N 
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parcă, la soarta ei, la faptul că cineva a înşelat-o, a înspăi- 
mântat-o. Nu, nu asta! Astea toate fac parte din trecut. Da, 
şi totuşi la Nina s-a gîndit. La fata asta de nouăsprezece ani, 
Cum de se angajează astfel de casierițe? De altfel, cinstea 
n-are nici o legătură cu vîrsta. Da, dar la nouăsprezece ani 
eşti naivă, prea credulă şi lipsită de experiență. Înţelepciunea 
vine o dată cu vîrsta. La naiba ! ar s-a îndepărtat... Aşadar, 
totuşi la Nina s-a gândit. Şi la cei care-i făceau curte. Și-a- 
tunci... Da, bineînţeles ! Asta e ! S-a 'gîndit la Urmanski! Cît 
era de tulburat cînd i-a transmis discuţia cu Nina la telefon! 
Şi tot timpul tuşea. Da, da! Şi-apoi, scrisoarea lui Alek. Și 
această adresă ! Da! Trebuie să vorbească neapărat cu Ur- 
manski ! 

Oftă cu atita uşurare încît Lobanov, care mergea alături 
de el, îl privi fără să vrea cu coada ochiului şi-l întrebă : 

— Ce-i cu tine? 

— Nimic, zîmbi Serghei. Mi-am amintit ceva. M-am chi- 
nuit, dar pînă la urmă mi-am adus aminte. Ai telefonul lui 
Urmanski ? : 

— îlam, 

După ce luară masa împreună cu Jatkin, se îndreptară mai 
întâi, toţi trei, spre secţia de expertiză. Jatkin ardea de nerăb- 
dare. 


di cra ; Ca AR - 
— Eu unul, garantez că 'Semionov nu şi-a putut scrie sin-- 


gur scrisoarea ! vorbea el agitat, grăbind mereu pașii, în timp ce. 
străbăteau coridorul. Ea minte, vă asigur ! ' 

— Atunci cine a scris-o ? Alek cumva ? întrebă Lobanov 
rîzînd. Care-i părerea ta? 

— În privinţa asta, Aleksandr Matveevici, părerea mea 
este că... 

Dar chiar în clipa aceea, apropiindu-se de uşa laborato- 
rului, Jatkin o deschise dintr-o smucitură. 

Văzîndu-i, expertul grafolog şef scoase dintr-un dosar 
foaia cu concluziile expertizei şi i-o întinse lui Lobanov. 

—  Poftiţi, aveţi aici totul, spuse el stăpînit.y 

Expertiza confirma că scrisul biletului trimis lui Semionov 
nu coincide nici cu scrisul lui Semionov, nici cu cel de pe 
declaraţia lui Alek. 

— Ceea ce era de demonstrat, rosti Lobanov cu glas tare, 
citind concluziile expertizei și privindu-l pe ftkin. 
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Luaţi 


— Despre ce-i vorba ? se miră Lobanov. 
Ci gta îi e E 
— Cea de săptămîna trecută. Compararea scrisului de pe 


telegramă cu scrisoarea din Volgograd şi formularul de la 
hotel. Vă amintiţi ? 


— A, da, mi-aduc aminte! 
SD Parcă spuneaţi, dacă nu mă-nşel, că este acelaşi scris, 
îşi aminti Serghei. 
FE Da, probabil al lui Prohorov, confirmă Lobanov, punînd 
ŞI a doua coală de hîrtie în dosar, lîngă prima. 
— O clipă ! şi Serghei îi reținu mîna. V-aş ruga, se adresă 
iar pal să comparați acest scris cu cel din scrisoarea 
ui Semionov. Chiar acum, dacă se poate. Nu vă e greu ? 
— Am să-ncerc, răspunse expertul evaziv. 
Într-adevăr, nu-i fu greu. O singură privire îi ajunse ex- 
pertului : 
Ș Reci ce «i 
— Sînt scrisuri diferite, răspunse el. Compler diferite. Și 
referitor la asta trebuie să fac raport? 
— Nu, nu-i nevoie, dădu Serghei din mînă, și-l privi vesel 
pe Jatkin. Înţelegi, Volodea ? 
Acesta ridică nedumerit din umeri : 
— Ca să spun sincer, nu prea. - 
pl beige su a ă 
„— „Uite ce-i. Pînă diseară am nevoie de o mostră a scrisu- 
lui lui Zvonkov. Acum e limpede ? 
— Cum ?! Credeţi că... 
îince Na iertd, presupun doar. Și adresîndu-se lui Lobanov, 
îi ceru nerăbdător: Dă-mi, te rog, telefonul prietenului nos- 
tru. i 
„_Urmanski sosi în goană, de îndată ce Serghei îl găsi, cu 
v . . Fa 
ajutorul nenumăratelor telefoane din redacţie, 
Încă din prag întrebă nerăbdător : 
— Aţi găsit-o ? 
egal 0 Su j ă 
— O vom găsi, raspunse Serghei, mirîndu-se singur de si- 
guranţa care răsunase în glasul lui. , 
: pi , ; „altă 
ÎN mniiti se lăsă, greoi pe scaun, îşi scoase căciula și îşi 
şterse iruntea nădușită. Apoi, alarmat îl privi pe Serghei. 
— Atunci de ce m-aţi chemat ? 
d Rite de ce. Aş vrea să-ți aminteşti cîte ceva, începu 
Serghei, vorbind în mod wtenționat foarte liniştit. Numai că 


191 


L şi a doua concluzie a noastră referitoare la acest 
caz, oferi expertul o nouă coală de hîrtie. Să le aveţi pe toate. 


şi Fără să mai tuşeşti, termină el zimbind. para 
_— Bine! oftă Urmanski. Să-i dăm drumul, dacă trebuie! 
Era atît de abătut, încît nu reacţionă la gluma lui Serghei. 
„— Atunci, aprinde-ţi o ţigară, concentrează-te și poves- 
_teşte din nou, cuvînt cu cuvînt, toată discuţia cu... Marina. 

„_ Serghei era cât pe-aci să spună numele adevărat al fetei. Dar” 
nu, asta nu trebuia s-o facă, ca să nu distragă cu nimic atenția 

Urmanski, nici măcar prin cel mai mic amănunt. Pentru 

ă dacă el află că Nina şi-a luat un nume străin... 7 
Între timp, descheindu-şi paltonul, Urmanski se aşezase mai 
-omod în fotoliu şi, aprinzîndu-și o ţigară, tăcu un timp, pri- 
vind concentrat cum se destramă în aer un colac tremurător 
„de fum. Ş ș 
— Aşadar, începu el în sfârşit, eu i-am spus: „Alo, da“. 
“Ea a întrebat : „Dumneata eşti, Gheorghi ?* Eu am țipat: „Da, 
eu sînt !* Înțelegeţi ! Dintr-o dată i-am recunoscut vocea. "Vo- 
ea ei aş... 
_— Înţeleg. Mai departe! ai î. 
— Ei, pe urmă, eu am întrebat-o : „Unde eşti ?* Ea „mi-a 
ns... Nu, ea mi-a spus: „Am primit scrisoarea dumitale E 
-am întrebat-o din nou: „Unde ești, de „unde telefonezi ?* 
„şi atunci mi-a răspuns: „Nu ştiu“. Vorbea încet de tot... 
de-abia o auzeam... E PA 

“Urmanski trase nervos din ţigară şi pentru o clipă rămase 

"tăcut, bătînd cu degetele în marginea mesei. E 
„ Serghei aştepta. pe e : 

— Asta-i, continuă Urmanski. Atunci am întrebat-o : 
„Cum adică, nu ştii 2* M-au intrigat cuvintele ei. Nu ştiam ce 
să mai cred! Atunci vocea i s-a frînt şi a început să tuşească 
nervos. Nu, nu pot să-mi amintesc toate acestea şi să fiu li- 
- niştit! Nu pot! 1 s-a întîmplat ceva ! Mă înțelegeţi ? 

Serghei dădu înciudar-din cap. ai. di 

— Liniștește-te, Gheorghi ! Aşa nu mai progresăm. în fe- 
ul ăsta mă Împiedici, nu mă ajuţi. Eu doar mă gîndesc, caut 
ca fiecare cuvânt al ei să-l leg de zeci de fapte şi întîmplări, 
Iar dumneata mă Împiedici. Acum, să-ţi spun drept, nu-mi 


E î A, ie Seat 
pasă nici de suferinţele dumitale, nici de presupuneri. Mă în- 


țelegi ? Vreau să ştiu ce-a spus... fiecare cuvînt al ei ! Fiecare! 


Asta e. si 


4 


Li 


— Da, da, iertaţi-mă ! bolborosi cu un aer vinovat Us. 
manski. 
— Atunci, continuă. Ai spus : „Cum adică, nu ştii 2“ Şi ea 
ce ţi-a răspuns? Caută să-ţi aminteşti cît mai liniștit ce ţi-a 
răspuns ea. 

— Mi-a răspuns: „Sînt într-o casă, dar adresa n-o ştiu“, 
Astea sînt cuvintele ei. Atunci, am întrebat-o : „Poţi să vii la 
Stepan Grigorievici 2“ Înţelegeți ? Aș fi vrut... 

— Înţeleg. Mai departe. 
„_— S-atunci ea a spus : „Nu pot“. Și s-a speriat. S-a speriat 
rău de tot! Venea cineva. Aşa mi-a şi spus : „Aolep, vin !* şi 


Da 


A rd . 
a închis telefonul. Nu, nu, a mai spus ceva : „Te rog să nu mă - ? 
ef 
cauţi“. Dar v-am spus asta... Rac, 
— A închis telefonul fără să-și ia rămas bun ? i, 


șd Ba mi-a spus: „Rămii cu bine, Gheorghi, nu mai pot 
vorbi“. 


— Asta după ce-a spus : „Le rog să nu mă cauţi“ 2... 

— Da! Ba nu...„Urmanski zîmbi vinovat, Să ştiţi că sînt 
tare emoţionat ! : 

— Lasă asta ! Şi eu sînt emoţi ă i di 
E e N aa t emoţionat, dădu Serghei din cap. 

— L-am pus o întrebare prostească. 

— În care moment ? Cînd ? 

— După : Te rog să nu mă cauţi“, 

— Deci, ţi-a spus aşa”? 

— Da, asta precis. 

— Bun. Şi ce întrebare i-ai pus ? 

— Am întrebat-o ce vede prin fereastră. 

Serghei îl privi cu interes pe Urmanski. 

— De ce ai întrebat-o? 

Acesta ridică nedumerit din umeri. 

— Nici eu nu ştiu. 

— ŞI ce ţi-a răspuns ? 

— Că vede o casă... Da! O căsuță mică, verde, iar în spa- 
tele ei, o biserică. 

Serghei abia reuşi să-şi stăpînească tulburarea care-l cu- 
prinse şi, cu glas ușor răguşit, întrebă ; 

— Eşti sigur că a spus aşa? 

— Absolut sigur ! 

— Bun. Şi peurmă ? 
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13 — Cu multe necunoscute 


a Î . J ii d-ta 
— Pe urmă a spus: „Rămii cu bine, nu pot să mai vo 
besc“, şi a închis telefonul. ș 


„Dacă ar fi auzit că cineva intră în casă, se pîndi Serghei, | 
atunci ar fi închis repede telefonul. Dar ea a spus: „Aoleu, - 


vin !“ şi abia pe urmă a închis. Înseamnă că n-a auzit, ci i-a 
văzut. I-a văzut pe fereastră. Da, da. pe fereastră !* 
Puse repede mîna pe telefon şi formă un număr. 


— Lobanov ! Eu sînt. Repede, o maşină! Plecăm imediat! 
“Tu, eu... Jatkin e aici ? Şi el ! Da, şi Urmanski. E aici, la mine, 


Repede ! Pe drum am să-ți explic totul. 

De îndată ce maşina porni, Serghei îi spuse şoferului : 

— Conectează sirena ! 

Lobanov şi Jatkin se priviră între ei. 

Maşina gonea pe străzile oraşului, urlînd răguşit la încru- 
cişări, silind maşinile din faţă să se dea repede la o parte, 
scîrțiind din frîne la cotiturile bruşte, îngheţate, unde derana, 
zvîrlindu-i pe cei dinăuntru unii peste alţii. Înţurind printre 


dinți, deşi obișnuiți cu astfel de viteze nebuneşti, ei erau cu- . 


prinşi de o singură dorință ; mai repede ! Cît mai repede ! 


A . ES . Rr 
Cind intrară aproape zburînd pe strada pustie, linistită, 
plină de troiene de zăpadă, străbătute de două făgaşe adinci, 


unduite, Jatkin vorbi grăbit, arătind una dintre casele cu 
gard scund de lemn : 
— Asta-i! 
Urlînd înăbuşit şi ambalind motorul aproape în fiecare 
clipă, casă iasă din gropile adinci înzăpezite, maşina opri greoi 
în dreptul casei. 


Serghei, Lobanov, Jatkin şi Urmanski, cufundindu-se 
aproape pînă la genunchi în zăpada adincă, îşi făceau loc pe 


cărarea îngustă din dreptul gardului. 


Mergînd înainte, Jatkin împinse portiţa neîncuiată şi toți 


patru se îndreptară spre căsuţa aflată în fundul curții. 


— Volodea, treci în spatele casei, ordonă Serghei. Mai eo | 


„ieşire acolo. 


Alunecînd, Jatkin alergă și dispăru după colțul casei. Cei- Ă 
lalţi urcară pe prispă și Serghei apăsă butonul alb al soneriri. » 


Apoi îl privi cu un zîmbet pe Urmanski. Acesta, descumpănit, 


se lăsa cînd pe un picior, cînd pe celălalt, neștiind ce să facă * 


cu miinile : ba şi le băga în buzunarele paltonului, ba le duceâ 
la spate. 


E A 
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„În casă totul părea pustiu. Serghei mai sună o dată, apoi 
bătu puternic. 

În sfîrşit, în dosul uşii se auziră paşi uşori şi un glas spe- 
riat de femeie întrebă : 

„— Cine-i 2 Ș 
— Deschide, Nina ! strișă Serghei. Noi sîntem ! 
— Vai! Dar n-am cheia ! 

„Uluir, Urmanski şopti : 

— Care Nina ? 

— "Taci ! îl întrerupse sever Lobanov din spate. cau 

— N-ai cheia ? revetă Serghei. Dar uşa din dos, de la bu- 
cătărie, n-o poţi deschide ? 

— Ah, da ! Acolo mi se pare că-i deschis ! 

Şi paşii din spatele ușii se îndepărtară. 

— Să mergem dincolo, comandă Serghei. lar cu — îl privi - 
pe Lobanov — tu rămii aici. Îndată îl trimit pe Volodea. 

Lobanov dădu tăcut din cap. 

Serghei şi Urmanski săriră de pe prispă și ocoliră casa în 
goană. Acolo îl văzură pe Jatkin, care, încordat, asculta ceva 
cu mina dreaptă în buzunarul paltonului. Văzindu-l pe Ser- 
ghei, îi făcu un semn prevenitor cu mîna, arătindu-i spre ușă. 
În acelaşi moment ușa se deschise încet și Jatkin, sărind lao 
parte, scoase pistolul din buzunar. 

În prag apăru o siluetă subțire de fată, încotoșmănată 
într-un şal mare, negru. 

“ Urmanski vru să se repeadă, dar Serghei îl apucă de mină 
si, aspru, pe un ton care nu suferea replică, îi spuse : 

— Voi rămineţi aici. Intru numai eu. 

În camera mare, neîngrijită, ferestrele erau astupate cu 

: Pati mă 
perdele grele. Un bec slab ardea sub un abajur de pinză, atir- 


nat din tavan de un şnur lung. Colurile camerei erau cufun- 


date în întuneric. Pe masa goală, neacoperită, în cercul gal- 
ben-pal al luminii, se afla o carte deschisă. 

înfrigurată, înfăşurindu-se în şal, Nina se apropie de masă 
şi, cu o spaimă nedeghizată, îl privi pe Serghei. Acesta, pe un 
ton oficial, îi spuse : 4 

— Stai jos, avem ceva de vorbit. 

“făcută, Nina se lăsă pe marginea scaunului. Și abia atunci 
Serghei observă cât se trăsese la faţă, cit de adinci îi erau cear- 
cănele din jurul ochilor. ? 
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— Aşadar, continuă Serghei, aşezindu-se și el la masă şi 
aprinzindu-şi o ţigară, dumitale, la serviciu, ţi-au dispărut 
din casă unsprezece mii două sute de ruble... 

Nina scoase un țipăt uşor şi-şi acoperi gura cu mină. i 

— Da, da, ştiu, răspunse Serghei, străduindu-se să vor- 
bească cît mai liniştit. Nu i-ai luat dumneata pe toţi. Dar câți 
ai luat otiişi, şi de ce ? 

Fata nu răspunse. Înţepenită, îl privea cu groază pe Ser- 
ghei, cu palma la gură, gata parcă să sloboadă ţipătul ce-i sta 
pe suflet. : 

— De ce, Nina ? repetă Serghei. De ce i-ai luat ? Pentru ce 
ţi-au trebuit ? 

— Unsprezece mii ? ! ofră în sfîrşit fata. Nu ştiam. Să ştiţi 
că mie mi-au lipsit numai... 

— Cit ? întrebă repede Serghei. 


— Două sute patruzeci... Am să vă povestesc totul, spuse - 


fata tremurînd. Am să vă spun tot... La început el a luat o 
sută... Şi mi-a poruncit să las acolo o chitanță... Mi-a făgăduit 
că peste două zile mi-i dă înapoi. Spunea că-i trebuie să-i ducă 
fetei care s-a îmbolnăvit. A plins... Apoi a mai luat o sută... 
Şi mi-a poruncit să iau și eu patruzeci, să-mi cumpăr pal- 
ton, că se făcuse tare frig... Zicea că pot să-i pun la loc din 
leafă, pînă face şi el rost de bani. Am luat patruzeci de ruble 
şi am pus chitanţă... pentru o sută patruzeci... Apoi mi-a spus 
că a doua zi o să fie control, că n-are de unde să-mi dea ba- 
nii înapoi şi că pentru asta înseamnă închisoare... că trebuie 
să dispar... că el o să m-ajute, şi mi-a dat un buletin fals... 

— Pesemne că după ce ai dispărut, încheie Serghei, a fu- 
rat din casă toți banii. Da, desigur, şi bănuiala a căzut asupra 
dumitale. A zicluit bine totul! Pentru că, trebuie să-ţi spun, 
n-a fost nici un fel de control. 

Îl înăbușea o ură înverşunată dar neputincioasă faţă de- 
omul care a putut fi atît de mîrşav, neputincioasă pentru că 
deocamdată n-avea cum s-o apere pe această fată de toată 
suferințele pe care acela i le pricinuise, de toată groaza şi chi- 
nurile pe care le îndurase ea în zilele acestea şi-n nopţile ne- 
sfîrşite de după fuga ei din Moscova. Această ură ce clocotea 
în el îl împiedica să vorbească, să gîndească, să respire chiar. 
De mult nu mai încercase un sentiment asemănător. 

— Cum ai putut să-l.crezi ? Sînt atiţia oameni care țin la 
dumneata, Nina ! Ştiu. Și făcînd o sforțare, termină cu fer- 
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tru tot ! Cine-i omul acesta ? 
— Şeful meu. 
— Aba ! Cum îl cheamă ? o întrerupse grăbi Serghei. 

: „„Prohorov, Prohorov !* îi zvicnea în timple. Da, acum 
Nina o să rostească acest nume. Pentru că Prohorov e conta- 
bil. Ciudat însă, cum de nu l-au dibuit încă cei de la Judiciara 
din Moscova ? E 

Dar Nina rosti un nume, cu totul alt nume. 

„În primul moment Serghei fu cît pe-aci să ţipe de uimire. 
Abia Teuși să se stăpînească. Dar în aceeași clipă înţelese to- 
tul. Și din nou rămase uimit de viclenia perfidă a acestui om. 
De astă dată, uimirea nu-i reteză șirul gîndurilor şi Serghei 
întrebă repede hotărît : ă 

— Unde-i acum ? 
„Nu ştiu... Mi-a spus să-l aștepi. Mi-a promis c-o să vină 
sa mă 1a... şopui Nina cu buzele uscate. 

— Dar Zvonkov unde-i ? 

— E la lucru. 

— Nu-i acolo... Au fugit... Te-au părăsit toţi şi au fugit. 
Se vede că 1-a speriat ceva. Dar nu, e altceva la mijloc ! 

Serghei căzu pe gînduri, apoi, trecîndu-și palma peste 
frunte, ca să alunge parcă ceva care-l jena, spuse : 

-— Uite ce, n-are rost să mai rămii aici. Şi observînd spai- 
ma din ochii fetei, adăugă grăbir: Nu, nu te arestează ni- 
meni ! Ce-i cu dumneata ? Și se grăbi să găsească cea mai bună 
soluţie. Dacă viei, întoarce-te la Feodorov ori du-te la 
Moscova... 

— O, nu, asta nu! 


— Perfect. Întoarce-te la Stepan Grigorievici şi, Gorlina 


[3 vu .. . E 

Zaharovna. Bătrînii țin mult la dumneata. Nu-i nevoie să; le 

spate „ce s-a-ntîmplat. Zici c-ai vrut să pleci, dar că te-ai răz- 

> A NR .. a 
Bin It. Atât, și ei n-or să te intrebe nimic. Am eu grijă să-i 
ae 00 ai 

Siatuiesc. Iar mai tirziu, cînd totul se va termina, ai să le po- 

vesteşti totul. 

_ Vorbea, vorbea, silindu-se ca nu numai cu vorbele, dar 
glasul lui cald i facă ina să se liniş- 

Basul lu cald, apropiat, s-o facă pe Nina să se linis- 
i Vi SRaU A A E $ 

AScă ŞI să âibă încredere în el. 

e: Vu... . . € . ae ă 

p E acum n-o să-i a nici o declaraţie, nici măcar ca mar- 
NI . . yu Ri . i 

pai Ne rost sa-I amintească toate necazurile prin care tre- 

CUSE. Nervi ei nici n-ar rezista la o asemenea încercare. Și 
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mitate, chiar ameninţător: Va răspunde el pentru tot! Pen- 


afară de asta, Serghei ştia totul, tot ce-i principal. mai cu 
seamă că omul acela era aici, în acest oraş. Da, e aici, şi tre- 
buie prins. lar Nina -nu-l poate ajuta cu nimic. După ce-l vor 
prinde, va povesti ea totul, şi va ajuta la demascarea lui. Dar 
asta mai târziu. Deocamdată... ii 

— Ei, Nina, te-ai hotărit? Deocamdată stai la ei. Şi să-ţi 
mai spun ceva, zimbi Serghei. Gheorghi nu ştie nimic din 
toate astea şi deocamdată” nici nu trebuie să ştie. Doar atita 
să-i spui, că nu te cheamă Marina, ci Nina. Sau poate că nici 
asta nu trebuie deocamdată ? Să zicem că eu am greşit. 

„Serghei era bucuros că poate 'să-i distragă gîndurile, s-o 
facă să se gîndească la altceva, la ceva cu totul secundar. 

— Nu, nu, să-mi spună Nina ! zise fata aproape rugător. 

— Foarte bine. Atunci şterge-ţi lacrimile şi să mergem. 
Hai, zîmbeşte ! Tot ce-a fost rău s-a terminat. Mă crezi. nu-i 
aşa ? i 
Dind din cap, Nina îi zimbi printre lacrimi. 

„în casa lui Zvonkov Lăsară cîțiva oameni de pază. Su- 
pravegherea 'Tamarei Bankina se intensifică, Feodorov fu pre- 
venit. O grupă operativă, în frunte cu Hramov, plecă la aero- 
port. iz N ; 
Serghei chemă de urgenţă Moscova la telefon. Pe Garanin 
4] uimi întrebarea lui. > 

_— Ce-i cu tine? răspunse €l indignat. Nu-i cunoşti pe 
băieţii noștri ? Bineînţeles că nimeni n-ar fi putut să-l pre- 
vină ! E i 
_— Aşa m-am gândit şi eu, răspunse Serghei. Dar piciodată 
nu strică să mai verifici. Ei, cu bine, şi aştept fotografia. 

Apoi Serghei formă un număr în Oraș. 

— Da! i se răspunse. Lucrurile mai sînt încă aici. Mi se 
pare că pleacă mâine dimineaţă... i ă 

Apoi o maşină operativă plecă la o altă adresă. 

între timp, Serghei vorbi de urgență şi cu Volgogradul. 

Locotenent-colonelul Provorov îl încredință : 

— Fii linişut. Primeşti: totul pînă deseară. Și, ştii ceva, 


ne vom vedea curînd la Moscova. Mi s-a făcut dor de tine 


băiete. - + 
Peste o oră, de la Moscova, prin fototelegraf sosi o foto- 

grafie, care fu pe loc multiplicată. Spre seară, o priviră sute 

de lucrători ai miliției din oraş. Nimeni nu sg mai odihnea. 
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De altfel, nimănui nu-i în 
: ui nu-i ardea de odihnă. Î 
h aa . . e ard a 
cunde un criminal primejdios ! eigicza 

picante sectorişti plecară la sectoarele lor. Gara, aero- 
portul, restaurantele, cafenelele, hotelurile — toate erau puse 


sub observaţie. Fotografi: cpt : 
: tată grafia fu arătat 
troleibuze şi taxiuri,.. ă şoferilor de autobuze, 


ti, sta la pîndă. 
ntr Li Li Lă Li >, 
pi ore lee în A oarad mai primiră o fotografie 
0v intră la secţia tehnico-ştiinţifică și 1 ș 
expertului trei poze. i Elia 
i 73 Tată zii A vu pă Lă et Li h) 
pe pate al alge pu a a a fost făcută în 1939, 
A ie, a Volgograd, iar a treia, cu 
an mai tirziu, la Moscova. ] : oa fiil 
2 a. Întreb SA i îi 
ae PR e area : în toate trei fotografiile 
S Nae i 
BB ecua în gale Sei venise un om scund, în 
ponosit, cu fața obosită îinile pă era 
Ata € bosită, cu miinile pătate de ulei. 
şezat i sd aie: i apcppu îşi privea intimidat atlinile 
i tal ata, blestemata ! spuse el. Îţi pi 
să conduci o asemenea rablă ! ia Mpa ep Ra 
ja a altei Viuilogaă încercă Serghei să-i dea curaj 
e m pentru dumneata. Așadar, întti ară l-ai 
iri e. a. Aşadar, întiia oară l-ai 
port. Acum vreo trei săptămîni, zici 
min ? 
— Exact. E pia 
— Unde s-a urcat? 


— Pe Orlovskai “opri 
3 ia. M-a i 
re piece , m oprit acolo cu dricul meu... Cît 
ere 2 a avion. Şi acum citeva zile, iar s-a urcat în 
i a... Uite, cu tnărul ăsta, arătă el spre fotografia lui 
ek, aflată în faţa lui. qua 
— Cin i i i 
a Cap i Mil asta ? Nu-ţi aminteşti exact? Și unde? 
i i Ă usa ieguta. Era spre seară. Mi-aduc aminte 
VA vu 4 e 
fa ga a n a ze ului. Deodată îl văd că iese. Aproape 
în leg i, „Ei, i Agar eu, să ştii că am prins 
! ia să mai fac o cursă şi ă 
sia şi puteam să plec la 
garaj. Dar el nu, nu m-a chemat. A luat-o pe jos. Am ui stat 


eu u i € A A. 9 
, Puțin şi, încet-încet, am pus dricul în mișcare. Ceva mai 


alo, văd că-mi Ă 
-mi face semn să i i 
Bin rul ist opresc. Între timp, se întilnise 


Luni va să zi : 
»Luni seara, va să zică, observă în sinea sa Serghei. Deci, 


În seara ci i 
n a cînd la hotel... Precis o să nege că în seara aceea 


VĂ 1 
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La 


w ai sală : Cei fi 
bănuieli, termină şo- 


__ incă de-atunci am intrat eu la 


ferul. 
= Dece 7 j : 3 E 
— Nu puteam să-ml dau seama ce-i cu el. Haina parca nu 


era haină, pălăria parcă nu era pălărie. Era ceva aşa, de ne- 


înțeles. Şi-apoi, prea n-avea astimpăr. Ca să nu mai spun că 
n-a vrut să-l duc pină la destinație. Mi-a poruncit să opresc 
mai înainte, apoi a dat colțul. Dar şi eu, pun dricul în mișcare, 
mai înaidtez puţin şi-l v 
— Unde asta ? 
Şi şoferul indică o adresă precisă. i 
„Au fost la Tamara'» se gîndi Serghei. 
Apoi, pe neaşteptate, telefonă Dmitri 
Intimidat, acesta spuse : za Aa 
Vă rog foarte mult să mă îertați dar; știți, plec. Și aş 
fi vrut să vă spun... adică să-mi iau rămas bun şi să vă mul- 
țumesc din tot sufletul... Mi-au dat o cameră minunată, 
_— Se poate, Dmitri Petrovici ! Noi trebuie să vă mulţu- 


mim ! : i 
_— Nu, nu, îl întrerupse Koloskov. Eu şi vovarăşul Dubko 
„Ne-am făcut, ca 


ne socotim obligați faţă de dumneavoastră. Ne 
să spun aşa, datoria... Aşi fost foarte drăguţ... De „alfel, 
pleacă şi el. Și vă mulyumește din suflet. Ce voiam să vă rog... : 
A. da. Dacă pinevoiţi să vă notaţi telefonul meu de la Mos- 
cova... Așa, pentru orice eventualitate. 3 

Seara, tirziu, primită concluziile expertizei. “Loate cele, trei 
fotografii erau ale aceluiaşi om — Prohorov. s 

__ Ceea ce era de demonstrat, constată satisfăcut Lobanor. 
Cu alt cuvinte, am mers la o i 

Pe la ora unu noaptea primiră o comunicare : a fost ares- 
at Zvonkov, care venise acasă. N-a opus nici o rezistenţă. 
S-a găsit asupra lui o doză mare de somnifere. O doză în stare 
să ucidă un om |! Între timp Jatkin făcuse rost de o mostră a 
scrisului lui şi se stabili că scrisoarea către Semionov, o scrisese 


cl, Zvonkov. 

Evenimentele se desfă 
aşa se întîmplă totdeauna într-un caz complicat. La început 
1otul este neclar, parcă gol, şi fiecare fir trebuie găsit cu efor- 
turi cumplite, Şi firul acesta se rupe mereu, sau te duce în 


alhă parte. lar durerea pricinuită unor oameni de alţii. cere 


— 


Perrovici Koloskov. 


și e ra E nd 
şurau Cu O iuțeală VImItoate. Cam 
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Xd cum întră într-o curte. | 


răzbunare şi te grăbeş 1 
ăbeşte. Atunc ie să-ţi 
ă șI : i trebuie să-ți stăpîneşti îi 
it ui uni ă-ţi stăpineşti n 
te at Bi, - nu te abaţi din drum, să nu Sai în des er * 
fe simţi a: i zi aceleaşi căi, să cauţi PER 
ni „loc uşor. Dar dacă ai intrat pe fă un, f 
apă a cip iacă ai intrat pe un făgaș bun 
incep A e ră E la sine și ajungi să te miri cum = AMI 
a ca ga început. Iar la urmă te încearcă marea sa 
anţei că ai găsi a 
iii ir aa 1 găsit drumul cel bun, ca o răsplată 
su A, adutări istovitoare și neliniștite rii 
ad ie î Sca unu noaptea a fost arestat Zvonk N 
s Rule a unde se află Prohorov, dar ştia altceva : Proh E: 
ă că şi île să nu mai are nimic de pierdut e aaa 
er ei se Lă d - Li Că Li Lă ră | 
a sue ui po ualeaatie prin biroul său, aprinzind ţigară 
gară, şi- a lui Lobanov, a 
a vip d Matu » aşezat pe canapea : 
ze c dată că n-ar ă “du 
căii 00 Că ha e unde să se ascundă ! Toate le- 
i EM pe aci , „lost interceptate, toate adresele deco 
e a As dă in Oraş sînt păzite. Unde o să se d 2 
ci. ă i : 
Age Ea N murlpnatei din cap şi, oftând, spuse : a si 
N Lă SI ” y 
E pe umai că nu mai am răbdare să aştept 
A i we site culcă. Și mîine e zi 
— Ia te uită la el! Du-t i 
a d ! -te tu ă ă 
ori A şi te culcă ! ar cu am să re 
Apoi băură di 
/ a din termos 1 tare şi di 
A s ceai tare şi din nou ă 
A Oi două noaptea, nemaiavind astîmpăr, plecară fuma, e 
'preună cu Hramov, tăcut și pus | ta 
core iă sala ela de aşteptare, 
e ale pasagerilor i 
: care așteptau primel 
LE : i primele curse. C ă 
paza, de ARIEI GIRa unde avioanele se pregăteau li ru 
colace Ge a dispecerilor, sala goală a restaurantului icătă. 
e, cămările cu alimente. să ca Ata ate 


— Ciudat, totuși ! Und . 3 
zice șI ! Unde s-o fi dus să doarmă 

anov $ s să do: 
Lobanov. Oare într-adevăr a simţit ceva ? armă ? observă 


— Nu cred, răspunse Serghei. N-avea cum să simtă 
Dar neliniștea nu-i dădea pace zi 
În zori se î ă irecţi 
Z întoarseră la Direcţie i ici 
portă bucuros : st paie pu ca 
— Grupa operativă 
erauvă de la Pervomai 
z ] r a Pe aisk a semn iţi 
piecrivi tovarăşe locotenent-colonel seu 
e Lă Li Lă E 
rehei A E Abiagi se priviră unul pe celălalt i 
— Gata ! rosti hotări i şi « 
rosti hotărît Serghei şi adresîndu-se ofițerului de 


a aeroport. 
la punet ca-ntotdeauna, 
privind atenți feţele ador- 


serviciu adău Xa. i i i 
gă : Comunicaţi prin radio : toţi sînt liberi Grupa 
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din Pervomaisk va acţiona mai departe după instrucţiunile 

primite. 

leşind din camera ofițerului de serviciu pe coridorul slab: 
luminat în timpul nopţii, Serghei spuse : 

__ Ascultă, Saşa dragă. Astăzi plec cu avionul. Cazul acesta 

„voi l-aţi pus pe tapet, voi veţi face ancheta. Arestaţi-o ime: 
diat pe Bankina. Rolul ei este limpede. Zvonkov i-a făcut 
cunoştinţă cu Prohorov, iar acesta cu Alek. Prin ea, Semionov 
îi procura lui Prohorov buletine, fără să ştie ce face acesta 
cu ele. Şi cîştiga bani buni. Tot ea a pus banda lui Prohorov 
în legătură cu furnizorii de haşiş. Totuşi, haşişul l-am găsit -— 
la Semionov. Înseamnă că era şi el amestecat. Dar Semionov, 
de frică, atunci, cînd l-au ameninţat, a venit la noi. Atunci 
Bankina i-a pus somniferul în băutură. lar mai înainte, Pro- 
horov a trimis-o la noi. Scopul lor era să ne pună -pe urmele 
lui Semionov, asupra mortului Semionov, aşa cum presupuneau, 
cu intenţia, desigur, de a-i arunca Jui în spinare totul. Ticălosul 
ăsta, cînd o ieși din spital, să fie şi el arestat. Prin el o să 
dăm de negustorii de haşiş. Asta-i o treabă foarte gravă şi 
primejdioasă. 

_— Va trebui să ne ocupăm special de acest caz. 

 _— într-adevăr. De el va trebui să vă ocupați separat. 
L-am lua noi în primire, dar firul se trage de-aici, de la 
Semionov. Bagă de seamă, firul cel mai important ! : 

Lobanov îşi încreţi nasul şi-l privi cu şiretenie pe Serghei. 

_—— La drept vorbind, cazul e foarte interesant. 

_— Interesant ? Nu-i cuvîntul potrivit, clătină Serghei din 
cap. Apoi, încruntîndu-se, adăugă : Dar despre asta vom vorbi 
mai târziu. Deocamdată, ai grijă de Gorlina. Vina ei e neîn- 
semnată. Dar ăştia sînt în stare să-i arunce în spate cine ştie 
ce. Toţi, şi Prohorov, şi Zvonkov, şi Bankina. Ai să vezi. 

Lobanov zîmbi. 

—— Parcă ţi-ai face testamentul ! Fiecăruia îi laşi ceva prin 
sestament. N-ai nici o grijă, totul va fi aşa cum trebuie. Dar 
îmi pare rău că pleci, asta-i ! Tare rău! 

— Da, plec şi te las în voia. soartei. E cam riscant, bine- 
înţeles, oftă îngrijorat Serghei. 

— Ei, nu mai spune! se indignă Lobanov. Prea te crezi 
grozav, tovarăşe locotenent-colonel ! Află că şi fără Voi... 


Serghei izbucni în râs. S 
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VERA 


ala 5 Di [) fe a i Aa 
zica mda ! BEE, așa îmi placi! De alfel să știi că și. 
ani pt ae m inclus î testâment, nu m-am ocolit. Și e ai 
i cu mine la Mosco i e 
L ine la N va dosarul lui Fe 
orice preț, am să-l ajut. Din cauza lui nu Eero SE 
vintul meu! ai ie 
Intrară în bi i mai 
irou şi mai apucară să mai 
trai i ră să m i E 
de ceai E termos, cind cineva bătu la uşă em ela e pal 
E . 4 . . ş, Y 
=. i ia Sei, schienbinde se. disite-p dată la față. 
E Apăru, s la culme, Sorokin. ăci i da 
astrahan gri şi cu paltonul tot gri. sila ieneepii 
— Se poate ? 
— De ce nu! răspunse S i, ieşi 
: ! erghei, ieşind de după bi 
Lă ESI . Că e 
i co se apropie grăbit, întinzîndu-i mîna fe Ser 
ZE e-nseamnă asta, tovarășe Korşunov?! E 
Bere la mijloc ! Auziţi, să mă ine, E 
Ea imita N, să mă-aresteze pe mine... 
a pu ui rămase suspendată în aer. 
ob Ș ia cu 0 privire grea pe cel ce intrase ŞI 
3 anov a ocu ii i 
obtii, pat o poziție strategică, întrebă 
— Cum preferi să ţi : 
eri să ți se spună: S i 2 
zi pe pună : Sorokin sau Pre 
e cade încercă să se tragă îriapăii, eta E: 
e di aa tati a birou intrară alți doi juceătăi e 
„Unu nea în mînă geanta lui 1 : 
a ară ţ geanta lui Sorokin 
0 » de parcă nu s-ar fi întt imic, Se i 
la u s-ar fi întîmplat nimic, Serghei con- 
— Cred că- gg 


neînţe- 


i Lă . N Lă n 
Pipe era apa bine să-ți spun Prohorov. Ai ceva împo- 
ei e ei uşit să faci rost de buletin şi să te angajezi 
pia aci mă Să explici mai tirziu. La urma urmelor 
ştem, eşti u ialist 4 4 
ei cu em, ești un mare specialist 1 
eu Stai Jos. Discuţia va dura cam ze aa ai 
Ric ia nici nu se clinti. Faţa lui lată încremenise Nu 
e sub sprincenele groase, ochii îl prive ş 
Serghei. page 
cas Fegei aţi găsit-o pe fetişcană ? == 
— Am găsit-o. Din fericire, Z 
a vonkov n- ă-i 4 
nimic. Da, Prohor i: Ap e SR 
Da, ov, cel ma : 
m apare tt e e i mult de-asta ne-am temut, că 
= ra Bi a ze că. e ştia adevăratul dumitale nume 
Tu toți ceilalți de-aici, dumne i i 
mi ae RR » dumneata erai Prohorov. De aceea 
a me Bankina. Și cînd ai simţit că prin ea n-ai 
& Sa ne incurci, ai venit personal. A fost o marei 
nenţă, Prohorov. E adevărat, ai ţinut seama că pe Nina Incă 
a încă 


cu ură pe 
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-0 găsisem și că nu știam cine-i Sorokin. lar despre ca ne-ai 
spus adevărul adevărat. De aceea verificarea pe care am făcut-o 
n-a dat nici un rezultat. Dar să ştii că ai făcut totuși o greșeală. 
Serghei observă cum buzele strînse ale lui Prohorov se 
strîmbară uşor, în rînjet, dar ochii lui continuau să-l privească 
drept în faţă, cu răutate. 
„— Da, o greşeală, continuă Serghei. Şi această greşeală 
ne-a permis să înţelegem totul. Am verificat. Cei de la miliția 
din Moscova n-au spus nimic colegilor dumitale de serviziu 
despre Borsk unde, chipurile, ar fi fost arestată Gorlina. Ei, 
şi mai departe nu ne-a mai lost greu să aflăm cine este Sorokin. 
Asta fără ajutorul Gorlinei. Da, am aflat totul, Prohorov. 
Aşa că stai jos. Te-am prevenit că discuţia noastră va «dura 
mult. sal e : A 


1966—1967 
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NE Dilie: 
seaca ANTE ga 


Mihail Kozin sări din troleibuz şi, ca de obicei, privi ceasul 
electric aflat la colțul bulevardului. Era zece fără zece. „În 
regulă, se gîndi el, ajung la ţanc, ca totdeaunat, 

Era o dimineaţă senină, geroasă, pe cerul de un albastru 
şters nu se vedea nici un nor şi, în razele puternice ale soa- 
relui, zăpada scânteia orbitor. În jur treceau cu zgomot tram= 
vaie, autobuze, troleibuze. Și ele, parcă spălate, scînteiau în 
soare — roșii, albastre, galbene, verzi. 

Mihail privi vesel piaţa plină de animaţie. - 

De acolo unde se afla, se vedea bine clădirea nouă, cu multe 
etaje, a Direcţiei. Chiar în clipa aceea coti spre ea o limuzină 
crem. „Vin ştabii, îi trecu lui Kozin prin minte. Colonelul 
Zotov“. Iată şi a doua mașină, şi Mihail, cu ochiul lui ager, 
remarcă :“ „Încă un ștab, maiorul Garanin. Parcă s-au înțeies*, 

Traversă cu pași repezi piaţa, intră în vestibul şi la capă- 
tul coridorului scurt de la parter, prezentă santinelei legi- 
timaţia. Drept răspuns ostașul de gardă îi zîmbi ducîndu-și mina 
la chipiu. „A-nceput să mă cunoască“, se gîndi satisfăcur Mi-.. 
hail, deşi nu era nimic de mirare în asta. De aproape şase luni - 
lucra la Direcţia miliției judiciare din Moscova. < 

În faţa liftului, Kozin îi întâlni pe lucrătorii operativi 
Saşa Lobanov şi Viktor Voronţov din secţia sa, care discutau 
Cop i însuflețire. Văzîndu-l pe Kozin că se apropie. Lobanov 
i zîmbi ş | 
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A Că Că v Z: 
-Oho. om la babord ! glumi el. Noul nostru cadru, tova 
ze , No 
răşul Kozin în persoană ! Guten Morgen ! e 
Zi 1 ît de replică grav Mihail. : 
_— Ei, nu-s chiar aut de nou, reț grav ] pe 
i i ale ari perspective, adăugă puțin 
— Ba nou, şi, mai ales, cu mari pe A a A e 
ironic Voronţov. Un tovarăș, ca să spun așa in p g 
siune. A £ E dece i 
Urcară toţi trei la etajul al ureilea şi intrară la E abiadi ul 
şefului secției, maiorul Garanin, unde, i să zi „Joe.phiș: 
nuita şedinţă operativă fulger. Ceilalţi colaborat Ş 
naseră. a : ca : 
Lîngă fereastră, în picioare, Garanin 7 sn. eat pe 
z ai A pinei - . ată : : 
bine lepar, cu miicări apar proiebe0 râle iii 7cu cărare 
za A ut ărul scurt ond, p A ri I 
pe ri a a una "după alta hîrtiile aflate pe biroul lui 
HA a ai y si e . A A € m 
şi le are e în grabă cu privirea, pi d în același timp 
cu căpitanul Korşunov, şeful direct al lui ci ML "că 
Cînd şedinţa se termină, Garanin îi ordon 
rămină. a a - 
i ă SuUnov. 
Bincîneles, rămase şi Korşunov., ice taca 
Kozin ajunsese să-i cunoasca pă pe ante ajuta 
ă 1 iri diferite. Maiorul Garanmn; ezat 
cataramă, deși aveau firi diferi : [e tanar RS 
ă ă ătuiască, „să 8 
sea re î Pedaa ie lie cînd lua o hotărâre, 
ce i, : 
PE m spunea Korșunov, ip ic, 
Pi clic încă a, Căpitanul Korşiunov, tute 
i u altceva. Căpi rşuno 
era de neclintir — stincă, n a due 
şi îndrăzntţ, dovedea totdeauna prezenţă de dei, - î.. 
; i P i bi roporţionat;. zvelt, un 
fantezie. Pe trupul lui bine p pi pag «Meta 
I 1] cădea turnat, ca vestonul militar. Watorită 
simplu sacou civil cădea at, ca a 
i înfățișări chipeşe, sinele fine, ale pe sa 
ile, şi i i rastind cu paru 
ochilor albaştri, contra r 
sapa ” trecea drept un bărbat bine. |. 
faţa smeadă, Korşunov trecea « e e 
Şi despre soţia lui, artistă de eg ue io de 
meie de o rară frumuseţe. La drept vorbind, ap ME a 
dar în asemenea probleme 1 se pute E 
e de pa i i in. ingineră, lucra la uzina 
toată încrederea. Soţia lui Garanin, ingi i Eat) lupa 
E I- t şi „I- : 
de avioane. 'Tot Saşa Lobanov i-a vorbit și ospr aul Ari 
vestit cum s-au cunoscut. acum (tei Sil în i să iti 
işnuite, în ti anchetau un Î 4 
ce. totul neobişnuite, în img și ur fu mele, aţă 
pen et seg e E S d ema şcoala operativă, Kozi» 
ăni înd ur 4 Ă sazir 
rav rănit. Încă de c ] Aa "NI 
în raport de serviciu asupra acestui caz, 'întoc 


Sandler. 
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Despre, colonelul Sandler, vechi lucrător al miliției judi- 
ciare, Kozin auzise multe dar, din păcate, nu l-a mai apucat: 
de aproape un an Sandler trecuse în rezervă, locul lui fiind 
luat de colonelul: Zotov. 

Înainte de a intra în miliție, Kozin Iucrasg la o uzină. 
Acolo s-a remarcat activînd în brigăzile de sprijinire a mi- 
liției, căpătase trei diplome şi chiar un premiu în bani. T'recuse 
bucuros în cadrele miliției și datorită faptului că-i plăcea tare 
mult rolul de „reprezentant al puterii“. Oricum, e ceva să 
simţi pistolul la centură, să dai dispoziţii, să iei declaraţii şi, 
într-o oarecare măsură, să răspunzi de soarta unor oameni! 
Plin de iniţiativă şi sociabil, Kozin nu da înapoi cînd era vorba 
de-un pahar de vin la o petrecere ; tra. mare amator de tot 
felul de obiecte frumoase, dacă nu-l lăuda nimeni se lăuda 
singur și, mai ales, îi plăcea să pozeze. 

De la bun început, Kozin s-a arătat drept un lucrător sîr- 
guincios, energic, și un om inteligent. Bineînţeles, ca orice 
ncofit, visa să se evidenţieze cît mai curînd într-un caz com- 

picat şi greu, dar iată că se scursese aproape o jumătate de 
an si ocazia potrivită încă nu i se prezentase. 

Munca de zi cu zi, încordată, la Direcţia miliției judiciare. 

cercetarea minuțioasă, amănunţită a zeci de oameni şi depis- 
tarea legăturilor lor, o serie de cazuri relativ simple, la lămuri- 
rea cărora participase, toate acestea, în loc să-i ofere vreo 
satisfacţie deosebită, abia că-i aţiţau mai rău vanitatea, ca și 
nesfirşitele şi captivantele povestiri ale lui Saşa Lobanov,. Deşi 
ştia foarte bine că una din principalele sarcini ale miliției 
judiciare nu-i atît să descopere infracțiunile, cât să le prevină, 
nu atit să-i descopere şi să-i aresteze pe infractori, cît să-i 
oprească la timp pe -oameni de a săvârşi infracţiuni, Mihail 
Kozin aștepta totuși cu nerăbdare și cu speranţă tăinuită vreo 
intimplare neobișnuită, enigmatică. 
Și iată că acum, în sfîrşit, se ivise un caz complicat, le- 
gat de o fabrică de blănuri. De acest caz se va ocupa probabil 
Korșunov cu oamenii lui, și Mihail hotărî în sinea sa că de 
data aceasta nu va scăpa prilejul să arate de ce-i în stare. 
E cazul: să înţeleagă, în sfârșit, Korşunov că de prea multă 
vreme şi-a tot ținut pe tușă noul colaborator şi că rău face 
că nu-l lasă să lucreze independent. Kozin era aproape sigur 
că şi de astă dată misiunea primită tot lui Garanin i-o datora, 
ar nu lui Korşunov. Dar lasă că le arată el ce poate ! 
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„ţeles cu inginerul-şef ? Cînd vă întâlniți ? 


Între timp, Garanin parcursese şi ultima hirtie. Se gind; E 
Puțin şi, cu scrisul lui mare, rotunjit, o semnă, apoi, conform 
obiceiului, o întoarse cu partea scrisă în jos, așa, pentru orice . 
eventualitate, ca să nu cadă sub privirea vreunei persoane 
străine. În tot acest răstimp Korşunov privise afară, pe fe- 
reastră, trăgind tăcut din ţigară și bătind nerăbdător cu de- 
getele în geam. A 

— Aşadar, începu fără grabă Garanin, să vedem acum ce-i 
de făcut. 

— Ei, slavă Domnului ! oftă ușurat Korșunov. Credeam că 
nu-ți mai scoţi capul din vraful ăsta de hârtii! La drept vor. 
bind, e de-a dreptul revoltător ! Sîntem instituția cea mai ope- 
rativă din Moscova, dar nec inundă cu hirtii ca pe te miri ce 
direcție obișnuită ! 

— Ei, lasă, lasă, Serghei! îi răspunse liniştit Garanin. 
Lasă, frate, filozofia ! Dacă trebuie, o facem şi pe asta. Aseară 
am raportat comisarului și lui Zotov cazul de la fabrica de” 
blănuri. Au aprobat integral planul operativ. 

— Foarte bine ! se bucură Korșunov. Se pare că-i un caz 
cu multe implicaţii. 5 

a Aşadar, să începem. În primul rînd să-l punem în ur- 
mărire pe acel Klimaşin. În al doilea rînd, să strângem infor- - 
maţii cît mai amănunțite despre el. Apoi luăm o hotărire. | 
Fu aşa cred. Dar tu ? 4 

— De acord. N-ar strica însă să facem investigaţii şi la | 
fabrică : să stăm de vorbă cu cei de-acolo aşa, ştii, în general, 
„despre viață“ cum s-ar spune, şi printre altele şi despre 
Klimaşin. ş 
„„— Just, aprobă Garanin, dînd din cap. Dumneata, se în- 
toarse el apoi către Kozin, care tăcuse pină atunci, te-ai în- 


— Dacă începe să toarne minciuni, în nici un caz să nu-l 
împiedici, termină cu răceală Korşunov., i a 7 ASI 

— Da, da, are dreptate, interveni Garanin şi, zimbind, 
adăugă : Ba chiar e foarte bine dacă te ia drept prost, ai în- 


țeles 2 = | 
—  Înţeles, tovarăşe maior ! 


Kozin se hotărî să plece la fabrică cu maşina de serviciu. 
Ajunge mai repede şi, oricum, asta impune. i ta cs 
„După douăzeci de minute intră în cabinetul inginerului 
şef Plişevski, care îl întâmpină în uşă. : i 
— Spun drept, vă aşteptam cu nerăbdare, rosu el bucuros. 
Ba chiar cu emoție şi cu o neliniște pe care cred că o înțelegeți, 
— Da, înțeleg, surîse Kozin, îndreptîndu-se spre birou. Şi 
neliniștea, şi emoția, toate-s de înţeles. Tertaţi-mă că am în- 
târziat. Serviciul ! A: 
Între ump, Plişevski îl studia pe furiș dar cu multă atenţie, 
Nu părea să fie un om deosebit. Era îmbrăcat modest, deși 
purta la butonieră o insignă foarte complicată, străină, iar la 
pantaloni o curea cu o cataramă prea pretențioasă, neobișnuită. 
Si-apoi, unghia de la degetul mic al miinii stingi : deosebit de 
lungă şi prea îngrijită. Asta-i de prost gust. Deocamdată atit. 
— Aşadar, tovarăşe Plişevski, intră Kozin în temă, vă rog 
să-mi povestiți cît mai amănunţit ce s-a întîmplat cu maga- 
zionerul dumneavoastră. Spuneţi că l-aţi scăpar de sub obser- 
vaţie... insinuă el cu un zîmbet ironic: 
— Da, chiar aşa. Cine, Doamne, s-ar fi putut gîndi ? ! răs- 
punse descumpănit Plişevski, bătind nervos cu degetele în 
masă. Un om apreciat de toți. Altceva ce să vă spun? Din 
păcate, nu ştiu mai nimic. Joia trecută n-a venit la lucru, iar 
a doua zi ne-am trezit cu nevastă-sa aici. Spunea plingind că 
Klimaşin n-a dormit acasă. Pe loc am dat dispoziţie să se facă 
inventar de depozit. lar sîmbătă v-am şi anunţat. Azi e marți, 
vedeţi deci că am procedat destul de operativ, zimbi el vag. 
Pentru numele lui Dumnezeu, tovarăşe Kozin, izbucni apoi, 
căutaţi-l, pentru că această întîmplare aruncă o umbră asupra 
întregii fabrici, asupra întregului nostru colectiv, unit şi cinstit ! 
Plişevski avea o înfăţişare atit de descumpănită şi părea 
atît de neajutorat, încît în acel moment Kozin îşi simţi cu sa- 


— Cu Plişevski ? Bineînţeles. La orele şaisprezece. 

— Bagă de seamă, îl avertiză sever Korșurov, nici-un fel 
de întrebări care să dea de pîndit. Fără supoziţii, presupuneri, 
aprecieri, Sarcina dumitale este să asculți tot ce ţi se spune 
şi să reţii totul, pînă la ultimul cuvînt, pînă la ultima intonație. 
Pui întrebări numai pentru precizarea celor expuse și, în ge- 
neral, cît mai inofensive. ; 

— Totuşi, tfebuie să-şi dea seama că cel care a venit la | 
ei nu-i un prost! replică nemulțumit Kozin. Dacă începe să 
toarne minciuni pe față... 
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tisfacţie superioritatea vădită asupra acestui om alfel impo- 
zant, şi chiar i se făcu milă de el. 

2 O descurcăm noi, tovarăşe Plişevski, n-aveţi grijă ! îl 
incredință el pe un ton protector. Dar, să ştiţi că în unele 
probleme vom avea nevoie şi de sprijinul dumneavoastră. 


_—— Dar bineînţeles ! Mai încape vorbă ! exclamă Plişevski. 


_— Nu mai spuneţi ! Și la ce spectacol ? continuă Plişeyski 
să-l descoasă. 

_— „Omul cu servieta“. Aţi auzi? 

— Dac-am auzit ! zîmbi Plişevski. Ehei, acum douăzeci şi 
cinci de ani am văzut-o ! Dar pentru dumneavoastră, tinere- 
tul, e o piesă necunoscută. Se gîndi o clipă, apoi adăugă : Și 
Vă voi fi un ajutor credincios ! Dumneavoastră dați ordine ! fata mea mă imploră s-o duc la acest spectacol. Ei, zi, pot 
Tor ce-i aici vă stă la dispoziţie. s-o refuz ? continuă el afectuos. N-o am decit pe ea. Dorinţa ei 

— Pentru început, continuă sever Kozin, vorbiţi-mi despre e ordin pentru mine ! a 
legăturile lui Klimașin aici, în fabrică. O caracterizare a cunos- 
cuţilor lui. 


— 


— Cu plăcere, se grăbi Plişevski să răspundă. O clipă. În ziua aceea Kozin nu se mai întoarse la Direcţie. Alergă 
să-mi amintesc, Vă fac chiar o listă. [| acasă, săse schimbe, cu ochii pe ceas, ca să nu întirzie la teatru. 
Scoase un stilou nou, foarte frumos, şi luindu-și în faţă Abia apucă să telefoneze căpitanului Korşunov : 
o hîrtie, căzu pe gînduri. __— “Totul e în ordine, Serghei Pavlovici, raportă el cu vioi- 
_— Interesant stilou ! exclamă Kozin, arzind de dorinţa de ciune. M-am informat asupra situației, am lămurit unele pro- 
a-l privi mai de aproape. | bleme interesante şi am căpătat drept ajutoare oameni de nă- 
— L-am cumpărat cu totul întîmplător. Drept să vă spun, dejde. (A Ra i 
ăsta-i păcatul meu, îmi plac lucrurile frumoase, Poftim, ad- „_— Bine, răspunse reţinut Korşunov. Îmi raportezi miine 
simtii 4. dimineaţă. e 
Îi întinse lui Kozin stiloul. Acesta îl cercetă atent, pri- „Lot n-are încredere în mine!“ se gîndi înciudat Kozin. 
vindu-l cu pasiune, îi încercă și peniţa. Ea „Kozin urma să meargă la teatru cu Sașa Lobanov, dar în 
— Da, fain stilou ! repetă cu admiraţie și oftă. | ulumul moment acesta A velefonă că nu mai poate veni. 
Părea că Plişevski n-a băgat nimic de seamă. — Aşadar, Frăţioare, vînt prielnic ! lar cu promit că am să 
Au remedii la problemele lor şi stătură de vorbă aproape beau un pahar Şi în cinstea spectatorilor de teatru. 
o oră. Plişevski îl informă amănunţit asupra probleme- — Şi unde-l bei, mă rog? 
lor fabricii. Cu o sinceritate cuceritoare, recunoscu chiar nişte „La Garanin. Irinka, fetiţa lui, împlineşte astăzi ur an, 
nereguli, îi arătă deschis toate lipsurile în organizarea pazei şi | îl informă “Saşa vesel. Toată după-amiaza am umblat să-i 
a controlului asupra muncii de la depozit. Spunind toate gasesc un cadou pe cinste. Cad din picioare, nu altceva. Dar, 
acestea, nu trase nici un fel de concluzii, dar Kozin ajunse sin- in sfîrşit, am găsit ! Ce crezi că i-am luat ? N-ai să crezi, un 
gur la ele: Klimașin era un ins foarte suspect, iar unui om cu Ag i - ! O navă pe cinste, clasică. Să se obişnuiască, domni- 
o oarecare abilitate nu-i era greu să fure din depozitul fabricii. ați cu marea! Mai şui, poate se mărită cu un marinar... 
__ Poate veniţi la noi diseară, îl invită Plişevski. N-aţi | upă o jumătate de oră, gifiind şi inciudat, Kozin prezenta 


biletul la intrare în teatru. Irebui să stea şi la garderobă, aşa 
"că abia la al treilea gong intră şi îşi găsi cu greu locul. în 
= . A . : 
semiîntunericul ce învăluise sala. 
„Al naibii marinar ! îşi zise el gîndindu-se la Saşa. Măcar 


vrea să participaţi la ședința comitetului de fabrică ? Să cu- 
noaşteţi oamenii... i iat 
— Nu pot, Oleg Gheorghevici, astăzi nu pot, Hi mărturisi 


7 = 4 - a 24 = . si . . .. 

Kozin. zu iei lo igie-u ari Sa i Ba sa mă fi prevenit din timp. Acum poftim, stai aici ca prostul, 
— Sînteţi cumva de serviciu ? îl întrebă Plişevski cu pa- de unul singur 1 

rere de rău. te j În pauză, plictisit, ieși în foaier. În oglinda mare care aco- 
— Nu, nu de asta. Pur şi simplu am bilete la teatru. - perea tot peretele de la tavan pînă la podea, îşi admiră trupul 
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armonios, de sportiv, frumosul costum maron deschis, cravata. 
roşie cu dungă albă, chipul concentrat, cu trăsături regulate, - 
poate puțin cam mici, cu fruntea înaltă. Buna dispoziţie îi. 
mai reveni puţin, pentru că în sinea sa Mihail era mîndru de | 
propria-i înfăţişare, | 

Prins de torentul oamenilor ce treceau prin foaierul nu. 
prea mare, se plimba cu miinile la spate, sirăduindu-se să-i 
cerceteze cît mai nepăsător pe cei din jur. 

Parcursese de două ori foaicrul şi se îndrepta spre bufet, 


cind deodată, cu totul pe neașteptate, zări lîngă tejghea o si- 


lueză înaltă, uscăţivă, într-un impecabil costum negru, şi stră- 

lucirea unor rame aurii de ochelari pe o față lungă şi osoasă: 
ă st sa vu u 

Plişevski. Alături de el, întoarsă cu spatele, stătea o fată 


zveltă, nu prea înaltă. Părul ei ruginiu, cu nuanţe de bronz, - 
aranjat în bucle mari ce i se revărsau pe umeri, se armoniza . 
uimitor de frumos cu verdele închis al rochiei. Tulburat, Mi- - 


hail se opri în loc. — 
Plişevski, observîndu-l, ridică mina şi, după ce îl salută 


cu un gest prietenos, îi spuse ceva fetei, zimbind. Aceasta se . 
întoarse şi Mihail îi putu vedea chipul plăcut, expresiv, cu 
obraji rumeni, cu ochi mari, grăitori, ce priveau uşor stin- - 


gheriţi dar cu un vădit interes. Fără să vrea, Kozin se simţi. 
cuprins de emoție : fata era foarte frumoasă, 
Se apropie de cei doi. 


— Vă prezint pe fiica mea, Galia, rosti degajat Plişevski. . 
Dinsul, Galocika, este Mihail Ilici Kozin, despre care ţi-am ! 


vorbit astăzi. E un om cum rar întilnești. Şi are o profesiune 
extrem de grea, neobişnuită și primejdioasă. Este... ceea ce 
se numea înainte detectiv. Munca aceasta cere o mare băr- 
băţie, prezenţă de spirit, inteligenţă, cunoașterea vieţii şi a 
oamenilor, adică, mai pe scurt, o anume chemare şi an talent 


excepţional. Mie unul mi se pare că Mihail Ilici este un foarte | 


bun detectiv. lar eu, oricum, mă pricep la oameni ! 
— Cred că exageraţi ! zimbi cu modestie Mihail, mulțumit 
în. adincul “sufletului său de-o reclamă atit de neașteptată. 
— Cîtuşi de puţin! se grăbi Plişevski să-l contrazică. 
— Vai, ce interesant ! exclamă Galia, bătînd din palme şi 
privindu-l pe Mihail cu deschisă admirație. Și dumneavoastră 
nu vă e teamă? Ce întrebare prostească ! izbucni fata în ris. 
Ştiţi, eu sînt aşa de fricoasă! Tata m-a uluit pur şi simplu 
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vorbindu-mi de profesiunea dumneavoastră. Lucraţi, deci la 
miliţie ? 

— La Miliția judiciară, preciză Mihail, pentru că „miliţie 
simplu i se păru acum'o expresie prea prozaică, ba chiar gro- 
solană. 2 

În clipa aceea cineva îl chemă pe Plişevski iar el, întorcîn- 
du-se spre tineri, li se adresă zimbind : 

— Mă iertaţi o clipă, dragii mei. Plimbaţi-vă puţin singuri. 

Cînd Plişevschi se îndepărtă, Mihail îi propuse nehotărtt 
fetei : 

— Vrei să ne plimbăm ? 

— Bineînţeles ! De ce nu ? răspunse Galia, bine dispusă; 

O luă delicat de braț, simțind în aceeași clipă o emoție 
atât de puternică încît, zîmbind fericit, îşi spuse singur : „Ehei, 
amice, mi se pare că te-ai izbit de-o stîncă şi mergi la fund!“ 

— De ce zîmbiţi ? îl întrebă Galia şăgalnic. 

— Pur şi simplu sînt bucuros că v-am întîlnit, recunoscu 
Mihail. Prietenul cu care urma să vin la teatru n-a mai venit, 
şi mă plictiseam de unul singur. 

— Da? Eu ştiam însă c-o să veniţi şi doream grozav să 
cunosc un detectiv în carne şi oase. Fata izbucni în ris și roși. 
lar am spus o prostie, nu? 

Acest „nu“ îl rostise cu atîta drăgălăşenie, cu atîta since- 
ritate şi cu atita naivitate copilărească, încît Mihail simţi un 
val de neobişnuită duioşie care-l apropie şi mai mult de tînăra 
fată. Mina îi tresări, iar Galia, instinctiv, i-o strînse sub braț. 

— Îmi povestiți ceva despre uimiţoarea dumneavoastră 
profesiune ? îl întrebă ea, | 

— Altă dată am să vă povestesc neapărat, îi răspunse Mi- 
bail, depănînd astfel un fir nevăzut spre viitorul lor comun. 

— Altă dată, bineînţeles, repetă Galia, fluturîndu-și cârli- 
onţii arămii. Şi privindu-l pe Mihail, îl întrebă cu vioiciune : 
Spuneţi-mi, vă place piesa? Caraghioasă-i Adelaida Vasi- 
lievna, nu ? : : 

— Dar de Redutkin ce ziceți ? zimbi Mihail, lăsîndu-se 
cuprins de buna ei dispoziţie. Grozav personaj !... 

„Abia la cel de-al treilea gong o conduse pe Galia la locul 
ei, unde o aştepta Plişevski. Bărbaţii se salutară prietenos; 
înclinîndu-şi capul. Pia 

Prin întuneric, Mihail se strecură la locul său, 
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În pauza următoare se întilniră din nou şi din nou Plişevski 
îi lăsă singuri.” „Cumsecade, moşul !* se gîndi Mihail cu recu- i 
NOŞtiriță. "3 

— Ce bine că piesa are patru acte! îi spuse el Galiei. 

— Pentru că are trei pauze, nu ? îi răspunse ca zimbind, 
înţelegind la ce s-a gîndit el. i 

Mihail dădu din cap şi din nou începură să vorbească 
despre piesă. 

— Îmi place, deşi o văd a doua oară, observă Galia. Ce] 
bine că tata m-a convins să vin şi azi! 

Pre de o secundă, o bănuială nedesluşită îl străpunse ca 
un ghimpe pe Mihail, dar pe loc înţelese, cu bucurie, adevăratul 
sens ascuns în cuvintele fetei : Galia era bucuroasă nu pentru 
că mai vedea o dată piesa, ci pentru că l-a întîlnit pe el! Şi în 
aceeași clipă îşi dădu seama că Plişevski e, de fapr, un om 
simpatic, cu inima deschisă, gata să-l ajute în orice, că-i omul 
care i-a făcut cunoştinţă cu Galia şi care, binetaţeles, îi va 
fi prieten. j 

iar ca e confirmare parcă a acestor gînduri, cînd îşi luau 
rămas bun, după terminarea spectacolului, Plişevski îi spuse | 
fetei cu căldură : 

— Ce zici, Galocika, nu-l inviţi pe Mihail Ilici ? 

— Bineînţeles, replică ea cu însufleţire, poftiţi pe la noi! 
O să veniţi, nu-i așa ? 4 

Mihail se uită în ochii ci frumoşi şi-i răspunse : 

— Mulţumesc, am să vin neapărat. 

Cei doi tineri nu observară zîmbetul fin, ironic, ce mijise 
pe buzele strînse ale lui Plişevski ; auziră doar glasul lui, tot. 
atîr de binevoitor şi cald : j 

_— Veniţi chiar mîine, Mihail Ilici ! Ascultă, Galocika, ai. 
să fii acasă ? 3 

— Bineînţeles c-am să fiu. 

— Rămâne deci pe mîine. Şi cu ocazia asta, mai vorbim şi. 
despre treburi. Ă 

În drum spre casă, Mihail retrăi din nou toate amănuntele | 
acestei seri minunate. Pe neașteptate însă, gîndurile i se opriră 
asupra unui amănunt ciudat : „Ce l-a făcut oare pe Plişevski - 
s-o convingă pe Galia să vadă acest spectacol pentru a doua 
oară 2% 

Şi tot atunci îşi aminti de Korşunov, de faptul că miine. 
1rebuia să-i raporteze tot ce-a făcut astăzi. Adică nu tot, ci. 
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numai ce-a făcut la fabrică. Mihail se simţi deodată cuprins 
de nelinişte. Îşi dădu limpede seama că Korşunov n-ar privi 
cu ochi buni cunoștința lui Galia. „Ei şi ? gîndi el înciudat. 
Nu-s obligat să-i vorbesc despre asta. E o chestiune personală. 
Şi nici despre Oleg Gheorghevici. De alfel, voi avea nevoie 
de el. Mai tirziu, după ce cazul va fi elucidat, bineînţeles că 
am să-i povestesc. Dar deocamdată, n-am să pun în raport 
elemente personale, n-are nici un rost, 

Pentru întîia oară tăinuia ceva faţă de şefii săi, socotind 
acel ceva un lucru mărunt, neînsemnat, „strict personal“. ; 
Astfel, pe neobservate, începu să se depene faimosul „fir“. 


Primul pe care-l întîlni Kozin în dimineaţa aceca venind 
la serviciu, fu Sașa Lobanov. Sașa îl privi atent şi-i zîmbi 
şiret : 

— Ascultă, băiete, se pare că aseară n-ai petrecut chiar 
așa de rău fără mine ? ; 

IĂ De unde-ai mai scos-o şi pe-asta ? răspunse Kozin, ră- 
minînd perplex. 

„Faţa rotundă, pistruiată a lui Lobanov era toată numai 
zimbet. Ochii albaştri, uşor mijiţi, îl priveau fix pe Mihail 
care se oprise locului, stingherit. . 

CR ERE uită, mă mai şi întreabă ! Nu vezi cum strălucești, 
ai putea înlocui un candelabru seara într-o cameră ! Nu cumva 
te-ai îndrăgostit ? Şi văzînd expresia de ciudă de pe faţa lui 
Nozin, Lobanov continuă împăciuitor : Ei, lasă, frate, gata 
am glumit şi eu ! Să mergem. Ne cheamă şefii. £ 

În cabinetul de lucru al lui Garanin îl găsiră pe Korşunov. 
Mai erau acolo Voronţov şi alți cîţiva colaboratori. 

— Ei, ce-ai făcut? întrebă Garanin. Ai fost la fabrică? 

— Bineînţeles, răspunse cu vioiciune Mihail. M-am infor- 
mat asupra situaţiei. Klimaşin are o caracterizare foare 
proastă ; fire închisă, nu participă la viaţa socială, e invidios, 
violent. Timp de jumătate de an nu şi-a făcut nici un prieten, 
în schimb duşmani destui. Aşa, de pildă, s-a certat cu lăcătușil 
Goriunov şi l-a bătut măr. Cu două săptămîni în urmă, a încer- 
cat să scoată din fabrică o pielicică de caracul. Prins asupra 
faptului a opus rezistență. Și am mai constatat ceva : condiţiile 
de muncă la depozit şi sistemul de pază permiteau unui om abil, 
așa cum e Klimaşin, să fure în mod sistematic. Inventarul la 
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depozit se făcea foarte rar, de la caz la caz, evidenţele şi do- 
cunientele fiind foarte încurcate. Trebuie să subliniez că acum 
administraţia fabricii a luat măsuri drastice pentru înlăturarea 
— acestor neajunsuri. : : 
Kozin vorbea sigur, clar, și pe feţele celor din jur se vedea 
că dă un raport convingător. Şefii însă, se fereau să-l încura- 
_jeze. Garanin, ca de obicei, rămase imperturbabil, iar Korşunov 
dădea din cînd în cînd semne de nerăbdare. La urmă, cînd 
Kozin îşi termină raportul, el, cel dintii, îi puse întrebări : 
— Şi cine-i Goriunov ăsta pe care l-a bătut Klimaşin? 
— Goriunov ? Păi v-am spus, un lăcătuș! A fost cîndva 
campion de lupte. Klimașin, invidios, îl vorbea tot timpul 
de rău. Apoi Goriunov a decăzut şi s-a apucat de beţie. 
— Ai stat de vorbă cu el? 4 
„— Nu, n-am avut cum. eri n-a lucrat: A venit beat şi 
nu l-au mai primit în fabrică. . 

—  Şi-atunci cu cine ai discutat acolo ? 

— Cu cine? Am luat legătură cu inginerul-șef Plişevski. 
Mi-a prezentat o informare foârte amănunțită şi absolut obiec- 
uivă. Cit se frămîntă bietul om ! E un om de nădejde. Ne putem 
bizui pe el. 

— Da, da, pronunţă rar Garanin, într-adevăr, Klimașin 
ăsta se conturează cam urit, Ce părere ai? se adresă el lui 
Korşunov. Ai aflat ceva de la nevastă-sa ? ai 

— N-a venit ieri, răspunse înciudat Serghei. În schimb, 
scrisoarea... : 

— Mda, scrisoarea, repetă Garanin. Ieri am primit 0 sesi- 
zare, zise, adresîndu-se celor de faţă. Nişte fapte cu totul ciu- 
date şi, închipuiţi-vă, se referă tocmai la omul cu care dumneata 
ai discutaţ ieri, se întoarse el spre Kozin. - 

— Aşa că, nu te grăbi să te bizui pe el, observă Korşunov. 

— Ce scrisoare ? întrebă neîncrezător Kozin. Faptele tre- 
buie controlate. Nu poţi crede aşa, orice. 

— Bineînţeles, consimţi Garanin; trebuie controlat. Iată 
scrisoarea. Şi scoase din mapă un plic desfăcut. Ascultaţi : 
„Personal șefului Miliției din Moscova pe Petrovka. Comuni- 
care. Stimate tovarăşe ! Vă scriu Klim Privalov, mecanic la fa- 
brica de blănuri, şi Dolinin Semion, ucenic la atelierul nr. î4 de 
gravat. Mai bine-zis, scrie în numele nostru comun ultimul, 
adică eu, Dolinin. Vă comunicăm concluziile de fier ale ju- 
decăţii noastre pe baza unor fapte. 'Ţineţi seama că amindoi 
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sîntem comsomoliști şi nu de-o zi, două. Pe deasupra, Klina 
activează în brigada de sprijin a miliției. Este şi el, aşadar, 
cum s-ar spune, în temă. Eu deocamdată. sint numai simpati- 
zant. Nouă personal nu că ne-ar fi frică de cineva, dar vă rugăm 
să ţineţi în secret comunicarea aceasta. Altfel nu sîntem de 
acord...* ță 

La acest paragraf al scrisorii toți zimbiră fără să vrea, nu- 
mai Garanin continuă să citească, sigur pe sine, şi cu cît 
citea mai mult, cu atît chipurile celor din jurul lui deveneau 
mai serioase. 

— Da, spuse Voronţov cînd Garanin termină de citit. Toate 
astea dau de pîndit. 

— Bineînţeles, consimţi Lobanov. a 

„_— Ba mie faptele mi se par destul de şubrede, clătină Kozin 
din <ap. Lucruri spuse pe jumătate, aluzii, calomnii, Aşa, de: 
pildă, chiar faptul că Plişevski s-ar da drept inginer şef pro- 
iectant la o uzină de avioane. E pur şi simplu o minciună. Pen- 
tru ce ar face-o ? E un om în vîrstă şi serios. 

— Dar de unde are atiţia bani ? se interesă Lobanov. 

— "Trebuie controlat, continuă Kozin să-şi susțină punc- 
tul de vedere. Şi în orice caz, nu văd ce legătură ar avea scri- 
soarea asta cu cazul Klimaşin. 

— Asta, în general, cam aşa-i, interveni hotărit Serghei. 
Kozin, trebuie neapărat să stăm de vorbă cu acel Privalov. - 
Cel mai bine ar fi să-l chemi aici, la Direcţie. 

“ = Di Stai puţin, interveni Garanin, clătinînd din cap. Mai 
întii să facă în scris un raport amănunţit asupra investigației 
făcute ieri la fabrică. : 

— Cu hiîrtiile avem tot timpul să ne punem la punct, Kos- 
tea. Trebuie să acţionăm repede. 

— Nu, n-avem timp. Astea! nu-s hirtii, ci detalii foarte 
importante, de care poate mai tirziu am putea să uităm, îi 
replică ferm Garanin.. 

— Bine, fă cum ştii, conveni Serghei, înțelegind că-i inutil 
să-l mai contrazică. lar tu, Lobanov, ia adresa nevestei lui, 
Klimaşin şi lămureşte de ce nu s-a prezentat. Chiar astăzi, 
sau ce] mai tîrziu mîine, să vină la mine. 

— Just, aprobă Garanin şi adresîndu-se celorlalți colabo- 
ratori, spuse : Puteţi pleca, tovarăşi. Rămîne numai Kozin aici 
să-şi scrie raportul. Și să nu te grăbeșşti, îi ordonă el sever 
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lui Mihail. Privalov, în cel mai rău caz, poate să aștepte pînă 
miine. 
-- "Toţi se ridicară şi se îndreptară spre ușă. 

Serghei intră cu Garanin în cabinetul acestuia. 

— Am uitat să te felicit, zimbi Kostea, așezindu-se la birou. 

— Cu ce ocazie, mă rog ? se miră Serghei. 

— Lena... rolul principal într-o nouă piesă. 

— Aha, la asta te referi ! Da, nevastă-mea, ca Să spun așa, 
e în ascensiune spuse Serghei, cu un aer distrat. Dar, la drept 
vorbind, acum mă interesează mai mult nevasta altuia, a lui 
Rlimaşin. 

— Da, chestiunea e serioasă şi noi cam batem pasul pe loci 
Nimic nou. Ancheta în Moscova n-a dat nici un rezultat, in- 
clusiv spitalele şi morgele. 

— Nici n-o să dea. Trebuie să căutăm afară, în regiune. 
Mai bine-zis, în toate regiunile și. republicile. Dacă-i în viaţă, 
a şters-o sigur din Moscova. 

+ — În regiune, spui ? Dacă-i în viaţă ? îl întrebă încă o dată, 
gînditor, Garanin. la să încercăm. 

Întinse hotărît mîna spre unul din telefoane şi, ridicînd 
receptorul, formă un număr. 

— "Tu eşti, Semion Vasilievici-? Te deranjează Garanin de 
la judiciară. Spune-mi, te rog, dacă eşti bun, la tine, în ulti- 
mele zile, n-au fost semnalaţi răniți neidentificaţi ? Nu ? Nici 
cadavre ? De mult n-au mai fost? Păcat! Adică foarte bine, 
se corectă el. Ei-da, dacă apare ceva, te rog anunţă-mă! Îşi 
trimit un om. >, 

Serghei dădu dezamăgit din mînă. 

— Ei, ce zici, mergem să-i raportăm lui Zotov ? învrebă el. 

— Mergem, răspunse liniștit Garanin, ridicîndu-se de la 


birou. Z 


Pe la ora șapte seara, cînd toate camerele din instituţie 
rămăseseră aproape pustii, în cabinetul lui Garanin sună tele- 
fonul. Acesta, cu paltonul pe el şi cu căciula în cap, îl aştepta 
pe Serghei : se pregăteau să meargă la teatru, să vadă premiera 
spectacolului în care juca Lena. Crezînd că-i telefonează 
Katia, soţia lui, pe la care trebuia să treacă s-o ia, Kostea ridică 
repede receptorul. 
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-__ La telefon Garanin. Poftim 7 Semion Vasilievici ? E-e, 
e-e... Aşa... Vii acum încoace ? O clipă. Ridică receptorul celui 
de-al doilea telefon şi făcu un număr scurt. Serghei 2 Ielefo- 
nează Pavlov. Acum o oră, în pădurea de lîngă gara Shodnea 
a fost găsit cadavrul unui necunoscut. Semnalmentele coincid. 
O grupă operativă din regiune pleacă chiar acum. Mergi şi tu ? 
Bun. Garanin puse receptorul jos şi continuă convorbirea cu 
Pavlov : Semion Vasilievici, mă auzi ? Peste douăzeci de minut 
vine la tine Korșunov. Așteaptă-l. Ei, te salut. 

În clipa aceea, Serghei intră fuga în cameră. Îşi pusese şi 
el paltonul. / 

Apucă receptorul telefonului şi făcu grăbit un număr. 

— S-o previn pe Lena. Alo, teatrul? Vă rog, pe Korşu- 
nova ! Poftim ? Spuneţi-i că o caută soţul ei. 

Auzi cum la celălali capăt al firului cineva strigă ironic : 

— Lenocika ! Ie caută miliția ! 

— “Ia te uită, timpitul, mai face şi glume ! strecură cu rău- 
tate, printre dinți, Serghei. 

Dar în aceeași clipă se auzi glasul Lenei : 

—. Alo, cine-i ? 

— Lena, eu sînt Serghei. Nu pot să vin la spectacol. Şi 
nici nu ştiu cînd mă-ntorc. Așa că nu te neliniști. 

— Bine, Serioja, răspunse Lena bine dispusă. De alfel, şi 
cu am să întârzii. După spectacol îl sărbătorim pe Nikanor 
Ivanovici. Patruzeci de ani de activitate teatrală. Un banchet 
într-un cerc restrîns. Dar tu de ce întîrzii ? 

— "Tot un banchet în cerc restrîns, răspunse Serghei cu o 
iritare abia stăpînită. Numai că se dă în aer liber. 

— Am uitat că n-am voie să-ți pun întrebări, se supără 
Lena. Dar puteai să-mi atragi atenţia într-un mod mai delicat. 

— În cazul ăsta te rog să mă ierţi, se scuză Serghei pe 
acelaşi ton. Te las. Sînt tare grăbit. 

Și închise telefonul. 

_— Le arde de banchete! zvirli el mînios. Tare aş vrea să 
ştiu cine o conduce de fiecare dată acasă! Şi după spectacole. 
de asemenea, 

— Fi, lasă, încercă Kostea să-şi liniştească prietenul. Vrei 
să trec eu cu Katia s-o luăm de la banchet ? 

— Nu, nu-i nevoie, dădu Serghei din mînă. Să trăiască cum 
îi place. 

— Dacă-i aşa, maşina te aşteaptă la scară, ofră Kostea. 
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Serghei. Cu bine, Kostea ! lar miine... 
Și fără să-şi termine vorba, ieşi în fugă din cameră. 


Cina era pe sfirșite. O cină minunată, simplă, aproape ca-n 
familie. La masă — doar ei trei. Galia, atît de drăgălaşă în 
rochiţa ei simplă, cu șorţulețul în față, servise singură, şi-acum 
trebăluia la bucătărie. Oleg Gheorghevici, binevoitor şi. vesel, 
purta o haină de casă călduroasă, din catifea cafenie. 


În timpul-mesei au glumit, au rîs, au povestit tot felul de 


întîmplări hazlii. Şi, fără să-şi dea seama cum, au băut o 
sticlă întreagă de coniac. Bineînţeles însă că nu numai datorită 
coniacului se simţea Mihail atît de bine și uşor : îi plăcea această 
familie restrînsă, dar atit de unită, locuinţa aceasta art de fru- 
moasă şi confortabilă. y ş 

În drum spre Plişevski, Mihail nu îndrăznea să recunoască 
nici faţă de sine însuşi că se duce pentru Galia. Se străduia 
să se convingă că stringerea relațiilor dintre el şi Plisevski 
îi este utilă, îi va îngădui să-l cunoască mai bine — şi acasă, 
nu numai la fabrică — pe cel care-l va ajuta în cercetări. 
Ba mai mult, cu acest prilej va putea verifica informaţiile 
cuprinse în scrisoarea cu pricina, deşi Mihail nu intenţiona 
cîtuși de puţin să le dea crezare. Avea deci destule motive 
să facă această vizită, nu mai era nevoie de încă unul. 

Pliîşevski se comporta simplu şi degajat. Cu o mîndrie sin- 
ceră i-a povestit despre realizările fabricii, despre oamenii ei, 
a pomenit cu respect de noul secretar al organizaţiei de partid. 
„Cum o să se dea acest om drept constructor de avioane şi 
de unde au mai scos-o că zvîrle banii prosteşte ? se gîndi Mihail 
fără să vrea şi zîmbi. Prostii ! Sau, la urma urmelor, au făcut-o 
pur şi simplu cu rea intenţie“. Tot mai des privirea i se oprea 
asupra Galiei. Cît e de frumoasă ! Şi inteligentă ! 

Cînd Galia se duse iarăşi în bucătărie să aducă ceva, Mihail 
se oferi s-o ajute. Și iată-i acum, numai: ei doi, în bucătărioara 
sclipind de curățenie, căptușită toată cu faianță albă. Galia îl 
întrebă cu timiditate, dar şăgalnic ; 

— Îşi place la noi? . 

Mihail nu găsi pe dată cuvinte să-i răspundă. Simi doar 
cum a început să-i bată inima şi, nehotărît, o luă de mînă. 
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— Da, ăsta-i lucrul cel mai important! se aprinse din nou 


Privirile li se întîlniră şi cuvintele pe care le rosti apoi nu 
mai avură nici o importanţă : 

— Foarte mult, Galocika ! 

Galia îşi plecă ochii şi, eliberindu-și mîna, îi spuse cu 
glas scăzut : 

— Da 2... Hai să mergem, l-am lăsat pe tata singur. Şi zim- 
bind, adăugă : la măcar farfuria asta, doar ai venit să mă ajuţi. 

Se întoarseră în sufragerie. Plişevski îi privi cu un zâmbet 
plin de căldură. 

Apoi Mihail le povesti cîteva cazuri din activitatea Miliției 
judiciare — cazuri foarte încîlcite, complicate și pline de pri- 
mejdii. Galia asculta cu inima Încremenită de teamă. În ochii 
ci mari şi întunecaţi, Mihail desluşi admiraţie şi neliniște. 

Cînd cina se apropie de sfîrșit, Plişevski îi spuse fetei: 

— Şi-acum, Galocika, îţi fur pentru cîteva clipe oaspetele. 
Avem ceva de discutat... treburi. Ne dai voie? 

— Bine, duceţi-vă, acceptă Galia. Eu am să string masa. 
Dar să vă întoarceți repede. 

„Cu ocazia asta, se gîndi Mihail, am să verific şi eu câte 
ceva“, : 

Şi iată-i numai pe ei doi, așezați pe canapea, în cabinetul 
de lucru al lui Plișevski, spaţios şi aranjat cu gust, în faţa 
unei măsuţe rotunde. Ceva mai încolo, în dreptul ferestrei aco- 
perite cu o draperie grea, pe un birou mare ardea o lampă cu 
abajur verde. De-a lungul pereţilor străluceau geamurile biblio- 
tecii, iar deasupra lor, ramele aurite ale tablourilor. 

— Mă nelinişteşte foarte mult această întîmplare absurdă, 
spuse Plişevski, pe un ton confidenţial, mîhnit. Nici nu îmi 
vine să cred că s-a putut întîmpla. 

— Vă înţeleg, Oleg Gheorghevici, un om cinstit nici nu 
poate reacționa alfel, zimbi Mihail cu înţelegere şi oarecum cu 
vinovăţie. Din păcate însă, sînt oameni şi oameni... Îl cuprinse 
indignarea amintindu-și de scrisoare. „Las, că îi arăt eu acestui 
Privalov să mai calomnieze ! hotări, convins definitiv de nete- 
meinicia ei. O să mă ţină minte !“ 

— Da, bineînțeles, consimţi Plişevski. Sint oameni şi oa- 
meni. Asta vă creează, probabil, mari greutăţi în muncă. 

— Nu-i vorba de noi, replică Kozin. Dar e revoltător cum 
pot unii să arunce umbră asupra unor oameni cinstiţi şi de 
treabă ! 

— La ce vă referii? 


— N-are importanţă. Das, odată şi odată o să aflag, şi 
atunci o să rîdem împreună. ; 

—— Înseamnă că se referă la mine ? întrebă neliniștit Plişev- 
ski. O fi trăncănit cineva ! 

— Vă repet, n-aveţi nici un motiv să vă neliniștiti. Sarcina 
noastră e să vă apărăm de asemenea necazuri. 

— Sînteţi un adevărat prieten ! Şi Plişevski strînse din 
inimă mâna lui Mihail. Să şuţi că şi eu, la rîndul meu. vă 
stau oricînd la dispoziţie. Orice mi-aţi cere. 

„Cumsecade bătrîn ! Se gîndi Kozin. Bineînţeles n-o să îngă- 
dui nimănui să-l sape! Mai ales că avem nevoie de el!“ 

— N-ar fi cazul să întreprindem ceva de pe acum, Mihail 
Ilici ? întrebă Plişevski serviabil. Cum spuneţi, aşa procedăm. 
De pildă, n-ar trebui să-l concediem pe Goriunov ? V-aduceţi 
aminte, fostul sportiv, beţivul... A fost văzur de cîteva ori 
împreună cu Klimașin. i 

— Deocamdată nu luaţi nici un fel de măsuri, Oleg Gheor- 
ghevici, rosti apăsat Kozin. Klimașin poate să aibă complici 
în fabrică şi așa nu facem decît să-i punem pe ceilalți în 
gardă. Și-apoi, de ce să dăm prilej la zvonuri şi bîrfeli? 

După câtva timp se întoarseră din nou în sufragerie, iar 
Plişevski, pretextând că-i obosit, se retrase curînd în camera sa. 

Restul serii Mihail îl petrecu împreună cu Galia. La plecare, 
în vestibul, îşi luară mult timp rămas bun, fixînd o nouă întil- 
nire. 

În seara aceea, Mihail n-a îndrăznit s-o sărute pe fata 
aceasta atît de minunată. 

Noaptea, tirziu, în locuinţa lui Garanin sună telefonul. 
Acesta, în pijama, alergă la masă şi ridică receptorul. 

— Kostea ! auzi glasul tulburat al lui Serghei. L-am găsit pe 
Klimaşin ! Omortt cu un glonţ de pistol ! 
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Preţul unei împuşcături i 


lira o noapte senină și geroasă. Şuviţe de aer rece ca gheaţa 
se strecurau prin ușile prost închise ale autobuzului, făcîndu-i 
pe oameni să se înghesuie unii în alții. În semiîntunericul nop- 
ţii de iarnă străluceau licuricii ţigărilor aprinse, se auzeau dis- 
cuţii purtate cu glas liniștit. i a 
Grupa operativă a Direcţiei regionale a miliției plecase în 
tor completul ei : expertul, medicul legist, fotograful, un înso- 
Ve : e relee Edit ag: 

jitor cu un cîine poliţist, cîțiva lucrători operativi, în frunte 
cu colonelul Pavlov, şi un anchetator de la Procuratura regio- 
nală. i 
i Mulţi dintre aceștia îl cunoșteau pe Serghei. Apariţia lui 
în maşină fu primită cu glume : 
i A, Korşunov, ce, e prea cald în oraș 2 Mergi cu noi la 
iarbă verde ? i 

2 oți fiind lucrători cu multă experienţă, plecarea la „locul 
crimei“ nu le afecta buna dispoziţie. Numai cînd zăreau cada- 
vrul pe care mergeau să-l cerceteze, şi toată tragedia celor 
pi crezi a : Asie E 
întimplate le apărea aevea în față, dispoziţia li se schimba brusc. 
Atunci, de obicei, deveneau cu toţii tăcuţi, concentrați, sim- 
țind pe umeri responsabilitatea pentru descoperirea crimei și 
pedepsirea vinovaţilor. 
Maşina ieși din oraş şi porni cu mare viteză pe şosea. De-a 
ungul drumului apăreau şi dispăreau luminile așezărilor. și 
aureolele, albăstrui unele, alele gălbui, de deasupra clădiri- 
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15 — Cu multe necunoscute 


cîmpiile înzăpezite scînteiau cu răsfi 
iar din cînd în cînd, pădu 
e 


enite. A 

. Undeva, sus, încurcîndu-se în coroanele desfrunzite ale co- 
pacilor înalţi, vîntul urla cu turbare. Toată pădurea era plină | 
de trozniturile ramurilor înghețate, de scîrțiitul trunchiurilor, 
Peste tot stăruia un Întuneric greu, apăsător, pe care numai. 
fişiile luminoase ale lanternelor îl străpungeau. Toţi vorbeau i 
cu glas scăzut. 4 

“Grupul porni mai departe, pe-o cărare îngustă ; oamenii, 
mergeau zgribuliți, anevoie, picioarele li se afundau în zăpadă, . 
se agăţau de rădăcinile şi cioturile ascunse sub ea. Ş 
„— Cu grijă, cu grijă, tovarăşi ! se auzi glasul expertului — 
Vera Dubţova. Uite-aici urmele cauciucurilor ! Vă rog lua-. 
ţi-o mai la stînga ! 1 ; 


În față se auziră câteva voci şi din întuneric apăru o silu- E 


etă înaltă. 4 
— A, Sviridov ! ajunse pînă la Serghei glasul de bas stăpî- 
nit al lui Pavlov. Noroc, Vasea ! Cum stau lucrurile pe aici ?. 
— Am păstrat totul neatins, răspunse Sviridov. Ă 

— Nu cumva aţi lăsat şi voi urme? întrebă blind Pavlov. 

— Se poate, Semion Vasilievici ? De cadavru m-am apro- 
piat numai eu. Ceilalți nici în poiană n-au intrat. Stau la margi- 
nea ei. : -Ă 
— Dar cine a găsit cadavrul? se interesă anchetatorul de. 

la procuratură. E 
— Nişte băieţi din partea locului, şcolari, răspunse Sviri- | 
_dov. Și continuă preocupat : S-au păstrat urme. foarte bune de 


picioare și urmele cauciucurilor, pentru că în ultimele zile nici 


n-a nins, nici dezgheţ n-a fost. ate e 
— Ca să vezi ce noroc avem! zise satisfăcut Pavlov. Şi! 


adresîndu-se celor care se îmbulzeau în jurul lui, continuă: * 
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șadar, asta-i ordinea : de cadavru se aproprie în primul 
expertul, fotograful şi eu. Fiecare păşește exact pe urmele celui 
Jalt. Apoi urmează ceilalu. 

Se apucară de treabă. Lumina a două reflectoare mobile. 
subţie Întunericul. Treptat, poiana începu să. se umple dg, 
oameni. . 

Cel ucis, într-o veche manta soldăţească, fără epoleţi, avea 
cizme în picioare, iar căciula cu clape, tot de uniformă, zăcea 
alături, în zăpadă. Faţa smeadă a mortului înţepenise. În ceată, 
sub părul năclăit de sînge, găsiră rana prin care intrase glon- 
țul. z 

După ce studiară cu atenţie urmele picioarelor şi ale cau- 
ciucurilor maşinii, luînd amprente de ghips, după ce fotogra- 
fiară din toate părțile cadavrul, fixînd poziţia lui şi locul exacţ 
al crimei, se adunară toţi la marginea poienii, să tragă primele 
concluzii, ca să facă un schimb de păreri. 

Numai Însoţitorul cu cîinele cutreiera poiana, în căutarea 
cartuşului, iar doctorul rămase să examineze cadavrul în con- 
unuare, 

„__— Aşadar, începu Pavlov, constatarea numărul unu : 
indiscutabil e vorba de-o crimă. A fost omorit cu un glonţ 
tras în ceafă. În; al doilea rînd: judecînd după urme, au fost 
trei inşi aici: doi asasini şi victima. Au venit cu maşina, 
Și-acum amănuntele. Începe tu, Korşunov. Ş j 

4 Pavlov era un om meticulos, şi-i plăcea să așeze faprele, 
„în rafturi“, cum s-ar spune. : : a 

— “Totul e limpede ca-n palmă, începu însufleșiti Serghei. 
Urmele şi celelalte amănunte ne prezintă un tablou complet al 
celor întîmplate. 

— Ja-le pe rînd, îl preveni Pavlov. 

— Am înţeles. Aşadar, zîmbi Serghei, faprul numărul unu £ 
au coborit din maşină. Unul dintre asasini a tăbărit asupra 
lui Klimaşin, adică asupra victimei. lar Klimaşin este cel pe 
care-l căutăm. Acum,. multe „în această afacere capătă alt 
aspect...” 

— Bine, bine, dar prezintă-ne tabloul, îl întrerupse Pavlov. 

— După părerea mea, lucrurile s-au petrecut astfel : s-au 
luat la bătaie, pentru că, uite-aici, în acest loc, urmele sînt 
foarte încurcate. Şi-apoi, mîna dreaptă a lui Klimașin este plină 
de sînge fără să fie rănită. Mai curînd cred că e sîngele altuia. 
Aşadar, l-a rănit pe cel cu care s-a încăierat. 


asta-l 
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= — Asta o vom stabili după grupa de sînge, interveni exp 
tul Dubţova. Ă 
Fata se aşezase pe scara mașinii şi calcula ceva pe o foa 
de hîrtie, luminînd din cînd în cînd cu lanterna şi suflîndu-şi, 
în degetele îngheţate. 
— Bineînţeles. Ultimul cuvînt e al ştiinţei, consimţi Ser- 
ghei. Totuşi, nu-i sîngele lui, de asta sînt sigur. Mai departe. 
In timp ce se băteau, al treilea a stat deoparte, în stînga, la. 


vreo cinci pași. Ei, şi-apoi a răsunat o împușcătură. Una sin- BE - 


gură.. Și ăsta a fost sfîrşitul... Dar o să-i coste pe ei âceastă. 
împușcătură ! izbucni el deodată mînios, | 

— Acum, Întrebarea-i : cine a tras ? 

„— Să găsim cartuşul, observă anchetatorul. Vom putea. 
determina după el. A 

— Eu cred c-a tras al doilea, interveni doctorul, care între. 
timp se alăturase grupului. Nu s-a tras de aproape. Urma prin. 
care a trecut glonţul e curată, fără urme de pulbere. Ş 

În clipa aceea se auzi vocea triumfătoare a însoţitorului î. 
= — Cartuşul ! L-am găsit ! Sultan l-a găsit! j 
i “Woţ se întoarseră spre el. E 

— Unde l-ai găsit ? Arată exact locul ! îi ceru Serghei, aler-! 
gînd spre el. Așa e! strigă el după o clipă. La şase metri. 
lîngă urmele celui de-al doilea. S-a tras dintr-un „II“, adăugă,. 
cercetînd tubul. Ş 

— Aşadar, avem imaginea completă, constată satisfăcut 
Pavlov. Şi-acum, Verocika; ce fel de maşină a fost aici? se 
întoarse el către Dubţova. : ( 

— Îndată, să-mi termin calculele. 

— O clipă, Semion Vasilievici ! Mai e ceva, interveni Ser- 
ghei, dînd cartuşul Dubţovei. Ceasul! Înţelegeţi ? Klimașin 
avea ceas. Pe mîna stîngă se vede foarte bine urma. Un ceasi 
mare, cu brățară metalică. lar acum ceasul nu mai este. 

— 1 l-au luat ticăloşii, observă unul dintre lucrători. Dar. 
nu cred că l-au omorît pentru un ceas. 

— Nu cumva avea bani la el? întrebă un al doilea. Sala- 
riul, sau nişte bani de-ai statului ? 

— Da” de unde, l-au omortt complicii cu care 
depozit ! se amestecă un al treilea lucrător. 

— Staţi niţel, tovarăşi ! îi opri Pavlov. Nu vă repeziţi ! S-o 
luăm în ordine. Mobilul crimei îl va determina el, și arătă 
cu o mișcare a capului spre Serghei. E cazul lor, n-avem ce face. | 


fura Tal 
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_—— Au venit cu o „Pobeda“, anunță în sfîrşit Dubţova. Lăși- | 
mea urmelor pe zăpadă, diametrul roților, desenele și modelul 
cauciucurilor, toate coincid. Aici au întors, apoi au luat-o 5pre 
gară. 
_— Mda, făcu din cap Pavlov şi privind ceasul cu cadran 
fosforescent, continuă : Orele douăzeci şi trei şi treizeci și 
două de minute. Să continuăm cercetarea. : 
Gerul se înteţea cu fiecare ceas. Deși vîniul tăios, în rafale, 
n-ajungea pînă la pămînt, ci şuiera şi fringea crengile doar 
sus, deasupra capetelor, totuşi frigul îi pătrunsese pînă la oase. 
Și-apoi, îi chinuia foamea : la Moscova, din grabă, nu trecuseră 
nici măcar pe la bufetul instituţiei să ia ceva. Cu toate acestea, 
nu se gîndea nimeni la plecare. Toţi ştiau cu fermitate că 
trebuie să muncească -pînă vor fi siguri că n-a rămas nimic 


„ necercetat, nelămurit. Pentru că mîine s-ar putea ca totul să 


dispară sub un stra de zăpadă sau să fie strivit de picioarele 
unor trecători întîmplători, dacă nu vor porni chiar pîrtiașele 
vreunui dezgheţ neaşteptat — iernile Moscovei sînt doar, de la 
o vreme, atît de capricioase și ciudate ! 

Oamenii ÎȘI continuau, deci, cercetările cu dîrzenie, fără 
grabă, cu minuţiozitate, frecîndu-și din cînd în cînd feţele și 
miinile înțepenite de frig sau tropăind din picioare. 

„Şi deodată, cînd nu mai rămăsese petic de zăpadă nestu- 
diat şi cînd părea că toate tufele şi crengile din jurul poienii 
au fost cercetate, se auzi strigătul tulburat al lui Serghei : 

—  Tovarăşi, veniţi aici ! Ia uitaţi-vă ! 

Se oprise lingă un troian înalt de la marginea poienii și 
arăta ceva, Toţi porniră în grabă spre el. 

__— Ia uitați-vă! Vedeţi ? întrebă emoţionat Serghei, lumi- 
hînd troianul cu lanterna. Vedeţi ce s-a întipărit aici ? Numă- 
rul maşinii ! Aici a întors și a intrat cu spatele în acest troian. 

„i Într-adevăr, aşa este ! confirmă Pavlov. Numai că dra- 
cu” mai poate desluşi acest număr ! Uite, aici şi-aici, arătă el cu 
degetul, zăpada s-a scuturat, 

— “Totuși se vede prima literă — „E“ — spuse anchetato- 
rul. Și două cifre : a doua-i trei şi ultima șapte. 

„__— Nu, a doua cifră e opr, replică Pavlov, iar litera de la 
început e „Z“. - j 

— Ba-i trei ! Nu vedeţi ? se înfierbîntă Serghei. 

Cele două reflectoare fură trase spre-troian şi toţi priveau 
suprafaţa scînteietoare a zăpezii. Suflînd în degetele înţepe- 
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aite de frig, Dubţova c gri 
găsită, iar fotograful mai luă cîeva imagini și 
După vreo oră de căutări făcură o ultimă descoperire : Du 
țova găsi afară din poiană, lîngă drumul de ţară, la rădăcina 
unui copac, un lăstar rupt, pe capătul căruia se vedeau. urme 
de vopsea albastră de nitroemail şi o pulbere argintie de metal. - 
— Maşina s-a hirjiit de ciot ! Și vedeţi ce tare? explică ea. 
Aceeași maşină. Alta n-a trecut pe-aici. Așadar, e de culoare 
albastră şi-n dreapta ei, la marginea mînerului portierei, există | 
acum o mare zgtrietură. lată o probă foarte bună! Ş 
Faţa slăbuță şi foarte obosită a fetei strălucea de bucurie. | 
__ Semion Vasilievici, se întoarse ea către Pavlov, să. 
tăiem capătul ciotului şi să ducem vopseaua la expertiză. În 


geantă am un fierăstrău. Aduceţi-l pînă însemn locul pe plan. Î 


Unul dintre lucrători dădu fuga la maşină. ş 

în sfîrşit, Pavlov anunţă că cercetarea locului crimei se 
terminase. a | 

Toţi urcară în mașină şi, la lumina lanternelor, anchetato= 
rul de la procuratură se apucă să întocmească procesul verbal 
al cercetării. Din cînd în cînd, la cererea lui, cîte cineva cobora 
din maşină şi dădea fuga să mai măsoare încă o dată vreo. 
distanță ori să precizeze aşezarea urmelor. Toţi îl ajutau din 
toată inima, uneori se mai contraziceau între ei. 

Abia cînd ultima formalitate fu încheiată şi toţi cei pre- 
zenţi semnară procesul-verbal, oamenii simţiră dintr-o dată | 
o oboseală teribilă, supraomenească, şi o foame de-a dreptul 
sălbatică, care parcă îi străpungea cu un cuțit. 

Motorul începu să huruie și autobuzul albastru, cu o dungă 
roşie de jur împrejur, se urni din loc. Luînd viteză, se îndreptă 
spre gară, unde intră în şoseaua ce duce la Moscova, 

Era trecut de ora două dimineaţa. A 


Serghei Korşunov intră în cabinetul colonelului Zotov vioi 
şi pus la punct ca îitordeauna. Era greu să-ţi închipui că al 
dormit doar trei ceasuri şi că pînă atunci, timp de alte şapte 
ceasuri, a făcut o călătorie grea, istovitoare. 

_— E voie? întrebă el pentru':orice eventualitate, oprin=! 


du-se în uşă. Pata = 
Zotav Îşi scoase ochelarii şi se întoarse greoi. 

îi 
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aa Văd că ai şi intrat, bombăni el binevoitor, și-i arătă cu 
mîna un scaun. Stai jos şi povesteşte-mi unde mi-ai umblat 
toată noaptea. Pe Garanin l-ai informat ? : 

— Da, să trăiţi! L-am trezit azi-noapte. Nu m-a răbdat 
inima, zîmbi Serghei. 

— După cum văd ter înfierbîntat ai rămas! spuse Zotov 
pe un ton aprobator sau poate nu, zimbind la rîndu-i. 4 

— Na, Ivan Vasilievici, m-am schimbat, rîse Serghei. 

— Atunci e bine, sînt liniştit, Hai, povesteşte ! 

„Serghei povesti amănunţit cum a decurs cercetarea la locul 
crimei, Zotov îl asculta atent, în aparenţă liniştit şi fără să-l 
întrerupă cu întrebări. Numai miinile lui mari, negricioase, cu 
vinele umflate, mişcau creionul dintr-un loc într-altul pe birou. 
Din cînd în cînd scotea din buzunar o batistă colorată şi-şi 
ştergea cu ea girul şi capul ras. 

Cînd Serghei termină, Zotov îl privi cu coada ochiului şi-l 
întrebă cu glas surd : era 

— Şi-acum ce ai de gînd să faci ? 

— Mai întâi va trebui să studiez legăturile răposatului Kli- 
maşin, răspunse Serghei fără să stea pe gînduri. Apoi să caut 
maşina, să găsesc ceasul ; nevastă-sa o să-l recunoască, cel 
puţin așa cred... Pînă diseară întocmim planul de măsuri, Ivan 
Vasilievici. E 

— Ei, Serghei ! clătină Zotov din cap. Tot ce-ai spus aşa e. 
Dar oricît te-ai mira tu, ce-am să-ţi spun acuma este exact. 
De mult am observat. Tu n-ai încredere într-una din calitățile 
tale, o, calitate pe care o ai totuși, şi fără de care, în meseria 
noastră, oricum ai întoarce-0, n-o scoţi la capăt. Se aplecă peste 
birou către Serghei şi continuă : Tu ţi-ai legat fantezia de 
gard, şi asta nu-i bine. Mă înţelegi ? E: 

— Cum să înțeleg ? se aprinse Serghei. 

i poftim, te miri, ba mi se pare că chiar te-ai supărat! 
zîmbi Zotov. Dar eu vorbesc serios. Să aduni fapte este un 
lucru necesar, dar pe baza lor trebuie să-ți pui în joc fantezia, 
să faci presupuneri. Gîndurile ajută şi ele ca faptele să meargă 
înainte şi nu se lasă doar purtate de fapte. 


— Lăsaţi, în trecut am dat dovadă de prea multă fanteziă 


mi-ajunge ! spuse Serghei, dînd din mînă. 

— Uite, vezi, iar n-ai dreptate ! Nu-ţi cere nimeni s-o iei 
razna. Spui că eşti înfierbîntat într-un fel nou. Ei bine, şi fan- 
tezia trebuie să-ți fie alta. Nu te mai afli pe un Joc gol, ca 
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„înainte. Acum ai o oarecare experienţă, pe oameni îi cunoşti 
„mai bine şi viaţa o vezi altfel, poţi să-i dai şi fanteziei altă 
orientare, poţi s-o întăreşti cu fapte. Asta, băiete, se numeşte. 
creaţie. lată, de pildă. adîncind cercetările, ai să începi să-ţi 
faci o părere despre caracterul lui Klimaşin. În consecință, nu-i 

„firesc să presupui cum ar fi procedat el, ce-ar fi spus dacă s-ar. 
E fi întîlnit cu un om sau cu altul.ce s-ar fi întîmplat ? Ţine. 

minte, faptele sînt totdeauna diferite şi trebuie neapărat veri-. 
4 ficate cu caracterul omului. Zotov se lăsă pe speteaza scaunu- 
Pi lui şi-şi scoase batista din buzunar. Ei, poftim, uite că din. 
a cauza ta am început să filozofez ! Dar m-ai înţeles, nu-i așa 2. 
5 — Cred că v-am înţeles, răspunse Serghei dus pe gînduri. 


ii, 


„Trecînd de postul de gardă, Klim răsuci în mînă bonul de. 
i intrare şi lămurindu-se unde trebuie să se prezinte — la camera. 
| 405, etajul 3 — se îndreptă spre lift. În faţa camerei indicate. 
se uită din nou la bon, bătu la uşă şi, auzind că este poltit ş 
să intre, deschise ușa. 
— Şezi, îi aruncă în treacăt Kozin, măsurînâu-l iscoditor 
cu privirea din cap pină-n picioare. Aşadar, dumneata eşti. 
Privalov ? 
— Eu în persoană. 
— Ei, acum am să-ţi iau interogatoriul referitor la cazul. 
respectiv, îi spuse cu răceală Kozin. | 
— Adică, care caz ? 
— Ai să afli îndată. Şi Kozin scoase din sertar un formu- 
lar de anchetă. 
_— Pe mine n-aveţi de ce să mă interogați, replică Klim. 
Eu nu sînt răufăcător. | 
Siinţea cum creşte în el o iritare surdă. Se pregătise pentru 
o discuţie cu totul de altă natură. 
— Dumneata ai trimis Direcţiei miliției scrisoarea asta ? 
— Ei da, eu am trimis-o. | 
— Atunci, conform faptelor expuse acolo, sînt obligat să-ţi 
iau interogatoriul. Dar înainte de toate te previn: conform. 
articolului 95, pentru calomnii şi mărturii false se prevede o 
sancţiune de pînă la doi ani detenţiune. De faptul că te-am 
avertizat te rog să semnezi aici. 
Şi Rozin îi puse în faţă formularul de anchetă, 
— Nu iscălesc nimic! 
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— Adică cum vine asta „nu iscălesc“ ? îl întrebă amenință- 
tor Kozin. Ţi-e frică? Faci sesizări. şi crezi că poţi s-o 
scalzi aşa ? =, 

— Nu cred nimic, se înfurie Klim, şi mam de gînd să dau 
nici un fel de declaraţii. Am venit aici să discut cu dumnea- 
voastră, nu. pentru interogatoriu. i 

— Aici, băiete, nu-i piaţă, rosti Kozin cu ironie, Aici tre- 
buie să răspunzi pentru fiecare cuvînt. De ce aiscris scrisoarea 
aceea ?. | : ş 

— Adică cum „de ce“ ? V-am comunicat că unii oameni au 
o comportare ciudată, ca dumneavoastră să-i verificaţi. 

— Poţi să-ţi dovedeşti acuzaţiile > 

— Ce acuzaţii ? Ce vă tot legaţi de mine ? 

— Dumneata, Privalov. să te exprimi cu grijă. Nimeni nu 
se leagă de dumneata. Aşadar, nu-i invinuicşu ? Și nu poţi să 
demonstrezi nimic ? Atunci de ce ai mai stricat hîrtia degeaba ? 
Incarci miliția cu o muncă fără rost! Judecă şi dumneata. Cîţi 
n-ar putea să toarne la minciuni ! Şi atunci hai, gata, denunţ 
la miliţie ? Ce ai cu inginerul Plişevski, de pildă ? Ce rău ţi-a 
făcut ? > 

„„— Nu pot să spun nimic rău despre el, îngăimă cu îndoială 
Klim, strîngînd din umeri. Totdeauna m-a ajutat în muncă. 

— Păi vezi ? lar dumneata, drepti recunoştinţă, colportezi 
zvonuri auzite cine ştie de la cine, le mai şi înfloreşti şi-i 
trinteşti un denunţ. Vrei să distrugi viaţa acestui om ! 

— Cum așa ? replică intimida Klim, descumpănit de-a bi- 
nelea de atacul calculat al lui Kozh. Noi nu vrem nimic. Dar 
să verificaţi, pur şi simplu... | 

— Noi, tovarăşe Privalov, nu verificăm pur şi simplu, re- 
petă apăsat Kozin. Noi deschidem anchetă, şi pe baza unor do- 
Vezi de necontestat, îi arestăm pe vinovaţi. Dar astea-s do- 
vezi ? Spune, sînt dovezi sau nu ? - 

— Cum să fie dovezi ? Aşa, pur şi simplu... 

— Ei, vezi? îl întrerupse hotărît Kozin. Dacă-i aşa, ia 
tocul şi scrie. 

— Ce să scriu ? 

— Tot ce mi-ai spus. Că ne rogi să nu dăm nici o impor- 
tanţă scrisorii voastre, că inforimaţiile din ca le consideri neve- 
rificate şi îndoielnice, că pentru autenticitatea lor nu-ţi poţi 
lua răspunderea şi că refuzi să apari drept martor. Atunci nu-ți 


mai iau interogatoriul- şi-nu. te avertizez conform articolului - 
Ea A 


3 7 
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„95. Şi-i mai bine aşa. Nu de altceva, dar de pe urma acestui 
articol poţi să ai o groază de neplăceri, ba chiar — mai ştii 2— 


“să te-alegi şi cu vreo doi ani de închisoare. Ce, e glumă? 
ză e A u”. . Li 

— Păi, dac-aţi întors-o așa... îngăimă nesigur Klim. 4 
— De la sine s-au întors toate, băiete, îl întrerupse Kozin. - 
De la sine. Aşadar, scrii ? 

— Spuneţi, ce să scriu ? 

; pad pb 
Şi Kozin începu să-i dicteze. 


Pe Re 


Se însera cînd Kozin, mulțumit, intră în cabinetul lui 
Garanin. Căutase special să găsească un moment cînd Korșu- 
nov-nu se afla la Direcţie. În cazul acesta, faptul că se adresa - 
unui superior peste șeful său direct avea o justificare. lar cu. 
Korşunov nu voia să vorbească într-o problemă atîr de deli- 
cată. Pe Korşunov nu-l prea avea la inimă şi simţea că şi 
acesta îi plătea cu aceeaşi monedă. | 

— Permiteţi să raportez, Konstantin Feodorovici ? 

— e s-a întîmplat ? ridică Kostea capul. Intră. 


*— L-am luat interogatoriul lui Privalov. Cum era de aștep- E 
“tat, nu face nici cît o ceapă degerată. Poftiţi... mi-a dat în 


scris toate explicaţiile. Şi Kozin puse hîrtia pe masă. Retrac- 
tează totul. A fost un act negîndit, nimic altceva. 
Kostea parcurse în grabă declarația lui Klim și spuse 
nişut : d : | 
— Bun. Lasă-mi asta, Împreună cu scrisoarea. Și despre - 
ce-aţi mai vorbit? i 
— Deocamdată, despre nimic. Îi părea rău că a trimis scri- 
soarea. î i 
— Ia te uită ! rîse Kostea. Chiar îi pare rău ? Interesant! Şi | 
după ce se gîndi o clipă, întrebă : Dumneata ce misiune mai ai ? | 
— Miine dimineaţă mă duc la Circulaţie să caut maşina care 
a fost la locul crimei. 
— Cu cine pleci ? 
Singur. 
_— Ai să pleci cu Lobanov. Sub comanda lui. 
Adică cum, după părerea dumneavoastră n-am să mă 
pot descurca singur ? întrebă uluit Kozin. a 
— Consider că nu, răspunse Kostea, imperturbabil ca tot- . 
deauna. Dumneata mai ai încă multe de învăţat. i 
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„= În seara aceea Senka Dolinin ardea de nerăbdare 
întilnească prietenul. În aşteptarea lui, se tor foi pe banca 
„Faţa porţii şi, de enervare, tumă nu mai puţin de zece țigări. 
„Ce-i cu tine? Ai căpiai? Ştiai că tezaştepi! îl salută 
el veninos pe Klim. Slavă Domnului, doar nu eşti fată să întîr- 
zii la întîlnire! De altfel, află că nici ferele cu care am eu 
întîlnire nu întârzie. 

Fără să-i răspundă, Klim se așcză pe bancă şi cu un aer 
mohorît își aprinse o ţigară. 


— Ei, ce taci ? A1 tost la miliţie ? Ce ți-au spus? îl întrebă 


Senka. Ce-o faci pe sfinxul ? Hai, dă-i drumul, spune tor! 
— Eh, Senka ! oftă Klim. Degeaba am scris noi scrisoa- 
rea ala! , 
— Adică cum, degeaba ? se indignă Senka. Ce tot îndrugi 
— Îndrug pe naiba ! îi răspunse iritat Klim. Cât pe-aci s 
iau doi ani de puşcărie ! 
4 Pe faţa pistruiată a lui Senka apăru o uimire atît de mare, 
încît lim, observînd şi-n întuneric, zimbi fără să vrea cu 
amarăciune. : : $ 
— Vezi tu, ce-am scris acolo nu-i verificat și n-am cum 
dovedi, explică el. Ei, şi pentru mărturii false — doi ani! Au 
un articol 95 care spune asta. Aşa că am retras totul, Şi încă 
în scris ! : 
Zguduit de-a binelea, Senka nu-și putea reveni. 
— Ai renunțat ? întrebă el, fără să-și creadă urechilor, 
— Păi, ce să-i faci ! 
„SR Se cheamă, așadar, că noi le spunem totul cu inima des- 
chisă, iar ei ne ameninţă cu puşcăria ! 
— Cam aşa. E clar... 
— Ba nu. Nu-i clar de loc. E 
? — Ascultă, Senka, dă-i tu înainte, ca atunci, cu Marte, şi-ai 
să vezi ce-ai să păţeşti ! îl ironiză Klim. Dacă nu înţelegi, nu 
te mai băga ! dădu el obosit din mînă. Și apoi, chiar aşa, de 
ce să fim noi mai cu moţ decît ceilalți ? 
— Adică; să dăm totul dracului şi să uităm ? 
— îhî! i Ata 
— Nu-i aşa ! Dacă vrei să ştii, pe Marte poţi să-l dai dra- 
cului şi să-l: uiţi, dar pămîntul ăsta păcătos al nostru nu-i 
„m bătaia de joc a nimănui ! Înţelegi ? _ 
— Ascultă. cruţă-ţi nervii, că mai ai nevoie de ei! 
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„Între timp, de banca pe care şedeau se apropie un 
Din cauza întunericului nu i se putea desluşi figura.  - 
— Noroc, băieţi ! salută necunoscutul pe un ton vesel. Un- 
de-i numărul-novuăsprezece ? | 
— Aici. Sat ș 
— Pe unul Privalov Klim îl cunoaşteţi cumva ? E 
— Da ce treabă aveţi cu el? întrebă Senka, tresărind. 
— Nici o treabă. Vreau numai aşa, să stau de vorbă cu el. 


"— Dar dumneavoastră de unde sînteţi ? continuă Senka să-l 


„ descoasă, 3 A A 
— Ia te:uită, Îmi iei interogatoriu în toată regula! rise 


necunoscutul. Deci, nu pot să nimeresc la tovarăşul Privalov 
fără să fiu anunţat ? 

— Eu sînt Privalov, spuse posomorît Klim. 

— Ei, asta-i grozav ! Pe mine mă chiamă Korşunov. Și sînt 
de la Miliția judiciară: 


— Aha, strecură cu dușmănie Senka printre dinţi, ai venit 


să-l arestezi, să-l înfunzi pe doi ani? 


— Ce-i, tinere, ce ai, ţi-ai pierdut minţile ? se miră Serghei. 

„Şi de ce tocmai pe doi ani ? 4 
— Pentru că astăzi acolo, la dumneavoastră, aşa i s-a spus: 
pentru mărturii false — doi ani ! Ei, Klim, frățioare, se întoarse . 


Senka spre prietenul său, fugi și adună-ţi bulendrele ! 


— Ascultă, băiete, tu să nu faci pe prostu, ai înțeles? îi. 


spuse aspru Serghei. Poate c-am venit spelial ca să îndrepr. 


lucrurile. 


Acum Serghei înţelese limpede ceea ce cu o oră în urmă - 
din discuţia cu Garanin, presupusese numai. Nu s-a înșelat, - 


deci. Kozin a încurcat-o rău în discuţia cu Privalov. L-a înrăit! 


Are dreptate Kostea, şi se pare că el, Serghei, a avut şi mai 


multă dreptate cînd n-a vrut să-l lase pe Kozin să acţioneze - 


singur. Acum, poftim, descurcă lucrurile ! 


— Da, de-aceea am venit, repetă el. Ascultă, Klim, subal- - 


ternul meu n-a procedat just și eu tocmai de aceea am venit, 


ca să-ţi cer scuze. Serghei rostise cuvintele acestea cu atîta 


sinceritate, încât interlocutorii lui se simţiră stingheriţi. 


— Ei, lăsaţi, lăsaţi! bolborosi Klim. Cîre nu se pot în- 3 


tîmpla ! 


— La noi asemenea lucruri nu trebuie să se-ntîmple, spuse ș 


hotărît Serghei. Nu trebuie să se întîmple ! Și lucrătorul acela 


va fi pedepsit. Iar scrisoarea voastră e binevenită. Şi aceasta | 
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s-a ordonat să vă n. V serifica neapărat te fi 
spun. Vom verifica neapărat tot ce aţi 
relatat. ; : . 

— Asta da, zic şi eu discuţie ! exclamă Senka entuziasmat. 
Aşa cum spunea marele Vladimir Maiakovski : „Miliția e a mea 
şi pe mine mă păzeşte“. 

— Asta aşa e, zimbi Serghei. 

— Atunci permiteţi-mi să fac lumină ca să-mi întipărese 
în minte persoana dumneavoastră. Şi aprinzînd un chibrit, 
Senka îl ridică spre faţa lui Serghei. : 

— Dar legitimaţie aveţi ? întrebă îngrijorat Klim. 

— Cum sănu!. 

Aprinseră un al doilea chibrit și Serghei le arătă legiti- 
maţia. 

— Asadar, ne-am cunoscut -după toate formele necesare ! 
slumi Senka. Și-acum, începe schimbul de păreri, cum serie 
în ziare, într-o atmosferă cordială. 

T, pitt | ei . î-. . . 

„3 Nu, băieţi, nu-i vorba de nici un schimb de păreri, re- 
plică serios Serghei. Şi, sincer să vă spun, mie nu-mi arde de 
glume. Klim, spune-mi tot ce ştii despre Andrei Klimașin. 

— ĂI de-a fugit ? întrebă Senka. De la fabrica lor ? 

— tea fugit, clătină Serghei din cap. Vouă por să vă spun 
ecea ce noi încă n-am spus nimănui, şi vă spun, pentru că 
îmi inspirați încredere. Dar, deocamdată, să nu mai spuneţi 
nimănui. E clar ? 

îi e pati ea E, ie 
i Clar, răspunseră amândoi, aproape într-un glas, simțind 
intr-o dată că-i ia cu frig pe şira spinării. Sa 

— A fost ucis, spuse serut Serghei. 

e Aa vu A LEVI Lă Lă 

Pentru o clipă se lăsă o tăcere apăsătoare. Cel dintii care 
vorbi fu Klim : 

— Era un om bun, spuse el convins, 

A Dar şt că s-au găsit lipsuri în depozit ? întrebă Serghei. 
i Ş Sa 
ar o da l-au prins la poartă cu o pielicică ? 

—, Am» auzit. Dar pielicica putea să i-o i 

ca căi p : p 1-0 strecoare cineva, 
1 tacă rău. Eu așa cred. De altfel şi el... tot aşa credea. 

»V crifică faptele cu caracterele oamenilor“, îşi aminti Ser- 
shei sfatul lui Zotov. 

E: i A, e (EA i 
: „Dar ce te face să crezi că Klimaşin era un om bun? 
întrebă din nou. 

Sie. Ce mă face să cred 2... Klim rămase pe gînduri. Uite, 
e pildă, el a fost primul care, la o şedinţă, a luat cuvântul 
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„pică pe Klimaşin. 


împotriva lui Goriunov, cînd acesta abia apăruse la n 
laţi le era teamă. pie 


— Şi de ce-a luat cuvînuul ? La 
— Pentru că primea salariul degeaba. Ce fel. de lăcătuș 
eel? patut Lac : i sr pai 
Şi Klim povesti amănunţit cum a apărut Goriunov la 


fabrica lor. - 


— De-atunci a început dușmănia dintre ei. Goriunov se 
lega mereu de el. Şi tot de-atunci, cred eu, a prins conducerea 


Serghei își aminti de raportul lui Kozin. În raport, Goriu- 
nov era pomenit de două ori: în întîmplarea de la poartă şi 
în ciocnirea cu Klimaşin. Kozin scosese chiar în evidență spaima 
neobișnuită care îl cuprinsese pe Goriunov atunci cînd se pome- 
nise de miliţie. De alfel, nu puteai spune nimic : raportul era 
bine întocmit. meta pian 

— Şi pentru ce l-a bătut Klimaşin pe Goriunov e d 

— Las că merita, spuse dirz Klim. Ca atunci cînd se îm- | 
bată să nu se mai agaţe de fete! ua : ş 

— Ei, pentru aşa ceva merita, consimţi Serghei. Preţ deo. 
clipă rămase pe gînduri, apoi continuă: ŞI cînd a fost asta, 
înainte de întimplarea cu pielicică ? 

— Îîhî! 


= ES Ss , . „e u A 
„Trebuie neapărat să-l cunosc pe acest Goriunov“, se hotări . 


ci 


“Serghei. iad * ale i 
— În ce schimb lucrează mîine, nu știi ? Ah, da ! îşi aminti | 
La . A d i $ 

e] deodată înciudat. Gariunov e acum în concediu medical. S-a 


ars la o mînă. 

— S-a ars ? repetă Klim. Cine v-a spus asta ? | 

— Şeful de schimb i-a comunicat unui lucrător de-al nostru, 
Aşa s-a motivat. Goriunov... i ş 

— Minte ! răspunse liniștit Klim. 

— Adică cum minte ? 

— Uite-aşa, foarte simplu, minte. L-am văzbt eu doar, | 
Cred că l-a pocnit cineva peste mină. S-o fi îmbătat şi s-o fi 
luat cu cineva la bătaie. : in de ee aa 

— Interesant ! rosti gînditor Serghei. Nu-ţi aminteşti întîm- 
plător cînd a fost asta ? ia : A 

„— Cum să nu-mi amintesc ! Joia trecută. Mi-au dat mie 
norma lui, ca s-o fac în secţia treia. 4 


„pe data de paisprezece ti Serghei = 
în sinea sa continuă : „A doua zi după omortrea lui Klimaşin“ 
Interesant ! Eh, băieţi, am nevoie de ajutorul vostru. Mă retu- 
zaţi ? i 
— Dar, conform articolului 95, nu nimerim în puşcărie? 
întrebă ironic Senka. 
— Măi, Senka, mare coţcar eşti! rise Serghei Korşunov. 
— la te uită, dar de unde mă recunoașteţi așa pe întuneric ! 
se miră, vădit măgulit, Senka. : 
— Păi, după vorba ta afurisită! Așadar, băieți, ne-am 
înţeles ? îl 
— Şi ce trebuie să facem ? întrebă serios Senka. 
— Vă explic eu, răspunse Serghei. Dar, să ne înțelegem, 
secret absolut ! : 
— Asta se înţelege de la sine, consimțiră cei doi prieteni. 
Puteţi să vă bizuiţi pe noi ! Pe cuvântul nostru de comsomoliști ! 
Cuvintele acestea fură rostite cu atîta fermitate și atita sin- 
ceritate, încît Serghei nu avu decît să se bucure că i-a cunos- 
cut pe aceşti doi tineri de nădejde, 


În aceeași seară, în biroul spaţios al lui Plişevski, Galia, 
însuflețită şi îmbujorată, servea cafeaua celor doi bărbați. 

Pe o măsuţă rotundă, lustruită, se afla o sticlă de coniac 
şi o farfurioară cu felioare de lămiie tăiate cu grijă. 

Cînd Galia se pregătea să iasă, Kozin se grăbi să spună: 

— Data trecută, Oleg Gheorghevici, dacă că amintiţi, vor- 
beam de calomnii ! Ei, trebuie să vă spun că toate acuzaţiile 
false ce vi s-au -adus le-am îndepărtat. Şi nimănui n-o să-i 
mai permitem vreodată s-o mai facă. 

Galea, oprindu-se, îl privi speriată pe Kozin, 

— Ce acuzaţii ? Cine putea să-l acuze pe tata ? 

Plişevski, în haina lui de casă, se tolănise obosit pe cana- 
pea picior peste picior. Faţa lui lungă, osoasă, cu pungi albăs= 
trii sub ochi, în care se înfundau ramele subțiri ale ochelari- 
lor, exprima blândețe şi linişte. pe : 

— Fleacuri, fetița mea ! răspunse el. Probabil că a pomenit 
cineva despre mine într-o scrisoare prostească şi murdară. lar 
Mihail Ilici l-a chemat şi l-a pus la punct. 

— Dar Mişa spune că te-au acuzat ! N-ai spus aşa 2? 

— Nu s-a exprimat bine, răspunse tor Plişevski, de astă 
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Du-te 


9 


Ascultătoare, Galia porni spre ușă, aruncîndu-i lui Kozin 
o privire cercetătoare, alarmată. lar lui i se păru că sub această - 
înfăţişare de totală supunere a fetei se ascunde o neliniște 
tăinuită. | A 
Cînd uşa se închise în urma Galiei, Plişevski îi explică lui 
Kozin, parcă cerîndu- scuze : 
_— N-am vrut s-o sperii, Mihail Ilici. La drept vorbind, îşi 
sînt nespus de recunoscător. Dar spuneţi-mi, totuşi, ce s-a | 


întîmplat ? 


— Într-adevăr, cineva a scris o scrisoare calomnioasă la 


“adresa dumneavoastră. Poate că vă închipuiţi cine anume? - 


— N-am idee. Cine ? 
_— Asta nu pot să vă spun. j 
— Dar eu trebuie să reacționez într-un fel la această mâîr- 
şăvie, izbucni. Plişevski, sub resortul unei indignări bine . 
simulate. 4 
_— Nuvă neliniștiți, am luat noi toate măsurile. 
— Şi cum aţi procedat? - at 
— L-am făcut pe individ să dea o declaraţie în care retrace | 
tează tot ce-a scris înainte. Și l-am băgat bine în sperieţi, BI: 
Asta-i tot! zimbi Kozin. = N Ă Î Ș 
— Admirabil ! își desfăcu Plişevski braţele într-un gest. 


"larg, dar continuă de îndată, pe un ton amării: Dar ce-o fi. 


cu ticălosul ăla de Klimaşin ? Tot nu l-au prins? 4 

— Credeţi ?, zîmbi Kozin. 

Cu toată priceperea de-a se stăpîni, Plişevski nu-şi putu. 
reține o exclamaţie în care o ureche experimentată ar Îi putut. 
surprinde nu numai mirare, ci și o mare doză de neliniște. 

— Aşadar l-au prins?! | 

— Nu l-au prins. L-au găsit, din păcate. ş 

— Din păcate ? Nu mă mai chinui, Mihail Ilici ! îşi împre= . 

[24 


- ună Plişevski rugător mîinile. Ce înseamnă „l-au găsit din. 


păcate” ? Sau poate şi ăsta-i un secret de serviciu ? 4 
— Parţial, răspunse Kozin, sorbind din cafea. E vorba că 

pe Klimașin al dumneavoastră l-au găsit mort într-o pădure, 

lîngă gara Shodnia. 73 i 
— Caruuum ?f 
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ş i Şe m NCV 
— uinure ncere. 


<Vvo 


O clipă, 
rent, cu sînge rece, adăugă : ia 
— Liniştiţi-vă ! Criminalii vor fi curînd arestaţi ! 
— Da, nu mă-ndoiesc, răspunse Plişevski, venindu-şi în 
fire. Cred că-i aproape imposibil să vă scape. Sp ra 
ŞI-I privi într-un mod straniu pe Nozin. 


Munca nu se dovedi de loc atît de simplă cum părea. Pri- 
mul insucces îl înregistră grupa lui Serghei la Circulaţie. O 
. Ai dt . i . . . vu 
zi întreagă Lobanov şi Kozin au cercetat registrele împreună 


cu lucrătorii Inspecţiei auto, pînă au ajuns la concluzia că a 


găsi o „„Pobeda“ albastră cu numărul „E“ “sau „Z* şi cu „3% 
sau „8“ sau „7“ era aproape imposibil, cu atît mai mult cu cât 
litera. 7. nici nu intra în nomenclatorul regiunii Moscova, iar cu 


„tera E erau înregistrate peste două sute de maşini. 


Totuşi Serghei ordonă ca, sub diferite pretexte, să fie cer- 
cetate toate aceste mașini. Aveau, doar, un indiciu foarte im- 
portant : zgirietura de pe partea stîngă a maşinii, la nivelul 
portierei. 

— „Aproape imposibil“ ? Asta nu-i motiv să renunțăm la 
anchetă, îi spuse el lui Lobanov. 

— Bine, atunci am plecat. Dar în cazul ăsta, glumi Saşa, 
rămas bun, fraţilor, plec în cursă lungă ne vedem peste un 
an ! Să nu m-aşteptaţi mai devreme. 

— Îşi dau termen exact o săptămînă, i-o tăie aspru Ser- 
ghei. E 
Și Saşa, drept răspuns, se mulţumi să ofieze. 

“Totuşi căutarea mașinii nu era lucrul cel mai important 
în desfășurarea anchetei. Principalul era cercetarea oamenilor, 
a celor implicaţi în crima descoperită. lar căutările depindeau 
de reuşita stabilirii juste a cauzelor : jaf, răzbunare, gelozie, 
bătaie la beţie sau o ceartă izbucnită pe neaşteptate ? 

Primul motiv căzu îndată după confruntarea cu nevasta lui 
Klimaşin. Ea îi informă că bărbatul ei n-a avut de loc bani 
asupra lui în ziua aceea. Ceasul, bincînţeles, nu putea fi pus 
la socoteală. Așadar, jaful nu putea constitui mobilul erimei. 

În ceea ce privește celelalte motive, ele puteau fi acceptate 
Sau respinse numai după o studiere minuțioasă a. caracterului 


sai 
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si 


Secretarul comitetului de partid, Taras Petrovici Ciutko, îi 
plăcu lui Serghei de la prima vedere. Primul lucru care te - 


impresiona la el era bunătatea şi înțelegerea față de oameni. 
Toate acestea păreau revărsate în trupul lui voinic, scund, 
dar uimitor de mobil. Bunătatea şi înțelegerea pe care le ex- 


prima însăşi faţa lui lată, muştăcioasă, cu riduri în jurul ochi- 


lor, se simțeau şi în modul simplu şi cald de a vorbi cu oa- 
menii. 


„— Eu, fiule, ce să-ți spun ! răspunse el cînd Serghei îl în- 


trebă de Klimașin. Era un om bun, drept, dar arțăgos şi o ] 
lecuţă cam nestatornic. Întîmplarea cu pielicica chiar el mi-a E 


relatat-o. Voiam chiar să discutăm problema aceasta într-o - 


şedinţă a comitetului de partid. În ceea ce mă priveşte, ţi-o . 
spun pe şleau : nu cred că el ar fi putut face așa ceva. Nu, Ș 
nu, pe mine nu mă convingeți ! Era un om cinstit din toate 


punctele de vedere; Din toate punctele de vedere! M-ai în- 


țeles ? L-am cunoscut bine, deși nu sînt de mult timp în fa- 


brică. Eu am venit de curînd şi n-am reuşit să-i cunosc pe 
toți. Ba unii, drept să-ţi spun, nu-mi plac de loc. Bineînţeles, . 
şi pe aceștia am să caut să-i cunosc și, după aceea, o să mai 


vedem noi... termină el pe neaşteptate. Atunci, Serghei îşi dădu . 
seama că firea acestui om nu-i ţesută numai din blîndeţe. 


Preşedintele comitetului de întreprindere — Volina — o 


femeie mărunţică, energică, cu limbă ascuțită, era tare tulbu- 
rată şi, răspunzînd la întrebări, amesteca într-un mod ciudat Ă 
expresii grosolane cu cuvinte şablon folosite în lucrările de 


birou. 


— Nu era un chiulangiu. Asta e sigur. Trăgea la jug. Şi 


dispreţuia băutura. Iar problemele pe care le ridica, le ridica - 
totdeauna la un nivel principial. Ba cînd critica pe cineva la - 


şedinţă, o făcea după toate paragrafele. Eu, uneori, mă cam 
repezeam la el din cauza asta. Dar hoț nu era, asta-i sigur. 


Fură chemaţi să facă depoziţii şi vecinii lui Klimaşin de î 


> N Ov y y . . A. 2 Fe = E regi 
acasă, reușiră să găsească chiar şi cîţiva camarazi din armată, 


Referințele acestora coincideau cu ale muncitorilor din fa- 
brică : mai mult lucruri bune se spuneau despre Klimaşin, . 
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Cercetările duceau sigur la aceeaşi concluzie : nimeni nu 
s-a certat vreodată cu Klimașin, nimeni nu-l ura, nimeni nu-i 
era dușman. Nimeni... în afară de Goriunov. Acesta, după cum 
relatau unii şi alții, ameninţa mereu că o să se răfuiască cu el. 

Îndată după discuţia cu Klim și Senka din seara aceea me- 
morabilă, Serghei se apucă să strîngă referințe despre Go- 
riunov. : 

Muncă grea şi migăloasă. Cu nici unul dintre oamenii care 
în diferite perioade au avut vreo legătură cu Goriunov nu 
se putea vorbi deschis-despre el, ca nu cumva Goriunov să 
afle şi, prinzînd bănuială, în caz de era ViNOVat, Să se as- 
cundă. De aceea, lucrătorii Miliției judiciare au aflat numai - 
faptele principale din ultimii ani de viaţă ai lui  Goriunov : 
unde a lucrat înainte, succesele lui în sport, activitatea în 
asociația sportivă „Flacăra“ şi transferul la fabrica de blănuri : 
activitatea lui sportivă în fabrică, lovitura de la braţ şi, în 
ultima vreme, un lanț de beţii şi o „totală descompunere 
morală“. : ! 

A doua zi după cercetarea la locul crimei, expertul secției 
tehnico-știinţifice, Dubţova, i-a comunicat lui Serghei că ur- 
mele de pe zăpadă au unele particularități precis individuali- 
zate, care ar putea permite ca după încălțămintea celui sus- 
pectat să se determine dacă a fost sau nu la locul crimei. 
Asta, cu atât mai mult cu cât — cum explica Dubţova — unul 
dintre criminali, şi anume acela care s-a încăierat cu Klima- 
şin, purta cizme de pînză impermeabilă avînd talpa de cauciuc 
cu crestături. Or, astfel de cizme purta, după spusele lui Klim, 
și Goriunov. Şi afară de asta, din toate mobilurile posibile 
de omorire a lui Klimaşin rămăsese pe tapet numai unul, şi 
anume răzbunarea, aceasta “putînd fi legată numai de Go- 
riunov. 

Dar împuşcătura ? Cine era criminalul propriu-zis, cel cu 
pistoletul 2 De ce umbla înarmat şi de ce s-a grăbit să tragă ? 
Cel dintâi, din moment ce s-a luat la bătaie cu Klimaşin, în- 
seamnă că nu ştia de existenţa pistoletului sau, în orice caz, 
nu-şi închipuia că celălalt va face uz de el. Primul era deci 
lipsi de experiență şi înult mai puţin primejdios decît al doi- 
ea. Toate aceste probleme puteau fi lămurite definitiv numai 
după arestarea măcar a unuia dintre criminali. 

În faţa lui Serghei şi a colaboratorilor săi se ridica astfel 
c sarcină destul de dificilă : să capete măcar pentru cîtva timp 
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„cizmele lui Goriunov, sau, în extremis, nişte amprente 
ale tălpilor. La această hotărire au a 


juns a doua zi după discu- | 
ţia lui Serghei cu Klim şi Senka. De aceea, Serghei se şi 


gîndi să-i ceară sprijin lui Privalov. Klim tăcu multă vreme, 


sîndindu-se la ceva, apoi spuse : 


— S-ar putea face ceva. După lucru, noi mergem la duş. 


Ne dezbrăcăm într-o cameră şi pe urmă intrăm în baie. Cât 
timp ne spălăm noi, poate să vină cineva de la voi să vadă 


cizma. Iar cu am grijă să-l rețin pe Goriunov atît cît trebuie. . 


— Cum, deşi are mîna bolnavă vine la.lucru ? 
— Da, nu ştiu de ce, dar nu vrea să ia concediu medical. 
Elea za sl a î 
Şi mă mir, că nu-i el omul care să nu profite ! 


ş 
4 


„— „Bine. Am reținut asta. Dar spune-mi, n-o să ne împie- 


dice nimeni acolo, la baie? Cred că vin deodată mai mulţi - 


oameni. 


— Noi, din secţie, sîntem cincisprezece, dar îi reținem pe . 


toți, atât cît trebuie. 
— Cum adică „îi“ reţineţi ? 


4 


— Mai iau cu mine vreo doi-trei băieţi. Nu le spun de 


ce. Mă cred ei şi-aşa. Că dacă trebuie — ce mai ! 
— Şi pe cine-ai să iei? 


— Jenka Osokin e unul. Băiat bun. Poţi să-i încredinţezi . 


orice. Dar mai găsesc şi alţii. Băieți de nădejde, la noi, câţi 
vrei ! zîmbi Klim satisfăcut. 

În aceeaşi zi, Klim îşi îndeplini făgăduiala şi operaţia se 
desfăşură cu succes, 

Spre seară, bătrînul expert Lev Matveevici Iurov, de la 
secţia tehnico-știinţifică, îi telefonă lui Serghei : 

— Korşunov ? răsună glasul gros al expertului. E] e! Ur 


“mele coincid perfect. Poţi să-l arestezi pe individ. 


Mulţumit, Serghei chemă în aceeaşi clipă maşina şi îm- - 


preună cu doi colaboratori porni spre fabrică. 


Dimineaţa, Serghei veni la lucru nzdormit şi mohorâr. Che- 


mîndu-l pe Lobanov, îl întrebă supărat : 


— Unde-i procesul-verbal al celei de-a doua percheziţii 


7 


din casa lui Goriunov ? 


— La Voronţov. Saşa îl privi cercetător pe Korşunov şi | 
după cîteva clipe, întrebă : Despre ce-i vorba ? S-a întîmplat 


ceva ? 
Y 
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şunare neînţeleasă. L-a percheziţie ați găsit ceva ? 
„d 


ciezai Ă y ia ză 


i pitice settă  a, Daaeă ra E a hi 
— Nu s-a întîmplat nimic, răspunse Serghei cu o înv 


— N-am găsit nimic deosebit. Şi, deodată, Saşa zîmbi. Doar 


î referinţele alea... Sînt la Voronţov. Hazul de pe lume, zău aşa! 


— Ce referinţe ? 

— Nişte referințe vechi. Odată, între două beţii, lui Go- 
riunoV î-a- venit mintea la cap și s-a hotărît să se înscrie la 
o şcoală serală. Îi trebuiau referinţe. S-a dus la comitetul de 
comsomol şi i-a dat. A doua zi încă, tot avîntul nobil i s-a 
spulberat ca un vis într-o noapte de mai. lar referinţele au 
rămas. Halal document, ce să spun! Mai ales în comparaţie 
cu referinţele pe care tot ei ni le-au trimis, la cererea noastră ! 

— Dar despre ce-i vorba ? Spune o dată! stia 

—Păi, pune-le alături, citește-le şi-ai să vezi. Vezi că Vo- 
ronţov a mai primit una. Asta da, referinţă... 5 
Serghei ridică receptorul şi-i telefonă lui Voronţov. . 


— Viktor ? Vino pînă aici și adu referinţele despre Goriu- 
pP Ş 


nov. 

Apoi Serghei i se adresă din nou lui L.obanov : 

— Cum stai cu mașinile ? 

— Teri am terminat primul tur. Am găsit trei cu zgfrieturi 
pe partea stîngă. Urmează să-i studiem pe şoferi. 

— Grăbeşte-re, Sașa, grăbeşte-te ! 

— Fii linişur! 

— Liniştit, pe naiba ! Am motive să fiu liniştit ? Ce face 
Kozin ? Cum se poartă ? Vezi, supraveghează-l ! 

— ÎL supraveghez. Dar ce ai ? Ţi s-au înecat corăbiile ? își 


„lovi Sașa prietenul pe umăr. N-ai grijă, se aleg apele. 


— Se aleg! dădu Serghei din mînă şi oftă din greu. 

Saşa îl privi atent. Apoi, fără să spună nimic, ieși. Înttl- 
nindu-l pe Garănin pe coridor, îl întrebă : 

— Ce-o fi cu Korșunov, nu ştii ? 

— Tot cu Lena ! răspunse posomorit Garanin. A avut o 
premieră cu o piesă românească, şi ambasadorul a dat o re- 
cepție. S-a întors dimineaţa. Și toate astea, în general — ma- 


ini, flori, rochii de seară, admiratori bineînţeles, toate astea, 


ți-nchipui, îl enervează pe un soţ. Ieri a aşteptat-o pînă-n 
Zori. Ei, şi s-au certat. 

— Aşa, deci! clătină Sașa din cap. Şi-mi mai spui să 
mă-nsor ! Uite, dai peste una ca asta, Şi nu mai scapi de ne- 
cazuri ! 


E 
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„___— Las că nu-i aşa. Lena-i fată serioasă, îl asigură 
tea: N-o să-şi permită nimic nelalocul ei. Dar, ce să-i 
ăsta-i specificul muncii. = Ca 
—- Nu pune mîna-n foc! rosti Saşa cu seriozitatea ce îi 
era caracteristică, Specificul ăsta e primejdios. . 
Între timp Voronţov, cu o mapă în mînă, întră în biroul 
lui Serghei. Ă 
— Ai mai scos ceva de la Goriunov? îl întrebă acesta. 
i — De vreo două zile o cam scăldăm. Despre toate nea- 
murile lui am discutat. Le-am luat pe degete, dar cum vine. 
vorba de problema cu pricina, nici un cuvînt! E tare înrăittă 
— Arată-mi referinţele. 3 
i | „ Zîmbind cu înţeles şi fără să spună nici un cuvînt, Voz 
ronțov scoase din mapă cîteva hârtii și le puse pe masă. 4 
| Prima referință dată lui Goriunov pentru a fi prezentată 
2 la şcoala serală era datată cu trei luni în urmă : „„Comsomo= 
listul Goriunov M., în timpul muncii sale la fabrica de blă= 
nuri, şi-a îndeplinit sarcinile de producție, a participat la viaţa 
obștească, şi-a ridicat nivelul ideologic-politic, s-a manifestat 
ca un tovarăș sensibil, n-a primit nici un fel de mustrări pe. 
linie de comsomol, şi-a plătit cotizațiile cu regularitate“ E 
Cea de-a doua referință, scrisă pentru miliție, era diame= 
0 tral opusă. Aceleași fraze tip, numai că toate verbele începeau 
cu „nu“. De unde reieșea că comsomolistul Goriunov. „nu 
participat“, „nu a manifestat“, „nu şi-a ridicat“, „n-a îndepli- 
„nit“ şi chiar „nu şi-a plătit cotizaţiile“, deea ş 
. Model perfect de referință negativă birocratică... Ă 
—, Diplomaţi ! observă cu dispreț Voronţov. Ştiu ce şi unde 
să scrie, Dacă-i pentru miliţie, înseamnă că tnărul a scrîn- 
tit-0. Şi-atunci, toarnă-i o referință negativă. Dacă-i pentru 
şcoală, hai să-l sprijinim, și unge-l cu una pozitivă... i 
Serghei mai citi o dată atent referinţele. A 
— Să trimitem copii după ele la comitetul raional. Des 
curcă ei cine merită s-o încaseze pentru treaba asta ! hotări el. 
A treia referință era de la comitetul de comsomol al fas 
bricii unde lucfase Goriunov Înainte. E 
Secretarul comitetului scria : „Kolea Goriunov a fost 
băiat bun şi cinstit. Avea mulți prieteni, muncea bine şi făc 
sport, Citea multă literatură beletristică şi era prieten cu 4 
lucrătoare de la fabrica noastră, Klava Smirnova, o fată sin; 
ceră şi principială. Noi toți ne mîndream cu realizările lu 
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nitos. Totuşi, cît a lucrat la noi, Klava şi cei mai apropiaţi prie- 


portive. Observasem că Nikolai e un om irascibil şi cam va- 


reni al lui — comsomoliştii Vladimir Sokolov, Alexandr 
Mahlin şi Alexei Sirotin — au avut o bună influenţă asupra 
lui. Şi eu am fost prieten cu el. De defectele lui însă, au pro- 
fitar cei de la asociaţia sportivă „Flacăra“ : l-au atras la ei, 
i-au smuls din colectivul nostru, şi noi n-am mai putut să 
facem nimic. Consider că asta este marea noastră vină faţă 
de Nikolai şi în general față de Comsomol. Iar Nikolai s-a 
înfumurat de-a binelea şi ne-a întors spatele. Această carac- 
teristică a fost discutată în cadrul comitetului. Secretar, 
S. Vladimirov“. 

Terminînd de citit, Serghei îl privi pe Voronţov. 

— Despre asta ce spui? 

— Ce să spun ? strînse Voronţov din umeri. Aşa-i normal. 
Așa trebuie scris. 

— Ei, dacă toţi ar scrie normal ! oftă Serghei. Şi mai ales 
dac-ar acţiona normal, aşa cum trebuie ! Noi n-am prea avea 
ce lucru. Dar ce să mai vorbesc ! 

Voronţov îi puse în faţă ultimul document, 

— Uite şi asta, de la asociaţia sportivă. 

— „ Tovarășul Goriunov N., născut în 1932, a activat în 
secția de lupte clasice a asociaţiei sportive „Flacăra“, citi Ser- 
shei. Era disciplinat, la antrenamente se prezenta cu regulari- 
tate, fără să întîrzie. Sportiv de perspectivă, dădea rezultate 
bune şi ar fi putut ajunge departe. Nu se semnalează nici 
un fel de abatere de la morală. După accidentul suferit la 
mîna dreaptă a fost şters de pe listele secţiei în luna septem- 
brie. Preşedintele asociaţiei, V. Ogarkov“. 

— Ar fi putut ajunge departe! repetă înfuriat Serghei, 
zvîrlind hîrtia. cît colo. Ce cuvinte alese. Dar unde au fost ei 
atunci cînd omului i s-a întîmplat nenorocirea ? Dacă nu mai 
e de „perspectivă“, dă-i cu piciorul ! L-au şters de pe liste! 

ştia nu trăiesc decît pentru recorduri ! 

— Între timp alte perspective i s-au deschis lui Goriunov ? 
Își exprimă şi Voronţov indignarea. 

— Telefonează la închisoare ! ordonă Serghei. Să mai în- 
cercăm o dată să stăm de vorbă cu el. 


- . «. .. . 
Neras, posomorit, cu miinile la spate, cu umerii plecaţi, 
Goriunov intră în cabinet. Buzele strânse îi tremurau nervos, 
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tar pe faţa-i palidă şi trasă străluceau ochii adînc înfuad 
în orbite. i E, 
— Nu prea arăţi bine, Kolea, spuse compătimitor Serghei. 
Suferi ? ; Ş 
— Doar n-am nimerit la sanatoriu, ci la miliţie ! răspunse 
Goriunov provocator. De ce să sufăr ? Ce-aveţi cu mine ? Îmi 
aruncaţi pe umeri o crimă, dar eu n-am omorit pe nimeni ! 
— Ştiu. i 
În privirea plină de răutate a lui Goriunov licări ceva nou, 
Dar Serghei nu reuşi să desluşească ce anume: neîncredere 
sau speranță deșartă că va scăpa : n 
— Dacă ştiţi, atunci de ce arestaţi oameni nevinovaţi ? 
— Caraghiosule ! zîmbi Serghei. 'Te crezi chiar nevinovat 
S-a demonstrat ştiinţific că tu ai fost acolo în momentul cri= 
mei. Ştiinţific, mă-nţelegi ? Dar n-ai tras tu, știu asta. Eh, 
Kolea, asta a fost o împușcătură scumpă, tare scumpă ! Nici 
tu nu ştii preţul ei ! Şi-a fost trasă nu numai în Klimașin, ci 
în mulți. 3 
— Nu mă lua pe mine cu ghicitori, că nu-s copil! Iar pe 
ştiinţa voastră, eu scuip ! 
— Nu eşti copil, dar ești prost ! observă Voronţov. 
— Acuma poți să mă faci cum vrei, mă rog... sînt în mâna 
voastră, ] 
— Ascultă, nu mai face pe martirul ! Deocamdată, noi sîn- 
tem cei care ne chinuim cu tine. Dar spune-mi, Nikolai, con: 
tinuă Serghei, cînd ţi-ai rupt mâna ? 
— Mina ? La doisprezece iulie. | 
— Şi de-atunci, va să zică, adio lupte... Ai terminat cu 
asociaţia sportivă ! j 
— Păi, clar ca lumina zilei ! Cine mat are nevoie de ur 
schilod ? ş 
— Schilod ? Exagerezi ! zîmbi Serghei. 4 
— Apă pentru un contabil, cred şi cu, e bună şi-o mînă 
prinsă în cuie, ca a mea, răspunse Goriunov posomorît şi cu 
o surdă amărăciune în glas. Dar pentru un sportiv... E 
— ŞI dacă ai terminat cu sportul crezi că gata, s-a termi= 
nat şi cu viaţa ? Că totul s-a dus de rîpă ? Ei, Kolea, în cazul 
ăsta nu știi ce-i viaţa ! ze să 
— Ba ştiu, răspunse Încet Goriunov. Toată viaţa mea £ 
fost acolo, acolo a rămas. 
— Cît ai stat în spital? 


Ş 
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7: 


== Douzalunt, e a A Sa Pa 
_— A venit cineva să te vadă, de la fabrică sau de la 


asociaţie ? 


_— De la asociaţie ? De ce să. vină? Ce nevoie mai au de 


mine 2 Pentru ei am devenit un zero. 


— Dar cînd activai te apreciau ? i ; a, 

— Da, cât timp au avut nevoie de mine, cît am participat 
la competiţii şi am luat premii... Buzele începură să-i tremure. 
Dar cînd am ieșit din spital și-am venit la asociaţie, m-au 
primit ca pe un străin: m-au smuls cu rădăcini cu tot şi 
m-au zvîrlit. Pînă şi antrenorul nostru, Vasili Feodorovici, m-a 
întrebat : „Ce mai cauţi aici ?* Dar poate că mie mi-a rămas 
acolo o parte din inimă! exclamă de o dată cu glas sfişietor 
Goriunov şi pe obrajii lui neraşi începură să curgă lacrimi. 

Discuţia aceasta atît de dificilă dură. o oră, două, trei. Go- 
riunov pevestea sincer, cu plăcere, despre viaţa lui, dar cum 
veiiea vorba de crimă, privirea i se întuneca, se închidea duş- 
mănos în sine și brusc, aproape isteric, refuza să răspundă. 

Voronţov ieşise de mult din cameră şi discuţia în SR. se 
ducea fără proces-verbal. Pumaseră amândoi un pachet de i- 
gări, nori albaștri de fum stăruiau sub tavan, iar în cameră 

arcă mai întuneric. i A 
a În sall Gia se ridică, deschide fereastra şi de afară 
năvăli un torent de aer rece şi proaspăt. Apropiindu-se de 
Goriunov, Serghei îi puse mîna pe umăr şi-i spuse obosit: 

—— Ascultă, Nikolai, uşurează-ţi sufletul. Ştii şi tu că un 
om bun a fost omorît. Dar de ce? Pentru ce? Șuu, vă duş- 
măncaţi, dar i-ai dorit moartea ? Nu cred. Spune, i-ai dorit-o ? 

Goriunov îşi lăsă capul în jos şi tăcu posomorit. c 

— Nu i-ai dorit-o, continuă Serghei. Nu puteai să 1-0 do- 
reşti. Ba mai mult: nici n-ai știut că celălalt avea o armă la 

„N-ai ştiut, nu-i așa ? îs are 
ca NI FA Asi > întrebă surd Goriunov, fără să-și ridice 
capul. i 

— Nikolai, uite, nu profit de faptul că te-a luat gura pe 

dinainte, zimbi Serghei. Pentru că acum, fără să vrei, at re- 


N e A E 
“cunoscut că ştii despre crimă. Un singur lucru nu înţeleg: 


i 2 ca DE la gale Ă 
omul acela îi purta mai multă dușmănie lui Klimașşin decît 


tine ? : 


— Nu-i purta nici un fel de dușmănie, răspunse aproape 
indiferent Goriunov. 
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— Atunci de ce-a tras? Să te răzbune pe une? . 
„— Poate pe mine, poate pe alții. Şi parcă dîndu-şi seama 
de ceva, Goriunov îl privi întunecat pe Serghei. Gata, nici 
an cuvînt mai mult! 
— Dar ce-ai spus pînă acum. să trecem î 
verbal ? 
_— Dacă-i vorba de proces-verbal, n-am spus nimic ! i 
_—— Cum vrei. Dar acela trebuie prins. E un om primejdios. 
Acum l-a omorit pe Klimaşin, mîine va omori pe altul. 
Goriunov tăcu, apoi, abia auzit, şopti : i i 
_— Asta-i treaba voastră. Eu, unul, nu-mi trădez prietenul | 
— Nu ţi-e prieten, replică liniştit Serghei. Adevăraţi prie-. 
teni ţi-au fost Volodea Sokolov, Mahlin, Sirotin, Vladimirov. 
şi Klava. I-ai uitat ? E 
Goriunov tăcea. AŞ 
—— Înseamnă că i-ai uitat, Dar ei nu te-au uitat. Ascultă, 
ce-au scris despre tine. i 
Goriunov asculta tăcut, cu ochii în podea şi cu fălcile în- 
cleştate, şi numai muşchii feţei, care i se mişcau sub piele 
vădeau încordarea cu care reținca fiecare cuvînt, 4 
Serghei termină de citit. 
— E adevărat ce-au scris sau mint ? 
— Adevărat, strecură printre dinţi Goriunov, îi 
— Aşa por să scrie numai nişte prieteni, Kolea. Prietenii 
adevăraţi. Serghei tăcu puţin şi-l întrebă pe neaşteptate : Vrei 
să-i vezi? , 4 
Goriunov îl privi uluit, apoi, cu grosolănie, amestecînd cu- 
” inte obişnuite şi înjurături, începu să ţipe : i 
— Nu vreau !... Nu vreau nimic !... Ce te bagi în sufletul 
meu ? Ce-ai cu mine ? Şi, în sfîrşit, tăcu, respirind din greu. 
— Mda, făcu Serghei. Să ştii că m-ai obosit de-a binelea, 
Pentru astăzi ajunge, Kolea. Dar mai gîndeşte-te la prietenii 
tăi. | 


n procesul. 


Fără să-şi ridice capul, Goriunov întrebă cu dușmănie $ 
— Miine cine-mi mai scutură maţele? 3 
— "Tu cu cine-ai vrea să stai de vorbă ? 3 
Goriunov tăcu, apoi abia auzit, răspunse 1 
— Cu dumneata. E 
În. noaptea aceea Serghei nu putu să adoarmă multă 
vreme : va vorbi sau nu va vorbi Goriunov ? Va recunoaşti 


sau nu va recunoaşte „pentru proces-verbal“ ? 


230 


v nu recunoscu ni Nu-şi. divulgă 

| lucru pe care Serghei îl obţinu de la cel, şi 
asta În treacăt, fu amănuntul că omul acela era şofer şi că 
locuia în Moscova. În concordanță cu dovezile deja existente 
însă, aceasta era o informaţie foarte prețioasă. Astfel, acti- 
vitatea lui Lobanov și a lui Kozin căpătă acum o importanță 
de prim plan. 

Așadar trei maşini — problema ar părea destul de simplă. 
Cercul se strinsese și probabilitatea că şoferul criminal se afla 
în interiorul lui crescuse atîi de mult, încît Saşa Lobanov, cu 
toată aparenta lui superficialitate, hotări să nu încredinţeze 
nimănui altcuiva verificarea şoferilor. : : 

O maşină aparținea unui particular, compozitorului Zarnin. 
Acesta însă avea șofer. A doua maşină era taxi, iar a treia 
deservea un trust de construcţii. Și pe taxi și pe maşina trus= 
tului lucrau cîte doi şoferi, cu schimbul. 

Lobanov hotărî să ia informaţii despre toţi cei cinci şo= 
feri — la început mai generale, convins că după aceea, pe baza 
dovezilor concrete, va putea mai uşor să-i trieze, ceea ce se și 
întîmplă. Şoferul compozitorului, om în vîrstă, cu o familie 
numeroasă şi bolnav de inimă, era clar că nu necesita nici 
un fel de verificare ulterioară. Mai ieşi apoi din cauză unul 
dintre șoferii trustului, de asemenea om în vîrstă şi vechi 
membru de partid. Asupra celor doi şoferi de taxi ar fi în- 
treprins deci o cercetare mai amănunțită, dacă n-ar fi inter- 
venit o împrejurare care îl puse în gardă dintr-o dată pe 


„Lobanov, şi anume faptul că în ziua cînd veni la secţia de 


cadre a trustului ca să ia dosarele celor doi şoferi, i se dădu 
numai unul. 
— Şi-al doilea şofer ? întrebă Lobanov. 
î.. doilea nu mai există, i se răspunse. Îl chema Spirin, 
şi-acum vreo două săptămîni şi-a dat demisia. 
După cîteva ore de cercetări şi discuţii, Lobanov îşi dădu 
seama că această neașteptată demisie nu putea fi explicată prin 
nimic. Responsabilul garajului îi vorbi astfel despre Spirin a 
— Şofer de mare clasă, deşi uneori cam depășește măsura, 
adică bea al dracului. Vreau să spun că toarnă al naibii de 
mult în el, dar cînd urcă la volan, e limpede ca cristalul. 
— Are prieteni pe-aici ? 
„_— Nici pomeneală. Om tare ascuns. Dar fotografia lui nu 
lipsea de pe panoul de onoare, 
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şoferului, dar acasă la Spirin îl aştepta un nou eşec. O 
cară veeinii. Nu . 


"De la, secţia de cadre Lobanov luă fotografi 


COMUNI 


A. 


„— E plecat de vreo zece zile, îi 
ştim unde, nu ne-a spus. 


În aceeași zi, Lobanov etală în faţa vecinei lui  Goriunov 


cîteva fotografii. 


— Venea vreunul dintre ăştia mai des pe la Goriunov? 


întrebă el. 


Femeia privi îndelung fotografiile, apoi oftă şi răspunse : 


„__— Nu ştiu, drăguțule. Venea unul. Dar o singură dată l-am 
văzut şi-atunci în treacăt, pe coridor. Cine ştie ce am spus şi 
cade năpasta pe om ! Ferească-mă sfîntul ! 

Situaţia se complica. , 


O dată cu verificarea şoferilor, continua culegerea de în- | 
formaţii despre Spirin. Tot biroul lui Korşunov lua parte la E 
aceste cercetări. Unul după altul fură interogaţi toţi salariaţii 
garajului, dar nici unul nu ştia despre Spirin ceva sigur. | 

Abia după trei zile de muncă neîntreruptă se ivi, în sfîrşit 4 


primul „cârlig“. 


Un lăcătuș de la garaj, un tînăr de şaisprezece ani, Pașa 


Glagolev, se adresă pe un ton foarte aspru lui Lobanov şi lui 


Kozin : 


_— Eu, în numele vigilenței, de muls îl urmăresc pe acest j 
. o. za, RU ai . . “4 
individ. Vreţi să'spun de ce-a şters putina ? Bine, vă spun. 


Voi l-aţi speriat. Şi mai spuneţi că sînteți de la miliţie ! 
Pe Lobanov îl entuziasmară de-a binelea aceste cuvinte. 
_— Aha! Aşa, care va să zică, eşti un detectiv periculos, . 

genial ! Din cei care lucrează pe cont propriu ! Ce mai, Sher- 

lock Holmes în persoană ! Bravo ! Atunci ce stai ? Hai, lămu- 


rește-ne și pe noi, proştii ! 


. . . A 
Paşa se înfurie şi mai mult : 


— Ce râdei ? Aflaţi de la mine că eu mă pregătesc de mult. 


să devin detectiv. Am citit toate cărțile polițiste, şi de aproape . 


un an mă antrenez. 


__ Zău?! Și cum te antrenezi, mă rog? întrebă zîmbind 4 


Lobanov. 
—— Dacă rideţi, nu vă mai spun nimic ! le-o tăie scurt Paşa 


— Gara, pe cuvîntul meu că nu mai rîd ! răspunse Lobanov.. 
câ se poate de serios. Hai, dă-i drumul ! Spune tot ce: ştii 


despre Spirin. 
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am băut amîndoi votcă. 


— Aşa da, cu plăcere, începu Paşa cu un aer grav. Odată, 


— Voi ?! Votcă ? întrebă sever Kozin. 
— Eu pentru prima oară, roşi Paşa. Aşa cerea situația. Dar 


iți. am băut un pic. Spirin însă, s-a îmbătat turtă. S-a făcut 
ştiţi, Sp 


alb la faţă iar ochii i s-au înroşit. Şi deodată mi-a spus că 
toţi cred, chipurile, că el este Spirin, dar de fapt îi zice Zo- 
lotoi. Adică, mi-am dat seama că asta-i o poreclă. Apoi mi-a 
propus să ieşim afară din oraş. Eu, bineînţeles, n-am zis nu. 

__ Ehei, flăcăule ! se alarmă de-a binelea Lobanov. "Te-ai 
jucat cu focul! i a i 

— Jucat, pe dracu”! Ştiam eu de ce merg, i-o reteză Paşa, 
Dar cl s-a răzgîndit. Se vede că nu prea avea încredere în 
mine, Apoi nu ştiu ce tot învîrtea cu un prieten al lui. Am 
prins firul, şi-odată, cînd a venit ăla la noi, la garaj, am 
tras cu urechea. Spirin îi spunea „Koleasi“. Dar n-am reuşit 
să aflu despre ce vorbeau. Ștuţi, nu cunosc încă zoate metodele 
de urmărire şi nici auzul nu mi-e destul de exersat, oftă Pașa. 
Dar pe Koleasi ăla, o dată l-am văzut şi l-aş recunoaşte din- 
tr-o mie. 

Lobanov, scoase cîteva fotografii. 

— Nu-i vreunul dintre ăştia ? 

Paşa se uită în fugă la fotografii şi, arătînd una dintre 
ele, rosti cu siguranţă : 

—. Ăsta-l ! 


__ Bravo, Paşa ! îl lăudă sincer Lobanov. Ai ochi buni și 


iler ai, dar ascultă-mă pe mine: treburile astea nu se fac 
-şa, în particular. De-aia sînt brigăzile de ajutorare ale mi- 


liţiei, ele-s cea mai potrivită şcoală pentru un viitor detectiv. 


Cînd ai să te faci mai mare, vino la noi. 

Paşa Glagolev îl recunoscuse în fotografie pe Goriunov și 
cercul se închise. 

După poreclă și fotografie l-au identificat curînd pe Spirin. 
Cu vreo doi ani În urmă fusese anchetat într-un caz mare, 
cu mulți implicaţi, dar atunci, din lipsă de dovezi, i-au dat 
drumul. Reluîndu-se dosarul, au fost stabilite legăturile din 
irecut ale lui Spirin cu indivizi rău famaţi şi pe aceste noi 
urme începu al doilea „tur“ al cercetărilor. 

Timp de o săptămînă, vreo zece oameni fură chemaţi, sub 
diferite pretexte, la Direcţia generală a miliției şi interogaţi 
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ingeniozitate. Pe alţii, rtate, o d > de 
„despre alţii se culegeau cu prudenţă informaţii. ca un lup hăituit. Tot timpul se află fnsgza. stare de i insup 
Ca rezultat, după date disparate, ce păreau uneori cu zotul - tabilă încordare, nervii îi sînt ascuţiţi la maximum. Asta pen- 
neînsemnate, după. aluzii răzlețe, se putu stabili că Spirin se BE tru că în fiecare secundă aşteaptă să fie atacat şi nu ştie de 
„ascunde la un prieten al său, că pe stradă iese foarte cars unde poate veni primejdia. În fiecare om pe care-l întilneşte 
că nu se desparte de pistol și că s-aînrăit de tot. 3 vede un duşman, sau o victimă care de asemenea se poate 
Urma să fie arestat. Rezolvării acestei probleme îi fu con- transforma în dușman. Criminalii nu cunosc nicăieri ŞI Dici- 
sacrată o consfătuire specială la Zotov, consfătuire la care. odată liniștea. Într-o asemenea situaţie, oricare dintre ei are 
participă şi comisarul Silantiev. „momente cînd îi slăbeşte atenţia, Nervii, sleiți la maximum, 
— Operaţiunea trebuie gîndită în toate amănuntele, tova= solicită fie şi o clipă de răgaz. Şi-atunci criminalul se agaţă 
răŞ, îi preveni Silanuev. E un criminal primejdios, înarmat, j de o iluzie CARE: i fură mințile, “iluzia unei relative lipse de 
şi vă asigur că nu va pregeta o, clipă să facă uz de armă. primejdie. Uite, într-o asemenea clipă trebuie să-l surprindem. 
Şi noi nu numai că n-are rost să riscăm, dar un schimb de — De pildă noaptea, cînd e singur, propuse Garanin. 


focuri ar crea panică sau chiar victime. Ar putea fi periclitaţi | __— Nu, clătină Zotov din cap. Noaptea doarme i iepureşte, 
cetățenii din preajmă. Spirin e urmărit ? îl întrebă pe Garanin. BP Și în întuneric îl năpădesc gîndurile cele mai cumplite, 
— "Tot timpul, tovarăşe comisar. î î — Just, confirmă Silantiev. „Asa e. Sigur, Simte nevoia să 

A iasă la lumina soarelui, să simtă oameni în jur. E sătul de 


— Pe unde umblă ? 
strada pustie, învăluită în noapte; sau - de locuința, înăbuşi- 


— ese din casă numai seara, tîrziu, şi se duce la berărie, - 

De-acolo — direct acasă, Mîna dreaptă o ţine tot timpul în „toare, unde fiecare foşnet î îi biciuie nervii. Acolo o să ajungă, 

buzunar. Pe drum se uită mereu înapoi. Nu se poate apropia BI mai devreme sau mai tîrziu, cînd îl va fura această iluzie. 
De aceea planul pe care îl propun este cu totul altul. Iar 


nimeni de el. E gata să tragă în orice moment,  Ș 
— Dar ziua n-a ieşit nicibilată 2 3. îndeplinirea lui s-o încredințăm lui Garanin şi Korșunov. 
— Nu, tovarăşe comisar, niciodată E | Toţi se priviră între ei: „alegerea acestor doi spunea mult, 
-— Interesant ! Şi care-s propunerile dunneavoastră, to= E — Nu vă ascund, tovarăşi, că operațiunea este foarte ris- 
Ar de i O cantă, continuă Silantiev. Dar în ceasul de faţă, altă posibili- 
i N tate nu văd. 
— Deocamdată, un lucru-i limpede, observă Zotov. Noap- E 
tea, în locuinţa lui nu poate fi arestat. Nu va lăsa pe nimeni 


să intre în cameră. Va începe să tragă, . E i Una dintre duminicile următoare se arătă de dimineaţă 
— Mai bine în berărie ? propuse Serghei. SS aa „N excepţional de frumoasă: zi însorită, caldă, aproape ca de pri- 
— „Nu merge, clătină Silantiev din cap. În berărie sînt mulți i  măvară. Aşa se întîmplă uneori la Moscova. Pe neaşteptate, 
oameni. Și nici el nu-i singur acolo, vă daţi seama. Va începe E în toiul iernii, în decembrie sau ianuarie, soarele răsare stră- 


o încăierare. Nu, trebuie arestat cînd se aşteaptă mai puţin, 


e ae a lucitor şi vesel, zăpada începe să se to ească rînd de e 
“cînd se crede în afara primejdiei. $ P p pească, picu pe 


streşini, apa dezghețului se. lățeşte pe străzi şi ai impresia că 


A Da Fi 

sta Cin d asta d oftă Lobanov. P Sa ea i mugurii copacilor din scuaruri s-au umflat şi sînt gata să 

„„Silantiev îl privi cu ochi ageri pe cei prezenţi şi zîmbi cu plesnească. În asemenea zi, mai ales dacă se nimerește să 

viclenie ip i Se Sa lt d k N O Ofie şi duminică, moscoviţii se grăbesc să-şi părăsească locu- 
— Să ţinem seama de psihologia și nervii criminalului, pro- E inele încălzite, înăbuşitoare şi să iasă la aer. 


Aşadar, în această zi de duminică pietonii umpleau tro- 
tuarele largi ale străzii Gorki, plimbîndu-se agale şi oprin- 
du-se să privească vitrinele strălucitoare ale magazinelor. 


puse el. 
Toţi ascultau atenţi, înţelegiînd, după tonul lui Silantiev, - 
că a şi întocmit un plan, 
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â y di = : i Ş d ga ia 
„În furnicarul de lume ce înainta dinspre Ohotnii Read . 
iața Pușkin mergea, mijindu-și ochii din cauza soarelui. 
om uscăţiv, palid, cu pleoapele umflate și înroșite, purtînd un 


îi 
ai 


“palton de stofă ponosit şi o căciulă cu clape. Mîna dreap 


o ţinea în buzunar. 

- Teşind din metro, omul privi temător în jur, apoi, fără să. 
se grăbească, trecu strada și o luă în sus, pe strada Gorki. 
Mulțimea din jur, vuind în mii de glasuri, avea evident o 
influență liniştitoare asupra lui. În răstimpuri, totuși, amin= 


“tindu-și parcă ceva, se încorda tot, ochii lui începeau să pri-. 


vească sălbatic, cu dușmănie în jur şi deodată se întorcea 
brusc, străduindu-se parcă să prindă privirea cuiva ațîntită. 
sfredelitor asupră-i. Din cînd în cînd se oprea lîngă o vitrină SP 
de cristal şi privea atent strada reflectată în ea. E i 

Dar în jur nimic suspect. Omului uscățiv, ieşit la aer, nimeni 
nu-i dădea atenţie, sau cel puţin așa i se părea lui, așa că, 
din cînd în cînd, o expresie de linişte i se așternea pe faţă.. 
„. Pe celălal: trotuar, Sașa Lobanov megea la braţ cu o tînără. 
drăguță în haină de blană şi cu o căciuliță cochetă. EI îi po=. 
vestea ceva foarte hazliu iar fata ridea din tot sufletul, dar. 
amândoi nu-și luau ochii de la Spirin. Îi vedeau și pe ceitalți 
lucrători ai miliției care mergeau în urma acestuia, şi în faţa lui. 
Criminalul era „escortat“ cu nădejde, nici o mișcare, nici un. 
gest al lui nu rămîneau neobservate. j 

În timp ce Spirin traversa piaţa din faţa Sovietului Mosco=. 
vei, departe, jos, lîngă Ohotnîi Read, apăruse o ;„Pobeda“ ce-. 
nușie — un taxi. Pe canapeaua din spate Garanin şi Rorşunov. 
fumau tăcuţi, încordaţi. E 

Şoferul coti pe strada Gorki şi reduse brusc, viteza. În faţa 
Telegrafului central şi apoi în faţa Sovietului maşina se opri 
și pasagerii începură să privească pe geam cu vădită curioz 
tate. În aparenţă, nimic deosebit : niște vizitatori ai Moscove 
închiriaseră un taxi ca să admire Capitala. Aşa ar fi gîndit. 
orice trecător. Dar nimeni, bineînţeles, n-avea cum să observe. 
că maşina pornea și se oprea de fiecare dată, numai după ce. 
şoferul primea un semnal prin micul aparat de radio prinsă 
în faţă, sub tabloul de bord. - 

Între timp Spirin, ajungînd în faţa magazinului alimentat 
„Elseev“, se opri puţin la o.vitrină, apoi, pe neaşteptate 
strecură grăbit prin uşile larg deschise ale magazinului 
apropie de o tejghea, şi prefăcîndu-se că cercetează produsele 


A 
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de pescărie, privi cu teamă peste capetele vînzătorilor afară, 


prin geamul mare al vitrinei. Pe stradă, printre trecători, nu 
observă nimic care să-i trezească bănuiala. Nimeni, nici pe 
partea asta, nici pe partea cealaltă a străzii nu se oprise să 
privească în jur, cum se întîmplă de obicei cînd pierzi pe cineva 
în mulțime. Spirin rînji cu satisfacție şi, fără să-şi scoată mîna 
dreaptă din buzunar, se îndreptă spre fundul magazinului. 
După cîteva minute lucrătorii miliției „îl luară din nou în 
primire“. De data aceasta el se strecurase printr-o uşă laterală 
a magazinului, într-o ulicioară, dar după ce stătu cîteva clipe 
în cumpănă, ieşi din nou pe strada Gorki şi porni mai departe 
spre piaţa Puşkin. 

Cînd Spirin se opri într-un colț, aşteptind să treacă to- 
rentul de mașini care, eliberate de semafor, pătrundeau în 
piață dinspre bulevard, Sașa Lobanov şi însoţitoarea lui ie- 
şiră dintr-o cofetărie şi, traversînd strada, îl ajunseră, Lîngă 


„ei începuseră să se adune, unul cîte unul, şi ceilalți lucrători : 


se apropia momentul hotăritor al acţiunii. 

Folosindu-se de aceste clipe de răgaz, Voronţov intră în 
curtea pustie a unei case din vecinătate și, trăgînd de sub 
palton o antenă scurtă, luă legătura cu maşina-taxi care, În 


.. acest timp, înainta încet prin dreptul restaurantului „Astoria“. 


Între timp agentul de circulaţie schimbă semaforul și un 
alt torent de maşini şi trecători se revărsă peste piață, de 
data aceasta dinspre strada Gorki. isa 

Fără să se grăbească, Spirin traversă şi el şi ajunse în 
dreptul scuarului. “Tor drumul a mers nu pe partea dreaptă 
a trotuarului, ci pe stinga. Aşa-i plăcea lui: prefera să pri- 
vească în ochii trecătorilor decît să le vadă ceafa, putînd fi 
la rîndul lui supravegheat din spate. 

Şi acum la fel: trecînd pe lîngă monumentul lui Pușkin, 


„mergea pe marginea trotuarului şi, fără să-și scoată mîna 


dreaptă din buzunar, ca de obicei, căuta să surprindă privi- 
rile, eventual îndreptate asupra lui, ale trecătorilor ce-i ve- 
neau în faţă. Ş 
Pe neașteptate, undeva, foarte aproape, se auzi exclamaţia 
e mirare a unei fete : 
— Ia te uită la ei ! Ce-or fi făcînd ăştia ? A 
Spirin se opri puţin, privi fără să vrea şi văzu doi tineri 
care, căţărîndu-se pe postamentul monumentului, se străduiau 
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17 — Cu multe necunoscute 


să pună acolo, chiar la picioarele statuii de bronz a poetul 
un buchet de mimoze, 
În aceeaşi clipă, „Pobeda“ cenușie traversă în viteză pi 

şi frînă lîngă trotuar, la un pas de Spirin. Uşa din spate st 
deschise şi Spirin simţi dintr-o dată cum nişte mîini puterni 
îl înşfacă din două părţi. Mîna lui dreaptă fu răsucită cu € 
mișcare precisă și scoasă din buzunar. Aproape picrzîndu-şi 
cunoștința pentru o clipă, datorită durerii fulgerătoare din 
umăr, se trezi azvîrlit în maşină. Smucindu-se din loc, în. 


urletul motorului ambalat, „„Pobeda“ goni spre ochiul verde al O 


semaforului. ȘI 

Totul se petrecuse atît de fulgerător, încît trecătorii din 
SĂ preajma lui lui Spirin abia au observat că în faţa acestui om 
3 s-a oprit pe neaşteptate o maşină și el, destul de greoi 
siingaci, ce-i drept, a urcat ajutat de doi prieteni. Nimă= 
nui, bineînţeles, nu i-a trecut prin minte că în clipa aceea, 
omului îi trosniseră pur şi simplu oasele. i A 

Și cu atît mai mult, nimeni dintre trecători nu şi-ar fi 
putut închipui că în acele clipe printre ei se aflau oameni. 
care, în cazul unei încăierări, trebuiau să-i apere cu piepturile SI 
lor de vreun glonț rătăcit, și că unul dintre acești oameni era. 
și tînăra cu ochi albaștri, în haină de blană, cea care, cu. 


1 iuni peri-. 


exclamaţia ci, dăduse semnalul acestei operaţiuni atit de 
culoase, distrăgînd pentru o clipă atenţia criminalului. 
Pe tînăra aceasta o chema Nina Afanasieva și de foarte. 
curînd primise gradul de sublocotenent de miliţie. 
Cînd Spirin, năucit de-a binelea, îşi veni în fire, mașina 
intra pe o poartă dantelată, dintr-o ulicioară din apropiere . 
de Petrovka. j 
Iar după alte cinci minute, Garanin şi Korşunov, amindoi. 
surescitaţi şi obosiţi, intrau în cabinetul colonelului Zotov.. 
— S-a făcut, Ivan Vasilievici, raportă Garanin, Spirin a. 
fost arestat. 
Zotov se ridică greoi de la birou şi, tăcut, îi îmbrășişă 
pe rînd pe amîndoi. Acum nici el nu-și mai putea domina 
enoţia care îl stăpînise toată dimineaţa aceea... 


„-— Îşi garantez că nu răspunde la nici una din întrebări ? 
î spuse convins, a doua zi de dimineaţă, Serghei lui Garania. 
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_— Da, dădu şi Garanin din cap, o să ne fie greu cu el. Dar, 


: 4 -au găsit acolo şi 
ja urma urmei, îl constringem cu probele. S-au găsit a S 


urmele picioarelor lui, și a eset ei glonţului cu care 
î imaşin e din pistolul Îui. 
La omorît pe Klimaşin e stolul lui tău aa Pa) i 
— Yotuşi n-o să vorbească, insistă Serghei. Și nici pm 
nov nu vrea să spună tot. Or, noi trebuie să precizăm ei 
lucruri. Așa, de pildă, de ce el şi cu Goriunov au dispărut in 
prima clipă cînd am început ancheta ? Se pare că i-a grai 
cineva. Sau de ce l-au omorît pe Kliniaşin 2 Adică, mai bine- 
- fica hp 
zis, de ce l-a omorît Spirin : A Me 
"_— Ei, da, îi opri Kostea cu o nuanţă de ciudă în glas. Să 
îi ro je . PA FI e 
zicem că n-o să vorbească nici Spirin, nici Gortunov. Şi atunci, 
ce-i de făcut? 
Sg PL AR 
Serghei oftă îngrijorat. + a ot 
—— tera mă întreb şi eu. Toată noaptea m-am tot gincut: 
ce-i de făcut? SA i di | 
— Te gândești tu de ieri, nu azi-noapte, papi via 
i - reba rum : 
Aseară, cînd am plecarde la vei, Katea m-a întrebat pe ca 
Ce-i cu Serghei ? Unde îi tot zboară gîndurile 2 Și-ţi înc ie 
pui nu puteam să-i spun că gîndurile tale zboară spre înc i 
soare! Ai văzut că și Lena te-a certat şi pe bună dreptate ! 
— Las-o pe Lena ! dădu Serghei înciudar din mînă. Ce în- 
elege ea 2! d 
pa: Dar ce să înţeleagă ? Ce vrea ea decît ca măcar o a 
pe săptămînă soţul ei să se gîndească la ea şi nu la treburile 
lui ! Li Lă i b pd 
Pe faţa lui Serghei se aşternu o um a a 
— Uite ce-i, am să-ţi explic cu într-o zi ce vrea Lena. 
_— Prostii! rosti aspru Kostea. Spune mai lea la ce re: 
zultat ai ajuns în urma meditaţiilor tale nocturne ? a et 
_— La ce rezultat ? Serghei zîmbi enigmatic. Mi-a venit în 
minte un plan. = 
. i 
Ri ue desfăşoară-te ! î Aa e 
Poftim, dacă doreşti. De la bun început, trebuie să yi- 
ec - a. Lă Li a. A 
nem seama de psihologia şi nervii criminalului, începu grav 
Serghei. a 
Kostea izbucni în rîs. ) ȘI 
_— T-ascultă, calci pe urmele comisarului ? 
— Aşa-i! Serghei izbucni și el în râs. Învăţ de la el. 
— Hai, zi-i mai departe, că-i interesant ! 3 
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„_— Asadar, continuă Serghei antrenat, la început îndre 
tă-ți atenția asupra lui Spirin. Un individ posomorit, tăcut 
încăpăţinat, autoritar. E adevărăt ? Dar tocmai acestea consti 
tuie primul meu atu. Şi-acum — Goriunov. Ăsta încă are 
caş la gură. Ai văzut şi tu: e nervos, se înfierbîntă repede; 
n-are încredere în nimeni. Acum e complet descumpănit 
nu ştie ce să facă, ce hotărîre să ia. Asta-i al doilea atu 3 
meu. SĂ 
— Nu înţeleg unde baţi, observă Kostea. Vrei să-i cona 
frunți ? - A 
— Nici vorbă de confruntare! Uite care-i planul meu 
Serghei continuă să-i vorbească cu aceeași însufleţire ia 
cînd termină, Kostea îl privi uimit și-l întrebă neîncrezători 
— Ascultă, frate, nu cumva te-ai ţicnt ? Asta-i o încălcar 
a, tuturor regulilor. ( 3 
Nu-i nici o nenorocire. Rezultatul contează. 
Dar eşti sigur că ai să reuşeșu ? Eu, personal, nu 
Sînt aproape sigur. 
Vezi ? „Aproape“ ! je 
Uite ce-i, fără risc nu se poate face nimic. A spus și co= 3. 
_misarul, ţii minte ? Planul zicea el, este riscant. P - 
— Dar a mai spus că nu există altă soluţie. Pe cînd ai: 
poate că există. i 
— „Poate“ ! Dar dacă nu există ? j 
— Ascultă, ştii ceva ? spuse în sfîrşit Kostea. Hai la Zotov, 
Să hotărască el. E 
Zotov îi ascultă atent pe amindoi, apoi tăcu îndelung, mu- 
tind pe birou creioanele dintr-o parte în alta. j 
— Mda ! Recunosc că-mi place treaba asta. Dar s-o privim, 
şi din alt unghi. Ce se întîmplă dacă planul tău nu reuşeşte 2 
se întoarse el către Serghei. j 
— Nu se întîmplă nimic răspunse acesta grăbit. Ne conti= 
nuăm ancheta pe drumul obișnuit. Şi Spirin n-o să afle nicio= 
dată dovezile pe care le avem. 
Zotov tăcu din nou, apoi ridică telefonul şi-l chemă p 
Silantiev. 
După-amiază problema era definitiv hotărîtă şi Korşuno 
porni la realizarea planului său neobișnuit, 


prea. 


7ă 
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riunov. De data aceasta se comportă față de el foarte rece 


ține seama întotdeauna de căința sinceră şi de primele decla- 


în aceeaşi seară, Serghzi îl chemă la interogatoriu pe Go- 
i p 


şi oficial. 

_— Aşadar, refuzi să dai orice fel de declaraţii referitoare 
la omorîrea lui Klimașin ? întrebă el. Bine, fă cum vrei. Dar ră 
să ştii un singur lucru : Spirin a fost arestat, și el nu-i atît aa 
de prost să se comporte ca tine. Și, pe deasupra, există atitea 
probe. Îţi spun că-ți agravezi situaţia, pentru că tribunalul 


raţii. Vezi că s-ar putea să întirzii. - 

Goriunov Îşi muşcă nervos buzele, dar continuă să tacă. 
Fu scos din cameră. 

Trecând, sub escortă, prin curtea interioară, Goriunov căuta 
înfrigurat să-și adune gîndurile şi să înțeleagă de ce Korşunov 
s-a comportat faţă de el atît de ciudat. Spirin arestat! Nu - 
cumva o să dea totul în vileag ? Și-atunci ?!! Dar nu, asta n-o 
să se întimple ! Ort s-ar putea, totuşi! E] ar fi mărturisit de 
mult totul dacă nu i-ar fi fost frică de Spirin. Dar lui Spirin 
de cine să-i fie frică ? De el, de Goriunov ? Puțin îi pasă lui 
Spirin de el! Şi-n general, în chestii de-astea, cămaşa ţi-e 
mai aproape de trup. Dar dacă Korşunov minte că Spirin a 
fost arestat? Cum să-l arestezi cînd are mereu arma la el? 
Da, sigur minte! Și totuşi... Of, de ce s-o ÎÎ vîrit el în treaba 
asta Acum, uite, s-a terminat viaţa lui, pune-i cruce !... 

Cînd intrară în clădirea închisorii, santinela îl întrebă 
pe ostaşul care îl excorta : 

— Ăsta-i din celula cincisprezece ? 

— Da. 

— Îl mutăm. La „cincisprezece“ a început dezinfecţia. Du-l 
la „șapte“. 

Cufundat în gînduri, Goriunev nu dădu atenție acestei dis- 
cuţii scurte, şi-apoi puţin îi păsa unde îl duce. 

în celula mică, curată, cufundată în semiîntuneric, se mai 
găsea un arestat. 

Cînd fu introdus Goriunov, acesta dormea cu pătura trasă 
peste cap, dar la zgomotul uşii, se trezi şi se ridică în capul 
oaselor. : 

Fără să-l privească, Goriunov se îndreptă spre celălalt 
pat şi, prăbuşindu-se pe cl, îşi ascunse faţa în pernă. 
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„Pe neaşteptate auzi un glas e 
— Koleasi, tu eşti ? 
Goriunov se Întoarse şi, de uimire, în primul moment 
putu să scoată nici un sunet. În faţa lui se afla Spirin. 

— Asta zic şi eu minune ! continuă acesta. Au încurcat 
şi te-au băgat aici ! Acum să vezi trai ! 

„Dar în glasul lui nu era riici urmă de bucurie, suna num 
a batjocură, bravînd situaţia. 

În sfîrşit, Goriunov îşi reveni. 
E — Extraordinar ! şopri el înecîndu-se. Ce facem acum ? 

— Las că-i bine. Tu să mă asculți şi scăpăm noi de al 

Amîndoi, ai să vezi ! De mult te-au înhăţat ? 

— De-o săptămină. Dar n-am scos o vorbă. E 
îi — E-n regulă. De acum înainte, orice te întreabă, să-mi 
spui mie. Ai înţeles? Ă 
— Da. Da-mi spui şi tu 2 3 
— Îşi spun şi am să te învăţ ce să le îndrugi. 3 
Și şușotiră aşa mult timp pe întuneric. ă 
Apoi Spirin se culcă în pat temeinic, ca acasă, şi după cîtev al, 
clipe dormea dus. Gorlunov însă nu izbuti mult timp să. 
adoarmă. Tremura ca prins de friguri, iar gîndurile i se îm- 
bulzeau în cap, alungindu-se unele pe altele. Speranţa se. 
lupta cu, spaima şi uncori îl cuprindea deodată disperarea şi. 
o milă nesfîrşită de el însuşi. i 
Nici el nu-şi dădea seama cît de mult îi răvăşise sufletul 
Korşunov. : A 
A doua zi dimineaţa, îndată ce primiră mincarea, Spirin fu . 
chemat la interogatoriu. | i 
Cind îl introduseră în blreu, Korşunov era singur. Tăcut, 
îi arătă lui Spirin un scaun. Acesta se aşeză. Pe un ton indi-. 
ferent, Rorşunov îi puse cîteva întrebări obişnuite referitoare 
la biografie, apoi dădu deoparte formularul de anchetă şi-și - 
văzu mai departe de treburile lui : răsfoia dosare cu acte, le 
citea, îşi făcea însemnări, vorbea la telefon. Din cînd în cînd, . 
unul sau altul dintre colaboratorii săi intra, şi şoptea ceva, 
apol dispărea. Spirin vedea toate acestea și făcea mii de pre- Ă 
supuneri. Timpul trecea, dar interogateriul nu mai contiiua. 
Korşunov parcă uitase cu totul de prezenţa celui arestat. 
În sfîrşit, veni vremea prinzului. Abia atunci Korşunov j 
semnă formularul aproape gol, i-l dădu şi lui Spirin să-l iscă= 


262 


ş : . dai A sia a î: 
“Aească, chemă escorta şi-l trimise pe arestat inapoi la închi 


soare. E = -. - a mp. 
“Gina intră în celulă, Goriunov se repezi spre cl plin de 


nerăbdare şi nelinişte. 


ad A 
— “Ce-ai spus ? De ce te-au ţinut atita? o, aa 
— N-am spus nimic, îi răspunse posomorit Spirin, incepine 
să mănînce. ; le ua 
_— Cum aşa ? Ai stat patri ore şi n-a! spus nimic 
— După cum vezi ! di coii 
Dar n-apucă să-şi termine mîncarea, că Spirin fu chemat 
din nou la interogatoriu. | ori 
i din nou aceeaşi poveste. Şedea pe scaun în „mijlocul 
il e după ce-i două întrebări 
cabinetului, iar Korşunov, după ce-i puse doua-trei într 
care n-aveau nici o legătură cu problema lul şi-şi notă răspun- 
surile, îşi văzu din nou de treburi. a A 
În sfirşir, Spirin nu se mai putu stăpini: 34 Ș 
— De ce m-aţi chemat? întrebă repezit. Ce vreți de 
mine ? .. - -.. - Li ze E si d E 
Korşunov îşi ridică ochii din hirtii, îl privi atent şi fără 
, gpgengil i ; 
să-i răspundă nici un cuvînt, se cufundă iarăşi în Fur, 
În cabinet intră Lobanov şi-i şopu lui Serghei la ureche : 
2 ză : 
— Am fost. Goriunov nuişi găseşte locul. 
Serghei dădu mulțumit din cap. acu aia 
Aşa trecu timpul pînă la masa de seară, cind Spirin 
din nou trimis la închisoare. : : Saal 
În celulă îl aștepta Goriunov, tulburat din cale-afară, 
pp pleaca) 
neliniştit şi bănuitor la culme. Sp fo a DIE 
N-am vorblt nimic, îi spuse cu răceală Spirin. Ne jucăm 
de-a mutu” — e] tace, eu tac... A 
— Minţi ! se aprinse Goriunov. Nu se poate - Re 
aia :, pupe “ SĂ 
— Dacă-ţi spun că așa este, îi răspunse netulburat Spirin 
Nici eu nu pricep cum vine asia. > a N : 
_— Minţi ! Minţi ! repetă Goriunov, înăbuşindu-se de furie. 
Vrei să mă vinzi?! E că 
— Idiotule ! răspunse disprețuitor Spirin. 4 
De îndată ce termină, masa, ușa celulei se deschise şi su- 
pravegherorul strigă cu glas tare: :. 
— Spirin ! Urgent la interogatoriu ! ; E 
Şi când ușa se închise în urma hui, Goriunov nu se mat 
putu stăpîni.. Cuprins de fuiie începu sa bată cu pumnii în 
EYă . s EA e i în . 
gratii şi să ţipe cu glas răguşii ? 


2 
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za pă 


— EI, cine-i acolo 1... Vreau să vorbesc... Şuu şi eu câ 
ceva ! A 

După zece minute, în cabinetul de lucru al lui Korşuno: 
Goriunov făcea primele declaraţii. Vorbea grăbit, simțind € 
nemaipomenită uşurare, aproape fericire, că în sfîrşit a pui 
capăt acestei lupte aprige şi istovitoare cu el însuși. Goriu; 
nov uitase parcă ce l-a făcut să dea aceste declaraţii. Aves 
impresia că el însuşi se hetărîse, că el însuși îşi alesese 
calea salvării sale. - Ă 
; Era o izbucnire de adevărate sentimente omenești declan= 
şate din adîncul sufletului, e pornire atît de sinceră, înci 
Serghei, stăpînit de un avint neobişnuit şi înțelegînd că el 
ace acum tocmai ceea ce trebuie făcut, ceva absolut necesar 
Şi lui şi acestui om recuperabil, abia atins de izul putred a 
crimei, se ridică și, emoţionat, străbătu camera de la un capăt 
la altul, apoi, simplu şi deschis, ca unui prieten, îi spuse: E 
„ —.Şul, Kolea, am să fiu sincer cu tine. Nemernicul ăsta 
de Spirin într-adevăr n-a spus nimic. Toată ziua l-am ţinui 
aici, aşa, degeaba, singura mea speranță mi-era la tine, la 
conștiința ta. 


Goriunov îl privi uluit, apoi îşi lăsă capul în piept şi ră= 


mase tăcut, După un timp, făcînd un etort, murmură :. ă 

— N-are importanţă, fie ce-o fi! Dacă mi-o fi dat să mai. 
trăiesc, atunci să trăiesc ca oamenii, cu sufletul liniștit. Dacă. 
mi-o fi dat... 

Și acoperindu-și faţa cu mtinile, începu să plingă amar, în 
hohote, fără să-și mai ascundă lacrimile, “fără să se mai ruşt= 
neze. ) ş 

În acele momente Serghei încercă senzaţia unei depline fe-. 
riciri. Și era fericit nu atît pentru că, prin mărturisirile com=. 
plete ale lui Goriunov, se realizase ideea lui atât de îndrăz-. 
neață, subtilă și riscantă, cît datorită faptului — şi Serghe 
înţelese limpede asta — că în omul acesta se schimbase ceva 

y — sie a i, 
că acum era salvat, definitiv salvat; Serghei era fericit ; 


acest om câștigase o bătălie mult mai grea şi mai dificilă cu el. 
însuși şi pentru el însuși. Astfel încât comunistul Serghei Kor- . 


şunov putu, în sfîrșit, să spună: „Mi-am făcut datoria pînă 
la capăt“. Si 


Pînă la capăt? Da, bineînţeles. Dar numai în privinţa lui. 
Goriunov. Acum însă, în spatele lui Gpriunov şi chiar al lu 
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| Spirin se contura un nume ou — un carecare Dobrohotov. 


» 


E e table 
Acesta se pare că, aja cum i-a spus mai tirziu sta lui See 
nov, făgăduise o mare sumă de bani pentru uciderea lui Ă I- 
> ci - gri s Ș ca 2 
mașin. De aceea i-a și luat Spirin ip e de ca să-i do 
vedească astfel lui Dobrohotov că „treaba s-a dur : 
Goriunov l-a văzut pe Dobrohotov o singură dată, într-o 
simbătă seara, la restaurantul „Sibir“. Spirin îl prevenise că 
numai sîmbătă Dobrohotov poate fi întîlnit acolo. Dar, în 
A 2 i « N 
seara aceea n-au vorbit nimic despre „afacere“. L-au îmbătat 
z ă . . A . . . . 
numai pe Goriunov şi l-au asmuţit împotriva lui Klimașin. 
i . y A y y 
Dar lui — pînă în ultimul moment, pînă la acea împuşcătură 
Ş . . tz i 
blestemată — nici o clipă nu i-a trecut prin minte că toate 
7 . Că vu > 
acestea se pot termina cu o crimă. Pa isa 
În ziua aceea, el şi Spirin au hotărit „să-l înveţe ari 
pe Klimaşin. În acest scop, Goriunov a băut mai întii bine 
ca să prindă curaj“, apoi, urmînd porunca lui Spirin, i-a pro- 
pus lui Klimaşin să se împace şi, Saale pentru a aa 
i îrtu i ări i -a îmbătat 
4 -a urît într-o berărie. Klimașin s 
acest eveniment, ] o. perna 
şi el repede, iar între timp Spirin a oprit tax n ke r 
riei. L-au urcat în mașină pe Klimașin, bear turtă, ra 
de beat încit acesta, tolăni: pe canapea, a adormit îna:p clipă. 
lar Spirin a pornit În cea mai mare viteză. Unde ? Goriunov 
: i “A i este de i 
nu ştia. Abia mai tîrziu, în pădure, cînd Kiimașin şi-a reve 
nit şi s-a luat la bătale cu el, Spirin a prins un moment pri- 
elnic și a tras. E S ii ca 
Tor spirin i-a poruncit lui Goriunov să nu mai ra, 
Ste <td ed Se îi an 7 e la 
la fabrică, ci să se ascundă. Ordinul acesta venea tot z 
Dobrohotov. 3 
Goriunov le-a dar şi semnalmentele lui Dobrohotov : înalt, 
uscăţiv, tînăr, blond, îmbrăcat elegant, are o cicatrice subțire 
şi trandafirie pe gât, în dreapta, pînă la ureche, iar la mina 
stingă îi lipsesc două degete. Despre toate acestea raportă Ser 
4 y în A p i ă 
ghei, în aceeaşi seară, la consfătuirea ce avu loc în cabinetu 
Li Ş b. 
comisarului Silanuiev. si « i a 
în- afară de el, la consfătuire ,asistau numai Zotov $ 


. Garanin. 


: . . A 
— Felicitrările mele, Korşunov ! îi spuse Silantiev la sfîr- 
şit. lar acum, caută-l pe Dobrohotov. Scotoceşte toată Moscova, 
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cu suburbii cu tot, 


rit această crimă, 
Şl-atunci, cine ? 


„suburbii cu tot, și găsește-l ! E un om foarte periculos. 
poi... Silantiev căzu o clipă pe gînduri... Cred că nu el a d 


pentru că nici nu-l cunoaşte pe Klima 


Astfel, firul se depăna mai departe. Dar încotro ? Asta- 


întrebarea. 


Probleme de dragoste, 
de familie şi altele 


Seara, în locuinţa lui Plişevski, soneria răsună scurt, nesigur. 
Galia deschise ușa. După exclamaţia ei plină de bucurie, Plişev- 
ski înţelese că a venit Kozin. 

— Ei, fata mea, servește-ne cu ceva mai consistent ! ceru 
bucuros Plişevski, dînd mina cu Kozin. Ne-a venit un oaspete 
drag. 

Vădit nemulțumită, Galia îi îndeplini rugămintea şi pe 
masă apăru o sticlă de coniac. 

Primul păhărel îl băură în tăcere, ridicînd paharele în 
chip de noroc. Al doilea îl închinară Galiei. Şi numai după al 
treilea sau al patrulea păhărel, cînd obrajii lui Rozin se îm- 
bujorară de-a binelea, iar privirea îi devenise veselă şi se= 
meaţă, Plişevski îl întrebă : - — 

— Ei, Mihail Ilici, cum mai merg, treburile ? 

— “Treburile ? Zîmbind misterios, Kozin se uită cu coada 
ochiului la Galia. Pot să vă bucur spunîndu-vă că totul este în 
deplină regulă. Criminalii au fost arestaţi şi şi-au recunoscut 
crima. 

— Cece ! ? ! Plişeveski rămase uluit de cele auzite. 

—  Închipuiţi-vă ! 

— Mişa i-a prins! observă cu naivitate şi mîndrie Galia, 

— Ei, nu chiar așa, nu eu singur! replică modest Kozin. 


Am şi eu şefii mei. 
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: 0 a 
Plişevski îşi reveni repede. gina gîndi el veninos, i 
ăi i ăgar ! ! Aici e mîna cuiva mai e 
băiete, eşti un măgar! Asta, eşti 
perimentat şi mai inteligent !* n 
__ Probabil că şeful dumitalz e un om priceput, cu foarte Î 
multă experienţă. Aşa e ? se interesă Pitşevski. a + 
- Kozin se gîndi că nu-i cazul să răspundă la această inc ] 
bare, dar iritarea faţă de Korşurov, precum şi ameţeala e pe 
urma coniacului băut, care-i înceţoșa și-i răvășea mintea, își j 
spuseră cuvîntul. se pg e die 
— Despre şefi, nimic de rău ! răspunse el răutăcios. 


y 


le 4 

__ Cu atât mai mult dacă n-o merită, observă ZAmbind Ă 

Lă d ȚĂ E 
Plişevski, aţiţindu-l parcă. a 5 0 

— Șeful meu ? Asta rămine de văzut! spuse Kozin îrăi 

să-şi mai ascundă antipatia. Da, e grozav de isteţ... şi inteli- 

gent. i i etic 

__ Ri. lasă. lasă, seumpule, spui asta aşa, că te-ar aprinse 

răspunse rizînd Plişevski. - A 
_— Ce știți dumneavoastră ! s N 

= 

__ Interesant... Tare aș vrea să-l cunosc, măcar aşa, de de- 


parte... i : 4 scotea e UI 
_— Foarte simplu, se îndirji Sean, Vei eaPE SI sei i 
ibir“ iţi Să VI- nt, îl cheam - 

la „Sibir“. Ştiţi unde e... Am să vi-l prezint, | 
şunov. ee j 
Plişevski tresări fără să vrea: ia ea i 
__ Dar ce caută acolo Korșunov ăsta al dumitale? E 

__ "Tată! interveni pe neașteptate Galia. Poate nu-i vol 

ş % e 

să-i pui asemenea întrebări ! i ş SR 
Cît a mai durat discuţia, fără să mai scoată o vorbă, ea 
i-a urmărit neliniştită pe Rozin, care-şi iuase avint, i 4 
— Ai dreptate, fetiţo, răspunse Plişevski cu răceală. În-. 
tr-adevăr, să lăsăm asta. i E 
— Degeaba re neliniştești, Galtocika, replică Kozin plin de. 
sine. Să ştiţi că eu, oricum, cunosc regulile conspirației şi ştiu 
Ei i: + A 
să le aplic. sit aa 
Seara se termină într-o atmosferă plăcută, degajată şi, 


“A 


... . . A a RR A E: 
plină de bună dispoziţie. Kozin prinsese ata curaj incit la 


E: 


Sa A y N vo. Lă 
plecare, în vestibul, încercă să o îmbrățişeze pe Galia. ui 
— 0, Mişa, mă uwimeşti! şopti ea, îndepărtindu-, cu 
un gest uşor, miinile, 
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Kozin simţi dintr-o dată un sens ascuns În aceste cuvinte 
atît de simple în aparenţă. Și din nou simţi o stare de iritare, 
ca atunci cînd i-a surprins privirea. Stingherit, îşi luă rămas 
bun şi plecă. 

ip 

În acea dimineaţă, Ninei Afanasieva i se transmise că o 
cheamă colonelul Zotov. Nu se aştepta, și cum era chemată 
pentru Întiia oară, o cuprinse un vag sentiment de teamă. 

: Privindu-se pe furiș în oglindă, îşi aranjă părul şi îşi 
îndreptă gulerul alb şi scrobit ce-i împodobea rochița simplă, 
albastră. 

Cind intră în cabinet, Zotov discuta cu Garanin. 

— Uite-o pe Afanasieva ! rosti el cu căldură, privind pe 
deasupra ochelarilor spre fată. Ia loc, te rog. Cum se simte 
mama dumitale ? 

— Mulţumesc, Ivan Vasilievici, ceva mai bine. 

— Bravo! Mă bucur. E bine cînd, ca să spun aşa, în spa- 
tele frontului totu-i în ordine... Miine, Ninocika, dumneata 
va trebui să fii veselă, sociabilă şi... cum să-ţi explic... fru- 
moasă chiar. Da, da, nu te mira ! continuă Zotov. Acuși ai să-n- 
țelegi totul. Miine seară ai să mergi la restaurant. Mai ieşi 
în lume, mai petreci... 

Nina zîmbi intiniidată. Înţelese că mersul la restaurant e 
o misiune. Pînă acum însă, nu numai că nu-i fusese dat să 
îndeplinească o asemenea misiune, dar nici n-avusese prile- 
jul să intre într-un restaurant. Şi-apoi, cu cine va merge? 
Întrebarea o tulbură. Fără să vrea, se gîndi la singurul om cu 
care ar fi vrut să se ducă acolo, singurul om în prezenţa că- 
ruia ar fi fost, într-adevăr, bine dispusă şi, probabil, frumoasă. 

În clipa aceea uşa biroului se deschise și Zotov îi spuse: 

— Uite-l şi pe însoţitorul dumitale de miine. | 

Nina ridică repede capul : în birou intrase Korşunov. 

— Buuun ! Toţi sînt prezenţi, continuă Zotov. Aşadar, tre- 
buie să vă spun că operaţiunea la „Sibir“ a fost aprobată de 
comisar. Ne-am mai gîndit noi la ceva şi am hotărît ca dum- 
neata, Korșunov, să mergi acolo cu o tînără. Și nu cu oricare, 
ci cu una... frumoasă, o arătă el cu un gest glumeţ pe Nina. 
Uite, cu dînsa. Ce zici ? Eşti de acord ? 


4 
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— Sînr, sigur că sînt ! răspunse hotărit Korşunov 
ce mi-am dorit. Numai că, recunosc, eu singur n-aş fi îndrăzni 
să-i propun, fiind timid de felul meu. 

Toţi izbucniră în rîs, iar Nina, îmbujorîndu-se la fașă, 
replică pe acelaşi ton : 

me de ce nu „mă întrebaţi şi pe mine, Ivan: Vasilievici, 
poate că nu vreau să accept ? $ 

— Ninocika ! exclamă Serghei. Mi-o spui aşa, în faţă ? ? 

— Bine, gata, lăsaţi explicaţiile pe mîine seară! Aveţi | 
cel mai bun prilej. Şi cu un aer grav, continuă : Aşadar, sem- 
nalmentele hri Dobrohotov le aveţi. E destul de uşor de seca 
noscut. Căutaţi-l acolo. i 

ASE dansaţi cît mai mult, interveni Kostea. În felul acesta 
o să puteţi vedea mai bine toată sala. Fi, Serghei, norocos - 
mai ești ! Ce misiune plăcută ! ] 

— Deocamdată, oftă Zotov, alfel n-avem cum să dăm de 
urma individului ! Spirin tace, Goriunov a spus tot ce-a ştiut. 
Să nădăjduim că-l veţi întîlni acolo pe Dobrohotov. Dacă vine, 
urmăriți-l. Afla unde stă. Nu-i lucru uşor, ştiu. Luaţi oameni, | 
o maşină. Și neapărat să-l fotografiaţi. Dar, în general, fiţi cu 


ochii în patru, s-ar putea să dăm nu numai de Dobrohotov. E. ş 


ciar ? 1 
— Clar, răspunseră în aceeaşi clipă Serghei şi Nina. 
Atunci e bine. Așadar, Serghei, o seară îţi dăm voie să-i 

ga i o curte îndrăcită Ninocikăi. Aşa-i, Kostea ? Zîmbi Zotov 
cu şiretenie. Ş 

Toţi izbucniră din nou în ris; iar Nina, fără să vrea, îlă 
privi pe furiș pe Serghei. 

Nina se socotea o ființă îndrăzneață şi abilă, şi într- -ade- 
văr dovedea întotdeauna multă prezență de spirit. Mai puţin 
sigură era, în schimb, de înfăţişarea Ei deşi ar fi avut destule. 
motive să se creadă frumoasă Şi atrăgătoare : tinerii din jurul. 
ei, care mai de care, căutau să-i atragă atenţia. Nu prea înaltă, 
dar zveltă, cu gropiţe în. obraji, cu nasul uşor ridicat în sus. 
cu părul castaniu cîrlionțat, fata era într-adevăr foarte 
drăguță. Ă 

Cînd au terminat școala de zece clase, prietenele ei s-au. 
înscris pentru examen la Institutul pedagogic. Urmîndu-le. 
exemplul, după oarecari ezitări, Nina a depus şi ea actele, deși | 
nu ştia bine ce carieră să îmbrăţișeze. & 
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 Chiae atunci însă, în viaţa ei se produse o cotitură bruscă 
şi neașteptată. Tatăl ei muri subit şi ea rămase singură. cu 
o mamă bolnavă. Nina era din fire om energic şi hotărit. De- 
cisă să muncească pentru a-şi cîştiga existența, fără să stea 
o clipă la îndoială îşi retrase actele de la comisia de admitere 
în institut. Dar încotro s-o apuce ? Unul dintre prietenii ta:Xlui 
ei, funcţionar la Ministerul Afacerilor Interne, îi propuse. ină- 
car temporar, postul de secretar-referent la secţia cadre a Di- 
recției miliției din Moscova. 

Aici, Nina îi întâlni penuiu întîia oară pe lucrătorii mili- 
ţiei judiciare, Simpli, veseli, sociabili, ei, o uimiră pe fată 
prin spiritul lor de observaţie, prin experiența de viaţă, prin 
prietenia care-i lega şi mai aies prin cele ce-i povesteau des- 
pre cazurile dificile, uneori primejdioase, dar totdeauna impor- 
tante, pentru rezolvarea cărora se cereau o minte ageră, un 
risc raţional și o cunoaștere adîncă, subulă a caracterului ome- 


„nesc. La început îi vorbeau despre toate acestea numai asă, 


în mare ii cu multă „prudenţă. Apoi, cunoscind-o mai înde- 
aproape, începură să-i povestească totul, cu o sinceră pasiune 
şi mîndrie. Oamenii, aceștia şi munca lor au hotărit soaria 
fetei — şi ea a trecut în munca operativă. 

Trebuie spus că şi aici, la Direcţia miliției judiciare, Nina 
avea destui admiratori. Dar, spre marea ei desperare, toc- 
mai un altul care n-ar fi trebuit pusese pe neașteptate stăpt- 
nire pe gîndurile şi visele ei. Omul acesta, însurat, bineînţeles 
că n-a observat nimic, De altfel nici nu existase nimic între 
ci, în afară de discuţiile curente pe teme de lucru, glumele 
obişnuite între colegi şi scurtele întîlniri la instructaje sau 
consfătuiri. / 

Şi acum, iată, această misiune la restaurant ! 

» Lrebuie să fiu bine dispusă şi frumoasă“, repeta descum- - 
pănită în sinea ei cuvintele lui Zotov, în timp ce pășea alături 
de Serghei pe coridor, neîndrăznind să-l privească. 

— Ei, Ninocika, glumi Serghei nu fără un pic de părere de 
rău, văd eu că ai vrea să mergi la restaurant cu altcineva, şi 
cu altă misiune. Aşa e? 

Căutînd să se stăpînească, Nina zîmbi : 

— Îmi place că eşti persplcace! Dar misiunea-i misiune, 
termină ea cu un aer oficial, înăbuşindu-şi un oftat. 

Serghei o privi atent și nu-i răspunse nimic. 
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„Cînd, la braţ cu Serghei, intră în salonul uriaș, inu 
dat de gigi al restaurantului, pe estrada căruia orchestra 
cînta zgomotos, Nina, orbită de scînteierile lustrelor de cris- 
tal reflectate înmiit în marmura albă a pereților şi coloanelor, 
închise ochii pentru o clipă. Apoi privi rîndurile lungi ale=a 
meselor, cu fețe albe, strălucitoare, pe care selipeau cristalul 
ŞI argintăria, Şi-n jurul cărora petreceau oameni bine îmbră- 
caţi şi bine dispuși. Ă 

Uluită întrucîtva de splendida strălucire a restaurantului, 
Nina se uită neliniştită la Serghei. Acesta îi zîmbi î încuraja- E 
tor şi Ninei i se trasmiseră liniştea şi siguranța lui. 

Serghei o conduse pe fată la o masă chiar în mijlocul sălii, 
lîngă ringul de dans, pe care se şi roteau cîteva perechi. Cu 
coada ochiului, Serghei observă unde se aflau ceilalți lucră- 
tori de la judiciară venlți mai devreme. JĂ 

Un ospătar cărunt, înţepat, se apropie de ei şi le întinse, 
lista de mîncăruri şi băuturi. Serghei comandă cîteva gustări . 
şi o sticlă de vin sec. i : 

Cînd muzica începu din nou să cînte, Serghei înclină din 
cap, zîmbind : 

— Și-acum, să pornim în prima noastră misiune de luptă. 

Nina se ridică supusă şi, uiinld, îi puse braţul pe umăr. î 

Vorbeau despre fleacuri, iar ea, pradă tristeţei ce-o cu- 
prinsese fără să vrea, simţea că Serghei nu uită nici o clipă de 
scopul pentru care a venit. 

Apoi mai dansară de cîteva uri. Dansînd, Serghei e) condu- 3 
cea pe cărăruile cele mai întortocheate, printre mese, şi Nina 4 
citea tot timpul în ochii lui încordarea . În sfîrşit, această în- > 
cordare o cuprinse și pe ea. SI 

Dar Dobrohotov nu apăru în restaurant. 

Deodată Nina îl strînse pe Serghei de mînă și-i şopti 1 

— Uite, Kozin a înuilnit un cunoscut ! 

Serghei îl privi cu coada ochiului pe bărbatul uscăţiv, cu 
ochelari în ramă subţire de aur pe faţa osoasă, prelungă, care - 
se apropiase de masa lui Kozin. Purta un costum negru, ele- 
gant, iar gîtul vînos îi era strîns într-un guler alb scrobit. 

Peste cîteva clipe, Kozin se apropie de masa la care şedeau 
Serghei şi Nina. 
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nuiesc, 


— Serghei Pavlovici, întîmplător l-am întilnit aici pe 
Plîşevski, acela, inginerul şef. "Ține tare mult să vă cunoască. 
Permiteţi ? 

Serghei îl ascultă cu un zâmbet, dar ochii îi scînteiară deo- 
dată reci, necruțători., - 

si-a De unde ştie că sînt aici ? ? întrebă el repede. 

— Eu i-am spus. 

— Foarte rău! i-o tăie Serghei. Dumneata nu-nţelegi ? 
O să ne- -mpiedice să lucrăm ! 

Kozin tăcea vinovat şi Serghei strecură înciudat printre 
dinţi : 

— Hai, du- 1e la locul dumitale ! ! 

Între timp însă, Plişevski se şi apropiase de ei, cu un pă- 
hărel şi o sticlă de coniac în mînă. 

= Tovarăşul Korşunov ? întrebă el diibiaie şi, fără să 
aştepte să fie poftit, se aşeză degajat pe un scaun. Sînt atit de 
bucuros că am ocazia să vă cunosc ! 'Tovarăşul Kozin mi-a 
vorbit de dumneavoastră, O, nu vă neliniştiți! exclamă el, 
observînd umbra de supărare care acoperise chipul lui Ser- 
ghei. Mi-a vorbit numai așa, în treacăt. Dar noi toți am vrea 
să vă mulțumim pentru desfășurarea cu succes a operaţiunii ; 
aşa- i spune, nu? Sper, că n-o să mă refuzaţi, cu ocazia Cunoş- 
tinţei noastre... şi arătă spre sticla de coniac. 

Serghei zâmbi : 

— Cu plăcere dar... 

O privi pe Nina şi aceasta înţelese de îndată ce semnificaţie 
avea privirea lui. - 

— Nu, nu, Serioja, ai băut, ajunge ! interveni ea. Nu 
vreau. Trebuie să mă conduci acasă. 

— Vai, dar. pentru un bărbat o picătură... începu Plişevski. 

-— Nu, nu! se încăpăţină Nina, hotărînd să ia asupra sa 
totul, şi-apoi, cu un ton de scuză, adăugă : A băut prea mult! ! 

Și spunînd acestea îi zimbi atit de fermecător, încît lui 
Plişevski începură să-i străluc cască, ochii. „Ce fată! se gîndi 
el entuziasmat. lar Korşunov ăsta, să ştii că nu-i prost!“ 

— Fi, dacă doamna se opune atit de hotărit, spuse, el şi îşi 
desfăcu larg braţele, renunţ. Sper însă că ne vom mai întîlni 
într- -0 atmosferă tot atît de degajată, aş spune chiar tovără- 
şească. 

— Nu ştiu, să vedem, clătină din cap Serghei. Nu prea ai 


a 


— Towuşi, tare-aş vrea să stăm de vorbă, să vă prezint pe 
prietenii mei ! 

— Credeţi-mă, nu por făgădui nimic. Şi astăzi am nimerit 
aici cu totul întâmplător. 

Spunînd acestea, Serghei îl privi drept în ochi pe Plişevski 
şi apucă să observe o scînteiere de ironie şi îndoială. „Nu mă 
crede, se gîndi cl... De ce oare 2“ 

„Oho ! se gîndea la rîndul său Plişevski. Ce individ ! Nu-l 
clinteşti din ale lui! Nu cuniva m-am trădat cu ceva? ȘI pe 
loc îşi răspunse: Am trăncănit peste măsură, nu-i place. Şi 
prea insist, bate la ochi. Şi-apoi, în postura asta de chefliu...“ 

Se ridică şi, pe un alt ton, serios și simplu, spuse : 

— Vă încredinţez că nici eu nu-s oaspete prea frecvent 
pe-aici. De aceea v-am pomenit de o atmosferă tovărăşească 
acolo, la noi, la fabrică, în mijlocul muncitorilor, căci unde 
te simţi mai bine decit într-un colectiv unit ? Acolo mă gindeam 
să ne întîlnim. Poate veţi binevoi să relatați oamenilor noştri 
ce concluzii aţi tras de pe urma acestui caz care ne priveşte pe 
toţi şi ne frământă... 

— Aşa mă gîndesc și eu, zîmbi Serghei. Voi raporta şefi- 
lor cererea dumneavoastră. 

„— Vă mulțumesc, se bucură Plişevski. Şi înainte de a se 
îndepărta, întrebă amabil : Totuşi, nu vreți să treceţi la masa 
mea ? : 

Serghei dădu să răspundă, dar în aceeaşi clipă Nina îşi 
trecu cu duioşie braţul sub brațul lui și, simplu, cu o sinceri- 
tate cuceritoare, spuse : 

_— Am vrea să rămînem în doi. Atîv de rar sintem îm- 
preună ! 

__ Vai de mine ! exclamă înduioşat Plişevski. lertaţi-mă, vă 
Arţeleg. 

În aceeaşi clipă, orchestra începu să cînte din nou. 


— Să mergeim, Serioja, spuse Nina cu drăgălăşenie. Hai să 


dansăm ! 

Și, îndepărtindu-se, îi făcu lui Plişevski cu capul un atît 
de cuceritor semn de simpatic, încît acesta rămase mult timp 
locului, urmărind-o cu admiraţie. 


— Bravo, Ninocika ! şopti Serghei. Astăzi eşti... minunată ! 


Să ştii că ne-a luat drept îndrăgostiţi. Nu-i aşa ? 
Nina dădu din cap şi obrajii i se aprinseră. 
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ea În caza aceea Serghei observă cît de atent îl urmăreşte > 
_ y e pen să-și joace rolul, el o atrase mai strîns 
pe îNina spre el şi, pe neaşteptate, simţi că fata începe să frea- 
măte ai braţele lui. Pradă aceleiaşi emoii, în îmbrăţişarea 
mai inflăcărată decît ar fi fost nevoie, Serghei simți deodată 
cum îi bate surd şi alarmant inima. 
Lă A Lă - , i Li 

„Se iubesc ! gindi convins Plişevski, întorcîndu-se la masă 
Dar el e însurat, parcă. Interesant 1“ n ; : 

— Cu cine-ai i? îl întrebă pri ni 
În ei ui Dunari dn meri apela e a 

înăr selifosit ță şi cu un aer de aris 
Nu-i urită, fetiţa ! RE ing 

— Iar însoţitorul ei e unul K ă 

„— Ia i 1 e unul Korşunov, răspunse PI! i 

şi adăugă zîmbind : Lucrează la miliție. ma tii 
zi mt 2 da sape la Simonov este o artistă dră- 
guță toc, Korșunova. Şi soţul ei tot la milirie. N-o fi 
| ilie. N-o ? 
— O cunoşti ? a ei 
în rap ! Îi face o curte asiduă, se pare nu lipsită de suc- 
ces, e d i erai al za actor la același teatru, unul Zalesk; 
işevski lovi gînditor cu degetele în ă i “seu 
: în ma 
PE, y g să, apoi se vită 
— _Şuii ce, Petenka, ce-ar Îi so invităm aici. î ă 
4 1tăm aici, împreună cu 
acest Sei 2 propuse el pe neaşteptate. Să vadă cum se dis- 
trează ărbatul ei. Astea toate vor urca foarte mult acţiunile 
prietenului dumitale. Ce zici ?. 
ae b) i PA 
A, nu! se îngrozi celălalt. Iese cu scandal ! Şi, afară de 
asta, e cu totul lipsit de noblețe. Apoi solidaritatea bărbă- 
tească... Şi în sfârşit, astăzi au spectacol. : 

Pe Su la o maşină, fuga ! Și adu-i pe amîndoi după 
spectacol. Plişevski părea, obişnuit să poruncească. Şi nu-i fie 
a, de nimic. I-] arătăm de departe pe soţul ei şi plecăm. 
st despre solidaritatea bărbătească... Hei ! Aşa trebuie ! Şi-a- 
cum, Petenka, ce mai stai ? Ai venit ? 

- 9 405 N N 
Şi se uită nerăbdător la ceas. 

Să Nu-mi pie Plişevski ăsta ! spuse Nina fără să-l pri- 
Me: pe ni ară atunci cînd amîndoi, stingheriţi, se întoar- 
era la masa lor. E un tip onctuos, și-apoi 3 
5 r ] 105, a strecur 
foarte ciudată. Ă Se iese 

— Care anume ? 


A A vorbit de cazul Klimaşin aşa, de parcă ar şti că totul 
s-a terminat. Am comunicat noi asta la fabrică ? 


alpi 
E: 


ZA al 


— Aşa e, ai dreptate! se învioră Serghei. Într-adevăr e 
ciudat. Noi n-am comunicat nimic. Și-apoi, nu pare să creadă că 
sîntem aici întîmplător. j 

— S-ar putea. Nina îşi ridică ochii albaştri. Nu cumva 
Kozin ?... 

— Hm... trebuie verificat. Dar dumneata, Nina, spuse Ser- 
ghei şi o privi cu o admiraţie vădită, eşti o fată uimitoare ! Ce 
bine-i cînd ai un asemenea ajutor -şi..: prieten ! Pentru că... 
sîntem prieteni, nu-i aşa ? Ei hai, răspunde-mi ! $ 

Serghei îşi puse mîna pe mina Ninei şi o privi în ochi. 

— Da, răspunse fata abia auzit. E 

— Ce fericire să ai mereu lîngă tine un prieten ! şopti Ser- 

_ghei îndurerat. Un prieten credincios, îndrăzneț, perspicace, că- SP 
ruia să-i poţi spune totul şi care să te înțeleagă ! 

— Uite! îi spuse încetișor Nina, stringind mîna lui Ser- 
ghei. Însoţitorul lui Plişevski a plecat. Și tare n-ar fi vrut! 

— Nu trebuie să mă uit! răspunse Serghei, zîmbind cu 
blândeţe. Doar mi-ai spus dumneata. Și adăugă îngrijorat: 
Dar Dobrohotov nu mai apare ! | 

Cînd orchestra începu să cînte din nou, Serghei propuse : 

— Hai să mai dăm o raită. Ai obosit? : 

— Se poate ? ! zimbi Nina fericită. Să ştii că sînt rezistentă. 

Și din nou porniră să lunece în dans printre mese. 

„_. Serghei simţea cu neliniște cum crește în el un sentiment 
de duioşie faţă de această tînără. Ce fericit se simte lîngă ea! 
Și, deodată, încercă mustrări de cuget. Dar Lena? Cît de ciu- 
date şi apăsătoare sînt relaţiile dintre ei ! Fiecare cu viaţa lui, 
cu interesele, grijile şi bucunile sale, neînţelese şi chiar aga- 
sante pentru celălalt, fiecare cu prietenii lui. Da, da, de toate - 
acestea își dădea prea bine seama. Ciudat ! Ciudat şi dureros! 
O iubeşte oare? Bineînţeles c-o iubește, doar n-a fost așa - 
de la început. Sînt trei ani... ba nu, chiar patru ani de-atunci! 
Dar Nina ? Ce-l atrage spre ea ? Fata aceasta îl tulbură şi are 
ceva ce nu are Lena. Lîngă ea te simţi bine, ţi-e mai uşor, eşti 
fericit. La urma urmei, ce-s toate acestea ? Şi Serghei simţi 
că-și pierde definitiv capul. j 

Se străduia să privească mai atent fețele oamenilor aşezaţi 
la mese. Nu, Dobrohotov nu era printre ei... 

În seara aceea Dobrohotov n-a mai apărut la restaurant. 
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Slovţov îl preveni i = ă ă ad 
e ji fi preveni pe prietenul său c-o să treacă pe la el, 
pe-acasă, după repetiție, și Zaleski se bucură nespus cînd 
acesta îşi făcu apariţia. id 
ae Piotr, o iubesc ! exclamă el cu căldură, de îndată ce 
Slovţov işi scoase în vestibul paltonul şi intră în cameră. O 
ura =: chinuitor, duios și cu pasiune. Noaptea îmi apar în 
îi ochilor umerii. ei, faţa, buzele ! Zimbetul ei! Rîsul ei! 
ar tu înţelegi ce înseamnă toate astea ? 
Pra ei0itepaeaap te , i, Zau la 
i ra Dar ce-ţi închipui, că nu mi-a plăcut şi mie cineva vreo- 
ată ? se burzului grăsunul și trandafiriul Slovţov. 


AI, ] N 4 SA. - a A N yu i 
Ah ! dădu Zaleski înciudat din mînă. „Plăcut“ ! Asta-i 


Z A N . . 
DR puţin spus ! Sînt îndrăgostit, înțelege, o iubesc la nebunie ? 
art . > .. Ş 

SE iz cînd mă, gîndesc pe mîna cui a încăput această fiinţă 
adorabila, sim ! Și uferă 

i. t că, turbez ! Şi ea suferă. Da, suferă ! exclamă 
el cu glasul întretăiat. E nefericită ! 

ii Al S-au, di na vrut să vină cu noi sîmbătă seara 

estaurant ? întrebă Slovţov. Doar îi ă 1 

4 -am spus că soţul ei 

acolo cu una ! z i : 

Esi a i ala dica Zi i j i 
ză Leine că-i o fiinţă aleasă. Nu înţelegi ? Of, mi-a sfișiar 
inima ! Simt că înnebunesc ! Fără ca sînt sfîrșit, sînt mort? 
Numai pe scenă trăiesc ! 

“a Ș Ni y Li yu Lă 

Tulburat peste masură, Zaleski măsura camera dintr-un 

colț în altul. 
i j ze: 

„_— Da, dădu grav din cap Slovţov. Într-adevăr, în ultimul 
timp joci cu o forță extraordinară. Sala se cutremură de ovaţii. 
Îi captivezi pe spectatori. Să ştii, Volodea, că ai un talent 
monstru. : 

— Ce-mi pasă mie de spectatori ! izbucni Zaleski. Eu joc 
pentru ea. Trăiesc pentru ea. Respir pentru ea. 
— O, Doamne ! Și ea ce spune ? A 
SI YA .. A. y yu . . 

„_— Mă înţelege. De cîte ori îi vorbesc, mă ascultă cu lacrimi 
în ochi! Am fermecat-o ! Chiar ca mi-a spus. Dar nu se hotă- 
răşte să-şi părăsească bărbatul. Nici chestia de la restaurant 
nu m-a ajutat cu nimic. 
| — Am văzut, Ascultă, Volodea, în legătură cu asta vreau 
să-ţi spun ceva, strecură insinuant Slovţov, aprinzîndu-şi o 
țigară. Dar, pentru numele lui Dumnezeu, linișteşte-te ! Și stai 
jos ! Uite-așa. Ei, şi-acum închipuie-ţi, de exemplu, că tu te 
chinuieşti aici ca-n focul gheenei, şi deodată apare ea... Înţe- 
legi ? S-a petrecut ceva, un eveniment cu totul neînsemnat 
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şi ea a venit la tine. Pentru totdeauna. Dar stai jos! Nu săr 
mereu şi nu-ți mai frînge mîinile! Eşu un mare actor, Volo- 


dea ! Taci, taci şi-ascultă ! Nu te lingușesc, îţi spun cu sinceri- 


tate. Ea n-o să-ţi poată rezista. Uite ce trebuie să faci: vezi 
AiCi CEVa.ae 

Slovţov luă din spatele său un pachet nu prea mare, îl des- 
făcu şi, fără grabă, continuă : 

— Nu-i nimic deosebit. O simplă căciulă de castor. Dar ştii 
ce-i asta ? „Căciula nevăzută“ din poveste. În magazine nu gă- 
seşti aşa ceva. Este visul oricărui bărbat. Așadar, într-o discu- 


ție cu lLenocika, aşa, în trecere, pe neobservate, convinge-o . 
- y . y y SBR ET . . . . Să 
să-l. dăruiască această căciulă soţului ei. Asta-i tot, nu trebuie - 
CD sie aa ti : i nat da ie 
să faci nimic mai mult. Şi-atunci căciula ta va căpăta pentru 


tine puteri de vrajă. Sint convins că ea va declanşa acel eve- 


niment cu totul neînsemnat care o va face pe Lenocika să se 
hotărască în sfîrşit şi să vină la tine. Şi asta e ceva, nu-i aşa? 
— Petea, ori ești bolnav ? se interesă compătimitor Zaleski. 


- Nu te tn un mistic! Ce legătură au toate acestea cu 
căciula ? - 


-— Taci şi ni na -ntreba, zimbi Slovţov cu şiretenie. Tu 


nu-mi purta mie de grijă, sînt sănătos. Complet sănătos. Așa 
că fă ce-ţi spun şi-ai să vezi. Ori n-ai încredere în mine ? 
— Ba am. Dar vezi, Petea... 


— Gata! Atunci, acţionează. Şi pentru asta, coboară o clipă - 


cu picioarele pe pămînt. 


— Dar cum să fac ? Haina de astr ahan de care mi-ai făcut E 
rost i-am dat-o. Lenocika s-a bucurat atit de mult! Dar o că- 


ciulă, o căciulă bărbătească ? 


— Vezi, orientează-te. Ai putea să dai şi tu dovadă de pu- - 


ţină ingeniozitate. 


— Petea, spuse serios Zaleski, mie nu-mi place treaba asta. 


Miroase urât. 


— Astupă-ţi nasul şi gata ! La naiba ! E vorba de E 4 


ia, doar, de fericirea-ta și-a ei ! 


— "Tocmai pentru că e iubesc pe Lenocika şi vreau s-o ştiu 
fericită, spuse Zaleski, făcînd pauză între cuvinte, tocmai pen- 


tru că o iubesc așa cum n-a mai iubit cineva, n-aş vrea s-0 
vîr în cine ştie ce treburi suspecte. 

Se _aşeză pe canapea și- şi aprinse o ţigară. Preţ de un minut 
tăcură amîndoi, concentrați. 
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— Apropo, Petea, începu Zaleski, tot te mai ji de chefuri 
cu Plişevski ăla, şi pe banii lui 2 Să ştii că-i înjositor, pri- 
etene ! Ce Mecena ţi-ai găsit şi tu! Ocrotitor al artelor ! 

— Ei, lasă! dădu Slovţov din mînă. Și, pentru numele lui 
Dumnezeu, nu-mi înşira cuvinte „atît de pompoase ! Fi, da, îmi 
place, să chefuiesc. Îmi place să am prieteni veseli, mă simt 
bine în zgomotul şi strălucirea restaurantelor, î îmi plac femeile 
frumoase şi, hm... accesibile. Cînd o să am bani, mă revanşez, 
am să plătesc eu, ce mare lucru ! 

— Tu n-ai niciodată bani! 

— Fie ! Dar care dintre marii actori a avut vreodată bani ? 
Jar cei mici, nici atât ! 

— Ah, Petea, prietene ! Eşu incorigibil ! Zaleski clăuină 
din cap zîmbind. 

— Fiecare cu păcatele lui. Parcă tu ! Spune-mi, tu poţi, i 
exemplu, să renunţi la Lenocika ? 

— O, nu! se aprinse Zaleski. Niciodată ! Şi- -am să fac orice 
ca să fie a mea. Orice, îţi jur! 

— Nu jura ! îl întrerupse aspru Slovţov. Orice, dar uite că 
nu chiar orice. Şi ce mare lucru ai de făcut? Un fleac! 

— Da, un fleac, dar din cale-afară de ciudat! Poate să 
coste scump... 

— Ah, poftim ! „Ciudat“, „să coste scump“... Şi toate aces- 
tea te-au speriat aşa, dintr-o dată ? Atunci să nu-mi mai vorbeşti 
despre dragostea ta. Eşti pis rașional, ca să poţi iubi cum 
spul tu. 

— Dar spune şi tu, cum să- i dau căciula i afurisită ? 
exclamă desperat Zaleski. Și încă pentru bărbatul ei ! 

— Bine, Volodea, conveni brusc Slovţov. Dacă n-ai pic de 
imaginaţie, te-ajut eu. Totuşi, ţin la tine, Cosi Ce să-i 
faci ! pe 

— Interesant ! Și cum crezi că am să 1-0 pot da? îl privi 
Zaleski bănuitor, cu coada ochiului. 

— Spui că ea suferă, dar că nu se poate despărți de omul 
acela. Atunci arată-i că-i eşti şi prieten, nu numai adorator. 
Sfătuieşte-o ca, pentru ultima oară, să încerce să-şi îmbună- 
tățească relaţiile cu soţul. Să fle atentă cu el şi să-i arate toată 
dragostea. Să-i spună că a găsit cu totul întîmplător o căciulă 
rară, frumoasă, nu prea scumpă, să zicem, în acelaşi magazin 
unde nu de mult şi-a cumpărat haina de blană, că vînzătoarea 
i-a spus că-i cel mai bun dar pentru bărbatul ei, şi atunci ea 


279 


s-a gîndit să-i facă o surpriză. Ce mai vrei? Cîr se poate de 


drăguţ şi de înduioșător, nu-i aşa ? : 3 


— Să zicem. Şi după aia, ce-o să fie ? 

— Asta-i treaba lor, Volodea ! Slovţov îşi desfăcu. mîinile 
într-un gest teatral. Relațiile dintre ei sînt foarte complicate. 
Şi nu uita că şi el o iubeşte. . 


După terminarea spectacolului, Lena porni spre casă sin- 
gură. Voia ca, în sfîrşit, să sc desluşească pe sine în acest ghem 
încâlcit al gîndurilor și sentimentelor care o chinuiau în ulu- 
mul timp. Ce se întîmplă între ea şi Serghei ? Să fie acesta 
sfârşitul ? Oare îl mai iubeşte ? Dar el? Cî s-a schimbat! Nu 
mai e ca înainte. Acum e închis, tăcut, mereu preocupat de 
ceva, aproape un străin. Ce se petrece cu el? De unde au venit 
toate acestea ? Ce l-a schimbat într-atita ? Munca? Da, munca 


lui este foarte grea, istovitoare și plină de primejdii. Dar... 


cine-i fata aceea ? Cine ? Dar ea. Lena, are dreptul să-l întrebe, 


cînd în calea ei a apărut Viadimir? Cum de s-au întîmplat 


toate acestea ? Pe ce făgaș a pornit viaţa ei acum ? 

Lena îşi aminti cum a intrat în teatru cu trei ani în urmă. 
Foarte curînd a avut succes într-un rol greu, de mare răspun-. 
dere. Câte emoţii ! Și cîte pregătiri ! Nopți de-a rîndul n-a dor- 
mit, ca să-și înveţe bine rolul, vărsînd torente de lacrimi la 
orice insucces, bucurindu-se fără măsură la cea mai mică 
reuşită. Și alături de ea, nelipsit, Serioja. Împreună cu ea se 
bucura, Împreună 'cădeau pradă desperării. Apoi succesul, 
succes deplin, adevărat. Coşul cu trandafiri adus în cabina ci, 


„Omagiu din partea admiratorilor, lucrători ai Miliției judi- 


ciare“, urmat de ei înșiși, colegii și prietenii lui Serghei : Ivan 
Vasilievici, Kostea, Şasa Lobanov şi mulți alţii, necunoscuţi, 
intimidaţi, stingaci, dar toţi oameni sinceri şi puternici. Ce 
mult s-au bucurat de succesul ei! La premieră, aproape o 
treime din bilete fuseseră cumpărate de ei... 

Dar după aceea ? Ce-a fost după aceea ? Cînd a apărut fi- 
sura care s-a transformat acum în prăpastie ? Da, lui Serioja 
nu-i plăcea felul ei de viaţă : întoarcerea acasă după miezul 
nopții; scrisori de la admiratori cunoscuţi şi necunoscuţi, flori 
primite acasă, banchete după premiere ; nu-i plăceau nici co- 
legii ei de teatru: gălăgioşi, mai adesea uşuratici, lipsiți de. 
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tact ; nu-i plăcea nici felul lor de a fi, sărutări la orice întil- 
nire, discușii frivole despre femei, legăturile făcute cu uşu- 
rință, fără nici o rațiune, despre care auzea mereu. Serioja e 
cel mai stăpînit, cel mai sobru, cel mai înțelept dintre toţi 

: Dar ea, Lena ? Ea iubeşte teatrul, lumea lui scînteietoare, 
plină, de bucurii şi lumină, clocotul sentimentelor nobile şi 
superioare, al gîndurilor, al pasiunilor pe care ea şi colegii 
ei le transmit celor din sala cufundată în linişte. Ei îi place 
munca, adevărata muncă grea a actorului şi talentul lui de 
a se putea transforma în atitea personaje. | 

Ei îi repugnă intrigile ordinare şi legăturile uşuratice. 
Odată un regizor a îndrăznit să spună : „Cine-i bărbată-su ? 
Un milițian ! E de-a dreptul caraghios ! Nu merită o asemenea 
femeie !“ În prezenţa tuturor, Lena l-a dat afară din cabină! 
ŞI nici o vorbă murdară sau picantă n-a îndrăznit vreodată 
cineva s-o spună pe seama ei. “Toate acestea Serioja, dacă nu 
le știa, putea cel puţin să le simtă ! 

Cu Vladimir e cu totul altceva. Vladimir o înțelege și ştie 
foarte multe ! Gu el se simte atît de bine! Nu-i numai un 
actor, talentat şi foarte cinstit, ci şi un om de mare cultură 
cu o instruire multilaterală, Și vai, cum o iubeşte ! Nimeni Fes, 
iubit-o atît şi nimeni vreodată nu i-a mărturisit dragostea atit 
de pasionant, duios şi înflăcărat. Ce să facă ? Ce să-i spună ? 
Pentru că, în afară de toate acestea, îi este și un bun prieten. 
Dovadă această căciulă. Ar părea un lucru mărunt, dar Lena își 
dă seama cît l-a costat. 

Uite, acum 9 să intre în casă şi o să-l vadă pe Serioja. Ea 
nu ştie să mintă, ea vrea să-și trăiască viaţa cinstit şi deschis. 
Dumnezeule, cât e de greu! 

, Cotind în strada pe care locuia, Lena. fără să vrea, Îşi înce- 
uni pașii. Vîntul rece, în rafale, îi sufla șuierind din față 
ingheţîndu-i fruntea și obrajii, îi zvirlea în ochi pulbere de 
nea, făcîndu-i să lăcrimeze. Şi Lena nu-și putea da seama 
dacă plinge cu adevărat, ori lacrimile-i sînt stîrnite de vîntul 
necruţător. 

Serghei era acasă. Studia. Biroul, de care se slujeau amândoi, 
era tiesit de cărţi: „Codul civil“, „Dreptul penal“, „Procesul 
civil“... Lena îşi surprinse gîndul că toate aceste cărți o plicti- 
sesc, o plictisesc de moarte, că tot ceea ce-l pasionează pe 
Serghei — care urmează fără frecvenţă anul III al Facultăţii 
de drept — pe ea o indispune. 
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Ușa scârţii şi Serghei ridică capul. 
— Lena, tu ești ? 
— Eu, Serioja. A telefonat cineva ? 
—  Aşteptai telefon ? Nu, nimeni. i 
— N-aştept nimic. Am intrebat așa. Ai mâncat ? AȘ 
— Înca mu. j 
— Hai să mincăm. Acum pregătesc totul. Stai, nu te-n- 
toarce ! = 4 
“Serghei zîmbi cu bunăvoință. Tâtă, sînt căsătoriţi de aproape . 
patru ani, şi ea tot se mai jenează. Dar în aceeași clipă se. 
posomori, amintindu-și de artistul acela. În astfel de probleme 
Serghei nu știa să păstreze secretul. De aceea îi spuse : 4 
— Lena, astăzi am afla: că unul dintre actorii de la voi, 
unul Zaleski — vorbea cu gias egal, fără să se întoarcă — cică 
ar fi îndrăgostit de tine şi că ta... a Pe RI 
— Cine ţi-a spus ? A ȘI 
— N-are importanţă cine. E adevărat? = A 
Pentru o clipă, foșnetul rochiei încetă și Serghei auzi răsu- 
flarea ei emoţionată şi sacadată. : E 
— Sîntem prieteni. 
_— Prieteni ? Atunci de ce nu-mi faci cunoştinţă cu cl ? 
Serghei părea liniștit, dar privirea aţintită într-un singur | 
_punet trăda cu totul altceva. | 
__ Dar tu îmi faci cunoștintă cu toţi prietenii tăi ? 
— Eu cred că da, îi cunoşti pe toţi. 
— În afară de fata cu carz ai fost la restaurant! A 
Serghei nu se clinti, nu-ș! întoarse capul, dar pe obrazul . 
lui negricios se aşternu 0 roșeaţă, iar ochii i se îngustară Şi 
- se întunecară. a aa d aa 
— Da, pe ea n-o ştii, vorbi el rar şi apăsat. Dar la restau- 
rant n-am fost ca să ne distrăm. A 
__ Înseamnă că din cînd în cînd munca ta este foarte, 
plăcută, spuse Lena ironic. 
Serghei nu-i răspunse nimic. 
— Serioja, începu ea deodată cu glas trist, aşa nu se mai. 
poate trăi... 
Îl îmbrăţişă şi înfundindu-și faţa în părul lui, începu să 
plîngă în hohote. 4 
_— "Ce s-a întîmplat ? Ce a intervenit între noi ? îl întrebă. 


ea printre lacrimi. Eu m-am zăpăcit de-a binelea. Nu şuu ce” 
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să mai fac. Acum am nevoie de tine, te vreau cum erai înainte, 


pi 


bun şi blind... Dac-ai şti cît îmi e de greu ! 
seca de a i : a 
Fără să se întoarcă, Serghei îi mingiie mîinile, apoi îi răs- 

punse cu glas surd : 
P. piața sai ştiu ce mai e cu mine, Lenocika... Şi cu m-am 
aie „a dracu ! strigă el tare. Hai să încercăm să nu ne mai 
chinuim un ă Sa. că ă trăim iarăşi 
chir ul pe celălalt. Să-ncercăm să trăim iarăşi ca 
înainte. 

e 3 Serioja, dragul, meu, spune-mi, mă mai iubeşti ? Dar 
cinstit. Pentru că eu ştiu că tu nu minţi. 
— Te iubesc... rosti cu gias scăzut Serghei. 'Te iubese mult, 
— Si eu, şi eu! şopti Lena înfrigurată, acoperindu-i faţa cu 


" Sărutăti;. 


Serghei se-ntoarse şi o îmbrăţișă puternic. 
Rămaseră aşa o clipă, îmbrățişaţi, fără să spună un cuvînt, 
ascultind parcă ceva neauzit. Apoi Lena se eliberă din îmbră= 
țișarea lui. 
- e pa ! spuse ea cu o severitate gluneaţă, și-l ameninţă cu 
degetul. Nici un cuvînt despre ce-a fost. Începem să trăim ca 
înainte, Să spunem aşa... tuturor. N 
] 3 i ea al a 
— Da !'exclamă bucuros Serghei. Și ştii cu ce-o să-ncepem ? 
— Cu ce? - 
: i i săi 
ea re ie | Sînt un materialist înfiorător, nu-i aşa ? 
— Aşa e! Dar şi mie mi-e o foame de lup ! Pînă te: 
! Pînă pregăte 
pune tu masa. , DC .. 
Și Lena ieşi în fugă din cameră. 
AA A sa . 
După ce mîncară, în timp ce Lena turna cafeaua în ceşti 
deodată îşi aminti : i 
tă Vai, Serioja ! i-am cumpărat ceva !! închide ochii? 
Zîmbind, Serghei strinse ochii. 
n Cu mişcări erăbite, l.ena scoase din geantă pachetul, îl des- 
tăcu, puse în faţa lui Serghei o oglindă şi numai după aceca 
in puse căciula pe cap. 
„—— Si-acum, priveşte ! spuse ea triumfător. Vai ce bine-ţi 
stă ! bătu din palme. 
Serghei deschise ochii. 
rută Sar. se bucură el. Minunată căciulă! Din ce e? 
n castor ? ! Nu găsești, s-o cauţi cu lumi ? i făcut 
înarea ! Cu 
tost de ea? ieste 
— Uite-aşa am avut noroc ! Ce, numai eu să port blănuri ? 
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: zi CARa Ic. = A 
să mai găseşti aici pe cineva?“ se gîndi el îngrijorat. Totuşi 


. . *. v y Rei E 
— Ba amindoi, proporţional : soţia — haină de blană, so 
țul — căciulă ! iai | 
Şi amindoi izbucniră în ris, veseli. i i E 
Serghei scoase căciula din cap, o netezi cu palma, apoi o 
privi cu plăcere, întorcînd-o pe toate părțile. Paleti 
Pe neaşteptate privirea 1 se opri asupra marci fabricii in 
fără să vrea, Serghei tresări : căciula era de la fabrica „aceea“, 
Lenocika, o întrebă el cu prudenţă, spune-mi totuşi, cum 
de-ai găsit-o ? sii aa îi 
i Ei, poftim ! şi Lena se besumflă. Iar începi cu suspiei- 
unile ! Cum s-o găsesc ? Întimplător, Dar de unde am Mată şi Î 
cât costă, nu-ţi spun. Cînd primeşti un cadou, nu întrebi aşa 
3 
ceva! : pe = ii 4 îi 
__ Dar e un cadou neobişuuit, insistă Serghei zimbind. Spu 1 
i cika ! Hai, te rog! 
pe-mi, Lenocika ! - 9 £ : zu 
aut Nu-ţi spun! Lena se supără de-a binelea. Nu vrei s-o 
E fa ugaelal i 
iei, dă-mi-o înapoi ! a e 
1-0..d mai zim- 
— Nu, de dat nu i-o dau, spuse Serghei fără să ma E | 
pa gtzie pei E * 
bească. O să-mi prindă bine. i 
Aşa nu se poate trăi ! rosti Lena cu auărăctime. Mereu 4 
te-ndoieşti de ceva, mereu vezi în oameni numai ce-i rău - Ce Ş 
profesiune îngrozitoare ! ai ] 
tea | 
4 $ e 
Serghei fi vai răspunse uimi 
Masa o sfîrşiră în tăcere... j st | 
Dimineaţa, Serghei se gîndi că totuși se pripise. „la ie E 
urmei, o “căciulă ca. toate căciulile, se gîndi el. Ce conteaz E | 
de unde e ? A luat-o probabil tor de acolo de ipcle a cup ră i 
blana. Dar să vorbească astfel despre profesia mea !... Eh, nimic 
PER pal dd A 
nu-nţelege, absolur nimic ! i da îi ) 
Dupe câteva clipe de îndoială, Serghei scoase căciula, o 
încercă din nou în faţa ogiinzii din vestibul şi de data aceasta 
căciula îi plăcu şi mai mult. „Acum, dacă mi-a cumpărat-o, am 
s-o port!“ hotări el. 


Lă Lă N s e » N Lă SĂ 
Înainte de a intra, Senka Dolinin măsură ge priăreă cl Ş 
rea nouă a Direcţiei miliției. „Oho ! Aşa casă zic şi eu ! Unde 


. YA 
deschise hotărît uşa grea şi urcînd cele cîteva trepte, intră în 
vestibulul spaţios. De amîndouă părţile vestibulului începeau 
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informaţii, iar în fundul vestibulului erau cabinele telefonice. 

Cu un aer degajat, Senka se apropie de miliţianul de ser- 
viciu. 

— Am venit într-o chestiune oficială. Por să-i telefonez 
tovarăşului Korşunov ? Îmi seuneţi numărul lui ? 

Miliţianul privi silueta pirpirie a lui Senka şi se uită cu 
neincredere în ochii lui cafenii, cu licăriri viclene, totuşi con- 
form obiceiului îl salută ducindu-și mina la chipiu şi-i răs- 
punse politicos că nu cunoaște pe : d cu acest nume, 
dar că-l poate lămuri ofițerul de servicii, şi-i arătă spre cabi- 
nele telefonice. 

După cîteva minute, în cabinetul lui Korşunov sună telefo- 
nul, şi acesta, ridicînd receptorul, auzi : Zi 

— Tovarăşul Korşunov ? Vă telefonează Semion Dolinin. 
Mă mai ţineţi minte ? 

— Senka ?-se miră Serghei. Ce vînt te-a adus aici ? 

— Aha-ha ! Se cheamă că nu m-aţi uitat! exclamă satis- 
făcut Senka. Uite, un vînt prielnic, deşi foarte puternic. Ca să 
spun așa, marea e cam agitată. Dar cum ajung la dumnea- 
voastră ? 

— Ai buletinul la tine ? 

— Păi cum ? 

Senka primi la ghișeu bonul de intrare, cu un aer plin de 
importanţă îl prezentă plantenului şi urcă cu liftul la etajul 
trei. Privind curios în toate părţile, ajunse pînă la uşa al că- 
rui număr era scris pe bon şi, împingînd-o, o deschise. 

— Hai, intră, îl salută Serghei zîmbind. Ia spune, ce mai 
faci ? 

Senka se aşeză comod pe canapea şi-şi aprinse o ţigară. 

— Spun ! Dar atenţie, fără procese-verbale, că nu semnez, 
îl preveni el şiret. Şi sper că n-o să mă trageţi la răspundere, 
conform articolului 95 ! 

— Măi, dar ranchiunos mai eşti ! rîse Serghei. 

— Păi, se poate uita ? Bine, vom discuta deci într-o atmo-: 
sferă cordială, dar vă previn că e nevoie de o totală discreție. 
Klim nu ştie că am venit la dumneavoastră. Vă rog să ţineţi 
seama. : 

— Condiţiile sînt cît se poate de potrivite, zîmbi Serghei, 
aşa că, dă-i drumul ! ti 
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coridoare, drept în faţa lui Senka se afla ghişeul biroului de 


CA 


— Deci, nici un cuvînt lui Nlim? îl preveni încă o dată 
Senka. Ahfel să ştiţi că sînt pierdut, ca suedezii la Poltava. 
— Poţi să ai deplină încredere, noi ştim să păstrăm secretul. 
— Așadar, să vă spun, începu Senka, şi fața lui slăbuță se 
înăspri. S-a ambalat Klim al nostru cu o paţachină, una 
Lidka Golubkova, de la ei de la fabrică. Lucrează la ateherul 
de croit, iar Klim îi dă târcoale de mult. Dar ea nici nu-l băga 
în seamă pe Klim ; nu dădea doi bani pe el. Şi-abia reuşisem, 
ca să spun așa, să-l vindec de ea. Începuse parcă s-o uite, dar 
asta, cum s-ar zice, e numai uvertura. Senka trase adînc fu- 
mul în piept, apoi îi dădu drumul pe nas. Și cum vă spun abia 
acum începe simfonia propriu-zisă. Alaltăieri, la o serată, 
Klim s-a întâlnit din nou cu ea, au dansat şi a plecat pe urmă . 
s-o conducă, dar au umblat toată noaptea şi nu ştiu ce decla- 
raţii de amor i-a făcut, că iar s-a aprins prostul! Cică s-au 
şi sărutat ! ie 1 0 
— Să le fie de bine ! spusc Serghei, vesel. = 
— Ei, tocmai că nu-i nimic bine în asta, răspunse supărat . 
“Senka.: Ba chiar dimpotrivă. Pentru că lui Klim, în urma aces- 
tor sărutări, i s-au întors creierii pe dos. Ș 
— Vrea să se-nsoare ? i 
— Asta ar mai lipsi! Siavă Domnului, pînă la însurătoare 
n-au ajuns lucrurile ! Şi-apei, trebuie să vă spun că asta s-ar. 
face numai peste cadavrul meu ! * A 
— Fi, n-o fi chiar aşa ! interveni împăciuitor Serghei. E 
— Ba chiar aşa e, că-n noaptea aia Lidka i-a împuiat capul 
cu atîtea baliverne, încît un om întreg la minte şi-ar fi dat 
seama de situaţie. Dar Klim nu vede şi nici nu vrea să vadă. 
nimic. Parcă-i altul, zău aşa! Cît l-am dăscălir, cîte i-am. 
spus, de mi-a amorțit limba, dar degeaba! Așa că, dacă am. 
văzut că nu-i altă soluţie, am senit la dumneavoastră. E 
— Și ce i-a spusea? j 
— Ce i-a spus? Ascultaţi ! În primul rînd că are parale cu. 
ghiotura, dar chipurile, nici o» fericire n-are omul de pe urma 


lor. Înyelegeţi cum vine ? Apoi că noaptea îi e frică să nu fie. 


“arestată. Asta în al doilea rind. În al treilea rind că-i aşa de 
supărată, încît cu propriile ei miini ar strînge de gît pe cineva 
Şi i-a spus pe cine : pe una, Maria. Ei, ce ziceţi? - - 

— Mdaa, interesant ! făcu Serghei, dus pe gînduri. Dar. 
cum de-a plesnit-o Klim în halul ăsta ? E 
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„9 Amorul, răspunse posomerit Senka. Din 
lui ăstuia de amor, a orbit de-a binelea! Om b 
l-a dus? 

—, Da, mare pacoste amorul ! conveni Serghei. Să ştii că 
asi simplu. lar ce mi-ai spus tu, Senka, e foarte important. 
piei că, Golubkova asta are nişte bani dintr-o sursă 

ubioasă, Ştii că scrisoarea voastră o păstrez șI acum în seif > 

*- [] . „e. vu . . . E 

Aha ! Deci faceţi legătura. Așa am zis ȘI eu, se învioră 


Cauza parazite. 
un, şi în ce hal 


Senka. Din cîte ştiu, banii nu cad din cer, cel puţin mie perso-. 


nal nu mi-a căzut niciodată vreo pleacă. Lui Klim, de ase- 
menea. Și atunci, de unde-i are? Nu sînt lămurit, si mie aşa 
ceva nu-mi place. ul i 
— Nici mie, spuse Serghei, şi adăugă energic: Uite ce-i 
Senka, acum îmi dau seama că noi, fără să vrem, am dat 
greş cu scrisoarea voastră. De mult ar fi trebuit s-o trimitem 
la altă adresă. Și arătă cu capul spre plafon. Dar nu-i nimic, 


„nu-i timpul pierdut. O expediem acum şi mai adăugăm şi cele 


“pâiăă de tine. Și atunci, Senka, s-or lămuri ele lucrurile, ai să 
vezi ! Mulţumesc, prietene ! 


3 N-aveţi pentru ce, strînse Senka din umeri. Doar 'asta, 


v 


ca să spun așa, e cauza noastră comună. 
i a ce ieşi din cabinetul lui Korşunov, străbătind același 
coridor, poeta ajunse în capul scării. Acolo se opri însă şi 
privi ginditor în sus. Apoi, oprindu-l pe un lucră 
ț 4 pe un lucrător car 
îl întrebă : £ pipa 
— Vă rog frumos, ce serviciu e sus, la etajul patru ? 
— Dar de ce te interesează ? zîmbi acesta. 
e — Aşa pentru completarea cunoştinţelor, răspunse vesel 
enka, 
i si Eee aa ca Sua 
„Mda, s-ar putea să-ți prindă bine. Acolo-i Miliția eco= 
nomică. 
A : i i 
FA — Aha ! Senka dădu din cap. Apoi însă, întrebă din nou s 
dud 
ar așa, dacă nu vă supăraţi, ce-nseamnă asta? 
— Direcţia pentru lupta împotriva furturilor din avutul 
obștesc, 
— Oho-ho ! Atunci e în regulă. Se pare că am nimerit la 


4 > ş : 
| fix ! exclamă bucuros Senka, și cobori scările în fugă. 


Serghei mai rămase multă vreme la birou, fumînd ţigară 
după ţigară. 
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Gazul Klimașin, după arestarea asasinilor lui, nu n 
nu luase, sfîrşit, ci continua într-un mod uluitor să ia a 
ploare. Și- 


n afară de pista Dobrohotov, acum se contura lim- SP fă 
pede un drum mai important, dar, pare-se, mai încâlcit. Ca să A 


i poată răzbi pe acest drum însă, era nevoie de alți oamen î di 
In preajma „Moliei negre“ 
pr gre 


nu nu 


cu o altă experiență şi cu alte metode de lucru. 


: În biroul comisarului Silantiev se discuta mersul cercetărilor 
„3 în cazul Klimaşin. 
E „A — Criminalii au fost prinşi, începu aceasta impetuos ca în- 
SI totdeauna, răsucind în mină pipa goală: i se interzisese să si 
fumeze. Dar putem oare considera cazul rezolvat şi închis ? 
Nu. Aşa e, Ivan Vasilievici ? se adresă el lui Zotov. a 

Acesta, tăcut, dădu din cap. 

— Și de ce nu-l putem considera închis? continuă Silan- 
tiev. Cel puţin din trei motive : întii — n-a fost identificat şi AA 
arestat Dobrohotov, individ foarte primejdios şi principalul 
instigator al crimei. 

— Poate nu chiar principalul, remarcă Zotov. 

— Poate, dar deocamdată nu ştim. Al doilea — nu s-a i 
stabili mobilul crimei. Toate versiunile presupuse pînă acum | 
A i: au căzut: Jaful, cearta, răzbunarea şi celelalte. în al treilea 

| rînd... Silantiev îi privi încordar pe Korşunov și Garanin. 
Aveţi bunăvoința şi spuneți-mi unde sînt blănurile din depo- 
zii în valoare de 40 000 de ruble a căror lipsă a fost stabilită 
la ultimul control ? Unde sînt, vă-ntreb ? Ge s-a făcut cu ele? 

Serghei şi Kostea aruncară priviri unul spre celălalr. 

— Goriunov a făcut declaraţii exacte, continuă Silantiev 
apăsînd pe fiecare cuvînt şi strîngînd pipa în mînă. Sigur, nici 
el, nici Spirin n-au luat aceste blănuri. Presupunerea că le-ar 
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19 — Cu multe necunoscute 


alee 3 


-ciără ? Îndată ţi-l prezint pe expertul nostru în blănuri. Ă 
Ridică receptorul unuia dintre telefoanele de pe birou şi 


tă 
A ? Cine le-a luat ? Şi-și rosti privirea asupra tuturor. 
, i 


ago D ă i te-1n aci -ump; spuse Zotov. Unul, crima. 
A! doilea, furtul blănurilor din depozit. Aici e problema : este o 


coincidență sau mu ?: Ar fi pxea comod. să-se pună furtul în 
seama lui Klimașin ! Întrebarea este: nu cumva tocmai de 


aceea a fost omorît? 

„_— "Totce se poate. Descoperirea furtului va scoate la iveală 
şi cauza crimei, se însufleți Serghei. Principalul este să desco- 
perim pe autorii furtului. 

= Dar băgaţi de seamă, îi avertiză posomorit Silantiev, asta 
nu înseamnă să părăsiţi cealaltă pistă! Tocmai pentru că 
ambele delicte sînt legate unul de altul şi cheia comună poate 


fi chiar acest Dobrohotov. E clar ? Şi-acum, să reluăm cerce- E 


tările la fabrică. Mai sînt încă multe de lămurit acolo. 


; .— Materialele acelea le predăm lui Basov ? întrebă Kostea. 


— Neapărat, chiar astăzi, dispuse Silantiev, întinzîndu-i 
dosarul lui Serghei. Cred că va trebui să lucraţi împreună cu 
oamenii lui. 

“Ieşind de la Silantiev, Kostea Garanin îi spuse lui Kor- 
şunov : 

— Băieţii lui Basov sînt pricepuţi. Au o îndeminare gro- 
zavă. Și-apoi, munca lor e mai curată, fără praf, şi nu dăunează 
sănătății, zimbi, trecîndu-și mîna peste piept. 


— Ți-aduci aminte de „Pestriţii“ ? zîmbi Serghei. Mare 


bandit Lojkin acela ! Rău te-a mai atins atunci cu cuțitul. 
— Ce să-i faci! dădu Kostea din mînă. 
Ajungînd în biroul său, Serghei telefonă comisarului Basov, 
şeful Miliţiei economice, și acesta îl rugă să vină imediat. 
Serghei urcă la etajul patru. 


„Basov, de statură mijlocie, bine legat, cu fața deschisă şi 


aspră, cu părul ondulat, pieptănat peste cap, în clipa cînd intră 


Serghei ținea strîns între dinţi un ţigaret subțire, îndoit, cu o 
țigară în vîrf. Basov îl cercetă pe Serghei cu o privire atentă - 


şi zîmbi : 
— Aha ! Dumneata eşti Korşunov, „blănarul“ de la Judi- 


formă un număr scurt, 
— larţev ?2 Vino, te rog, pînă la mine. 
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utut fura Klimașin cade şi ca. Și-atunci, ce s-a făcut cu 


un minut intră, în cabinet un tînăr uscăţiv, cu părul 

negru, într-un costum Închis, bine croit, şi cu cravată deschisă. 
„S-o fi ducînd la teatru“, gîndi Serghei. | ș 

— Intră, te rog, Ghenadi Sergheevici, făcu Basov un gest 
larg, ţi-l prezint pe căpitanul Korşunov de la Judiciară... Că- 
pitanul Iarţev. Ca să spun așa, colegi în materie de blănuri. 

Serghei și Larţev îşi strînseză miinile în tăcere. 

— Şi-acum, Korşunov, împărtăşeşte-ne, te rog, secretele 
dumitale. De ce date dispuneţi referitor la fabrica de blănuri ? 

Serghei începu să vorbească. 

— Aha, Plişevski ! exclamă satisfăcut Iarţev. la te uită ce 
scrisoare interesantă ! 

— Tar dim cele spuse de această Golubkova, adăugă Basov, 
se conturează un nou nume, o oarecare „Maria“. Poltim ! Şi-i 
întinse lui Larţev actele primite de la Serghei. 


— Aşadar, de-acum ţinem contact permanent? întrebă 


Serghei. . 

— Neapărat, dădu Basov din cap, şi arătă cu ţigaretul spre 
larţev. Uite, cu el. Şi noi avem unele sesizări referitoare la 
această fabrică, dar nouă ne este mult mai greu să desfăşurăm 
o acţiune. Da, da, nu zimbi! Voi, la Judiciară, porniţi tot- 
deauna de la un fapt concret. Nu-i așa ? Să spunem, un cada- 
vru — asta înseamnă că a fost o crimă, nu mai încape 
îndoială. Sau de pildă un furt, o tilhărie — infracțiunea este, 
ca să spun așa, evidentă. Există victime, rămîne să găsiţi în- 
fractorul. Ta 

— Dar nu-i chiar așa de simplu, interveni Serghei semni- 


“ficativ, . 


— Bineînţeles, consimţi Basov, nu vreau cîtuşi de puţin să 
minimalizez munca voastră. Dar noi, înainte de-a-i găsi pe 
infractori, trebuie să procurâm dovezi, mă-nţelegi ? Trebuie să 
demonstrăm că s-a săvîrșit o infracţiune. Or, lucrul acesta nu-i 
de loc simplu. Și-o să mă întrebi de ce? Pentru că totdeauna, 
în asemenea cazuri, la suprafaţă totul este lin, neted, liniştit, 
în culori trandafirii. Planul s-a îndeplinit, oamenii muncesc, şi 
vezi bine cum muncesc, actele, în aparenţă sînt în regulă — 
n-ai de ce să te-agăţi. Iar în spatele acestora, o mînă de şna- 
pani, falsificînd, minţind, umblînd pe căi ocolite, săvîrşese 


tot felul de treburi murdare, de infracţiuni. Şi, de regulă, ăştia - 


sînt oameni cu multă experienţă. Nu-i poţi prinde cu una, cu 
y . . y 
două. Vedeţi, asta-i treaba noastră ! 
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A vorbea aprins, aproape e bucurîndu-se parcă 
întreaga complexitate a muncii lor, pe care evident o îndrăge 
şi o cunoştea și de care era mindru. 

— Și ştiţi de ce sînt extrem de primejdioși. oamenii aceşti 
perfizi ? continuă el, introducînd o nouă ţigară în țigarer. Nu 
numai pentru daunele uriaşe pe care le produc statului şi nu 
numai pentru sabotarea conștientă a producției, ceea ce face. 
ca noi toţi să suferim. Primejdia cea mai mare constă în aceea 
că aceşti afaceriști clandestini otrăvesc aerul din jurul lor, îi 
descompun pe cei slabi, mai ales pe tineri, pe care îi strică, 
deprinzîndu-i cu bani câştigaţi fără sudoarea frunţii, îi împing, 
la infracţiuni, le schilodesc viaţa. Această Golubkova, de pildă, 
despre care mi-ai vorbit. E o victimă, dar o victimă vinovată. . 
Plînge acum cu lacrimi amare. Şi, cine știe, poate o să înfunde 
şi puşcăria ! conchise risc dit de aspru Basov. Nu-i așa, 
Tarţev, ce zici? . 

— "Trebuie să ne ati, răspunse: stăpînit Iarţev. 

— Da, va trebui, confirmă Basov. Ea nu-i decît un pion. | 
Şi i-a mai rămas, oricum, conştiinţa. Are mustrări de conşti- 
inţă, şi asta-i important ! Iar noi trebuie să ajungem la figu- ) 
rile importante, pînă la rege, dacă-i vorba să comparăm cu. 
jocul de șah, pînă acolo unde nu mai există conștiință. 

_— Aşadar, jucaţi şah ? zîmbi Serghei. Ă 
uri Cayaa de nu ! Jucînd şah, ne destindem, dar mai și învă- 
țăm ceva — să facem combinaţii, zîmbi Basov „cu colțul guri: 
şi cu un aer preocupat, încheie : Așadar, rămîne tab dit 
dumneavoastră îl căutaţi pe Dobrohotov şi acționazi pe pista . 
furtului de la depozit, iar noi ne ocupăm de Plişevski şi com- - 
pania. Simt eu că omul acestă învârte acolo ceva. j 

— Miînă-n mînă cu »Maria“ „ adăugă Iarţev. Numai că nu 
ştim cine este ea. Trebuie să stabilim. i 

— Dar ce-ai crezut? întrebă sever Basov. Pe tavă nu-ţi . 
serveşte nimeni nimic. Sigur că trebuie să stabilim ! Şi acum, 
principalul — contactul permanent cu cei de la Judiciară. No ş 
tează-ţi telefonul lui, îl arătă cu o mişcare a capului pe Serghei, 


Ghenadi larţev î îşi amintea bine ziua cînd a intrat în miliţi 
economică, cu cinci ani în urmă. Venise, trimis de comitetul 
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să vişti şi, la et vorbind, nu era “de loc entuziasmat, ba dimpo- 


trivă, îl încerca o vagă nemuly: mire. 

Dacă-i vorba să lucreze la miliţie, se gindea, să-l fi trimis 
la Miliția judiciară. Despre activitatea de acolo mai auzise Și 
citise atîtea -— era o treabă pasionartă : încăierări, împuşcă- 
turi, urmăriri, aveai de-a face cu oameni primejdioşi, cu duş- 
mani fățiși, disperaţi şi hotărâți, în stare de orică... 

Dar pe el, pe Ghenadi, îl trimiseseră la. economică. La 
început nici nu ştia ce rost are această secție. Instructorul 
comitetului de Comsomol din Moscova i-a explicat pe scurt 
esența noii lui munci. Dar asta n-a contribuit cîtuși de puţin la 
restabilirea bunei dispoziţii : mare scofală să prinzi funcţionari 
necinstiți sau lucrători din comerţ care, pe ascuns, se îndelet- 
nicesc cu tot felul de afaceri murdare ! 

Dar mai mult decît orice îl înfuria faptul că Slava Obo- 


„lenski, care venise împreună cu el, după ce au discutat cu in- 


struetorul, a spus satisfăcut : 

— Eh, slavă Domnului ! Se pare că-i o muncă normală. Jar 
cu, fraţilor, mă speriasem că ne trimit la Direcţia miliției ju- 
diciare. De- acolo nu ieşi teafăr, asta poţi să fii sigur. Şi nici 
linişte n-ai — de dimineața pînă seara te-nvirți prin oraş ca 
un titirez. Aici însă e, vorba ceea, muncă intelectuală. 

În treacăt fie spus, nici trei luni n-a rezistat Slava în această 
muncă „intelectuală“. Și asta pentru că — aşa cum singur își 
caracterizase situația — „nu Î-au ţinut nervii“, 

Între timp şi Ghenadi reuşise să aprecieze cuvintele acestea 
la adevărata lor valoare — într-adevăr, noua muncă solicita 
un sistem nervos foarte rezistent. 

Înainte de a aresta un grup de delapidatori, trebuie să 
munceşti multă vreme cu minuţiozitate : să aduni dovezi, pre- 
zentînd documentaţii la fiecare pas pe care-l faci, să urmă- 
reşti tot drumul parcurs de mărfurile furate, să stabileşti tot 
păienjenişul răsfirat şi ingenios camuflat al legăturilor infrac- 
ţionale, să lămureşti ce metode de sustragere au fost t folosite, 
care au fost canalele de desfacere şi, în sfîrșit, să găseşti mo- 
mentul cel mai potrivit pentru „lichidarea cazului“, adică 
arestarea întregului grup de infractori. 

Aici, la Miliția economică, într-o măsură probabil mai mare 
decît la judiciară, trebuia să ţii neapărat seama de o realitate 
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sote ga Li 


L: 
ah 


numai îndirjirea lui înnăscută, ambiția şi mai ales 
digi Ra dea ; Sere sc „colegilor mai vechi şi mai experimentați. 
caracteristică a vieţii sovietice : infractorii, oricît s-ar izola. Și agale d et spite At priit seamă şeful 
„ani medii e ; e 2 
şi oricite măsuri de precauţie ar lua, nu trăiesc și nu acționează. Papi Ad A MDA Ca E sa ESCA Da pa gi dal înalt 
în vid, ci sînt urmăriţi, vrînd nevrînd, de sute și chiar de mii de BP sectiei lui, + > pa ca il ge BE, 
ochi cinstiţi a blond, cu un nas subţire şi neobișnuit de strimb, cu ochi mari, 
pai uz A PR a ze, : 1 inteligenţi şi cenușii, care totdeauna îşi ţinea coada ochiului 
Da OPoIY trâbâle să gte să se Sprijine pe ajute drept încrețită într-un zîmbet ironic. Glumind pe seama lui 
tuturor acestor oameni, cinstiți dar atît de diferiţi, trebuie să . tă x ERIE. Pa care a. 
ştie să lege într-un singur mănunchi observaţiile lor, să sti- Zueriou, colegu spuneau. că. reușește să dea În vileag Adio pei 
i l i] lor fi ei apa o edi tao Sl aăeee abilitate cele mai ingenioase combinaţii ale delapidatorilor şi-i 
înmeze vigilența lor firească şi” să-i facă aliați credincioşi, prinde pe infractori datorită nasului său, cu care adulmecă 


activi, | a: „] urme absolut inaccesibile altora. Drept răspuns, Zveriov zim- 
Ghenadi Iarţev n-a înţeles toate acestea dintr-o dată, și. 3! bea cu bunătate, dar atunci ochiul i se stringea atit de cara- 
mai ales nu şi-a însuşit de la bun început această artă. 3 ghios, încît toți aveau impresia că el cu acest ochi observă 
“La început, i se părea că a nimerit într-o lume necunoscută 3 mult mai multe decit oricare alt om. În afară de asta, pe Zve- 
unde totul e de neînțeles, complicat, neobișnuit şi că în con- - riov îl caracteriza un desăvirşit singe rece, legendar aproape, 
secință, numai oamenii cu totul deosebiți, înzestrați cu ve- E | în faţa căruia îşi pierdeau cumpătul pînă şi infractorii cei mat 
dere şi cu un simţ aparte, cu capacități deosebite, se puteau. mcăliţi* şi experimentați. 


Da, de la Anatoli Zveriov aveai ce învăţa, şi Ghenadi 
învăţa cu sete, cu dirzenie, pe măsură ce intra tot mai mult în 
miezul muncii sale. De la bun început Ghenadi îşi dezvălui o 
trăsătură foarte importantă, pe care o observau foarte bine 
Zveriov, Basov şi alți oameni cu experienţă, cunoscători ai 
vieţii. În timpul anchetării oricărui caz, Ghenadi larţev se 
arăta extrem de prudent, într-un fel care aproape îi era carac- 
teristic, temîndu-se tot timpul să nu pricinuiască, cine ştie 
cum, prejudicii vreunui om nevinovat. De aceea el irosea tot 
atîva energie pentru a feri oamenii cinstiţi de învinuiri false 


descurca în toate acestea. A 
„În cariera lui a întâlnit și infractori despre care mai auzise 
sau citise înainte, aparent oameni cu totul obișnuiți, chiar sim- h 
patici ; adeseori între două virste, venerabili, încărunţiți pe la. 
tîmple, foarte politicoşi, culți, liniștiți. E adevărat că după SI: 
aceea, toată această spoială impunătoare se topea treptat şi. 
dedesubt răzbătea inevitabil rînjetul animalului de pradă, în- 
cepea să se arate firea murdară a avarului hrăpăreț.Unii, mai 
puternici, căutau .ca pînă la sfârşit să zîmbească imperturbabil - 


şi îngîmfat, refuzau să dea declaraţii, să recunoască faptele . sau greşite, ori chiar de simple bănuieli, cît cheltuia şi pentru 
cele mai evidente ; totodată se plingeau energic şi vehement demascarea adevăraţilor infractori. De fiecare dată cînd pri- 
"uturor instanţelor, referindu-se la meritele lor din trecut, ima- SS] mea informări despre activitatea suspectă, a unuia sau a al 
ginare sau reale, speculînd faptul că orice plingere, a oricărui 3] tuia, Ghenadi își spunea în primul rind lui însuşi : „Aşa ceva 
cetățean sovietic, este întîmpinată pretutindeni cu seriozitate j nu se poate. E mai curind o greșeală. Întii verifică şi dove- 


deşte“. Iar după aceea se lupta chiar cu faptele, pînă nu avea 
dovezi sigure care-i infirmau părerea iniţială. Meritoriu era 
însă că această neîntreruptă luptă interioară cu faptele şi do- 
vezile, pe care tot el le culegea, ducea totdeauna la concluzii de 
nezdruncinat. Niciodată nimeni nu le-ar fi putut contesta, pen- 
tru că pînă atunci însuşi Ghenadi căutase cu înverşunare să le 
conteste. 
Într-o zi, Basov i-a spus: 


şi 1 se dă răspuns imediat. A 

Aveal nevoie de nervi foarte tari ca să nu te pierzi cu firea; 4 
să nu dai înapoi în lupta cu dușmanul viclean, obraznic și şiret, . 
dar principalul era să crezi neclintit în justețea şi necesitatea 
acestei lupte. Ă 

Toate acestea şi multe altele începea să le îneleagă Ghe- 
nadi Iarțev pe măsură ce pătrundea în lumea complexă, plină 
de neliniști şi încordare, a noii sale munci. Deşi, cinstit vor- 
bind, la început s-a trezit de multe ori descumpănit. L-au scos 
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4 i A 4 _ bă 7 
„— De obicei, un asemenea stil de muncă nu se manife: 
de la bun început. Știi, este un mare noroc pentru dumneata e 
ți l-ai însușit atît de repede. N 
Probabil că atunci şi numai atunci s-a gindit Ghenadi la. 
acest „stil“ al său şi a încercat, cu acel prilej, să înţeleagă de 
unde-l are sau de la cine l-a moştenit. - Ă 
Și-atunci, deodată, : şi-a amintit cu o claritate uimitoare. 
orașul său natal, Kirov, căsuţa pitulată în dosul unui gard vi 
de bozii, i-a revăzut cu ochii minţii pe tatăl său, care pe atunci 
lucra ca tehnolog la o uzină, pe mama şi pe sora lui. 
Tatăl lui era membru în comitetul de partid al uzinei. Oa- 
menii veneau la el să se sfătuiască, să ceară un ajutor, iar uneoii 
seara intrau numai aşa, „că au văzut lumină la fereastră“, să 
mai schimbe o vorbă, să-şi descarce sufletul. Tatăl lui avea. 
mulți prieteni. Această atmosferă sincer prietenoasă, atenți 
plină de sensibilitate, dorința de a lua parte la durerea oamen 
lor, de a-i ajuta, de a lupta împotriva oricărei nedreptăţi 
de a descurca orice se arăta complicat, domnea în permanenţ 
în casa lor. Ghenadi era mindru de tatăl lui şi, pe neobservat 
îl adopta. concepțiile și modul de a proceda, împrumurindu 
chiar caracterul. Uneori tatălui îi era greu, foarte greu, 
el nu se sfia să se destăinuie fiului. În ajunul plecării lui. 
Ghenadi la armată, în toiul războiului, au purtat ultima lor. 
discuţie, ultima din viaţă. Și primele cuvinte pe care îi le-a. 
spus atunci tatăl său au fost: „Ţine minte Ghenadi, să ţii min 
pentru toată viaţa ! Comunist este numai acela care ştie să 
Cesluşească, cu ajutorul inimii, pe un adevărat dușman al. 
poporului său, şi care niciodată n-o să lovească într-ai lu 
niciodată ! Un adevărat comunist este... cum să spun... con=. 
ştiinţa poporului, asta e. Şi încă ceva să nu uiţi: trăim o sin-. 
gură dată, de aceea trebuie să trăim după dreptatea noastră. 
mare, leninistă. Altă dreptate pe lume nu există. Aşa să lupți, 
fiule, și așa să trăieşti după război...“ SI 
La tatăl lui s-a gîndit dintr-o dată Ghenadi atunci cînd. 
Basov i-a vorbit despre „stilul“ său de muncă. E 
— Mare noroc ai avut că ţi-ai însușit atît de repede acesti 
stil ! a repetat Basov. 
— Norocul acesta m-a costat foarte mult, i-a răspuns. 


Ghenadi. | 


ă 
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Basov n-a mai încercat să-l descoasă, ci l-a privit doar 
atent, s-a încruntat şi un timp oarecare a rămas ginditor, 
pufăind din ţigaretul său subţire şi îndoit. 


În ziua cînd Ghenadi primi de la Korșunov date suplimen- 
tare referitoare la. fabrica de blănuri, înţelese că este timpul 
să intre în acţiune. 

Împreună cu Zveriov — care între timp ajunsese şeful sec- 
ției, biroul ui fiind acum condus de Ghenadi — alcătui un plan 
amănunţit de măsuri operative. Basov aprobă imediat acest 
plan, făcînd modificări numai la termene, şi anume le reduse 
atît de mult, încît Ghenadi şi Zveriov se priviră neliniștiţi. 

Cu acest plan, Ghenadi veni a doua zi de dimineață la Ser= 
ghei Korşunov. 

— Să ne coordonăm, spuse el. 

Serghei citi planul cu mult interes. 

—Apoi şi la voi văd că se muncește cu toptanul ! zîmbi 
el clătinînd din cap. Acum, așadar, să ne înţelegem referitor la 
termene și la schimbul de informaţii. tă 

După vreo oră de discuţie, înainte de a încheia, Serghei îl 
sfătui pe Genadi : 

— Acolo, la fabrică, uite pe cine să te sprijini, şi-i notă 
pe-o coală de hirtie cîteva nume. De ăştia garantez eu... 

— Mulţumesc, răspunse Ghenadi, vîrînd lista în buzunar. 
Dar n-am să mă sprijin numai pe ei. 

—Dar pe cine ? 

— Pe toţi, mai bine zis pe oricare va fi în măsură să mă 
ajute. Aliatul nostru va fi tot colectivul fabricii, toți cei o mie 
două sute douăzeci de oameni. 

— O mie două sute douăzeci şi opt, îl corectă Serghei. 

— Bine. Dar trebuie să admiţi că din ei, doar opt, să 
zicem, sînt infractori, răspunse Ghenadi. Poate și mai puţini. 

— În general, asta cam aşa e, consimţi Serghei. Ei, succes? 
Acum unde mergi ? = 

— Mă pregătesc să fac o vizită. 

— O vizită ? Cui, dacă nu-i secret ? 

— Prietenului dumitale Semion 
combinaţie. 


7 


Dolinin. Am pus la cale e 


„Atelierul de gravură unde lucra Senka Dolinin se 

o stradă largă, zgomotoasă, la parterul unei-case nu prea m 

cu un singur etaj. Prin vitrina de sticlă se vedeau gravori 
vreo şase la număr, aplecaţi asupra măsuţelor lor, pe care se 


nişte strunguri miniaturale. La fiecare masă, chiar în timpul. 
zilei, ardeau becuri prinse de tije subțiri şi înclinate. 


Îndărătul ferestruicii deschise, într-o îngrăditură de pla- 
caj subţire, se zărea capul încărunţit al responsabilului, care. 


primea și elibera comenzile. 


Cum se înţelesese cu Senkâ, Ghenadi se opri în faţa Vitri- N 


nei să privească atent mostrele de gravuri artistice expuse. 


acolo. După cîteva minute, Senka ieşi din atelier şi amîndor 
e | 


se îndreptară spre un scuar din vecinătate. 
„— Ei ce-ai făcut ? întrebă Ghenadi. Te-ai interesat ? 


— Păi, mai e vorbă ? L-am întrebat aşa, direct. Cică-l cu-. 
noaşte din 1932. În ce mă priveşte, eu personal în acel an abia. 


înă năşteam. 
— Şi ce părere are despre el ? 3 


— Am aflat şi asta! ÎL respectă şi crede toate braşoavele. 
„hui. Cică-i inginer-şef proiectant, cîştigă bine, prime mari... 


în el ? N-o să dea fuga să-i spună? 
Senka îl privi aspru pe Ghenadi. j 
_— Mihail Markovici al nostru să facă una ca asta ? Cum 
puteți să spuneţi aşa ceva? Umblă el puţin cam aşa, cu capu 
in nori, dar e om cinstit! Păi el a gravat primul model al 
„Ordinului Lenin“! Vă imaginaţi? Nu îneredințezi oricui o. 
asemenea cinste! Eu unul, aşa cred. Adică ce mai, garantez. 
pentru el ! încheie Senka, plin de importanţă. A 
— Deci, să avem încredere. Mai ales că garantezi tu, zimbi. 
Ghenadi, și-l întrebă gînditor : Voi închideţi la prînz ? 
Senka se uită la ceas. 
— Chiar acum, peste douăzeci de minute. E 
„..Ghenadi intră în atelier exact după douăzeci de minute,. 
La ghlşeu apăru capul cărunt al lui Mihail Markovici. Strîn-. 
gindu-şi pleoapele ochilor miopi, spuse : 4 
— Iertaţi-ne, vă rog, începe pauza de prînz. Vă rog foarte. 
mult să veniţi peste o oră. E 
— Vreau să stau de vorbă cu dumneavoastră, Mihail Mar 
kovici, spuse Ghenadi cu glas scăzut. Fără martori. j 


— Aşa. Şi-acum principalul. Ce zici, putem avea încredere. 
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aflau îngrămădite instrumentele ; mai la o parte zumzătau 


Şi-i întinse legitimaţia. : 

Descumpănit, responsabilul atelierului începu să clipească 
din ochi, apoi, pe pipăite, scoase din buzunarul hainei sale po- 
nosite ochelarii şi, fără să și-i pună, îi apropie de ochi. 

— Vai de mine, cu ce vă pot fi de folos ? şopti el. 

— Vă conduc, Mihail Markovici, şi pe drum vă explice 
totul. 

— Înţeleg. Vă înţeleg foarte bine, dădu bătrinul din cap. 

Teşiră în stradă. Scund, slăbuţ, Mihail Markovici abia iz- 
butea să se ţină după însoţitorul său. Sub paltonul vechi, îmblă- 
nit, se vedea halatul albastru, iar părul cărunt îi flutura în 
vînt. Ghenadi îşi încetini pasul şi, pe neașteptate, întrebă: 

— Dar unde vă e căciula, Mihail Markovici ? Să nu răciţi. 

— Ah, Dumnezeule ! Căciula ! Bătrînul îşi duse deznădăj- 
duit miinile la cap. A rămas, bineînţeles, în atelier. Am uitat 
s-o iau şi tare-i neplăcut ! Ce credeţi c-o să spună acum Sonia ? 
Ştiţi, nevastă-mea... Bineînţeles c-o să spună: „Ei, poftim...“ 

— Nu-i nimic, Mihail Marcovici, nu vă neliniştiți, îl în- 
trerupse, zîmbind, Ghenadi. O să-i spuneţi că am venit cu 
maşina. Poftiţi, urcați. Şi-apoi în mașină putem discuta mai 
comod. Ta 

Cînd se apropiau de casa în care locuia Mihail Markovici, 
bătrînul începu din nou să bombăne neliniștit : 

— Auzi, ce căscat! Mi-e și ruşine să mă uit în ochii dum- 
neavoastră, ai Soniei, ai tuturor! Atiţia ani să baţi la cap 
un măgar bătrîn ca mine, şi tct nimic! Așa spune Sonia. Poate 
n-o să mă credeţi, dar zău aşa spune. 

— Tot răul spre bine, zîmbi Genadi. Pe noi însă ne puteți 
ajuta acum. ki i 

— O, da! exclamă însuflețit Mihail Markovici. Bineîn- 
țeles că v-ajut ! 

— Aşi fost la el acasă ? 

— Da, am fost, sigur că am fost. Ultima oară acum o lună. 
I-am dus un obiect. 

— Unde stă? 

Fără să stea pe gînduri, Mihail Markovici îi spuse o adresă. 
Ghenadi asculta atent. Era cu totul alta decît adresa oficială 


- la care locuia Plișevski. 


— Nu cumva greşiţi ? 
— Adică cum vine asta „„greşiţi” 2 O cunosc chiar şi pe 
soţia lui. 
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— Soţia ? 2 
— Dar ce ? Oricine poate să aibă soţie. 3 
Sigur, sigur. Dar din cunoscuţii lui, cunoaşteţi p. 
cineva ? Bărbaţi, femei... d 
— Cunoscuţi ? O clipă. Mihail Markovici se gîndi puţin, 
frecindu-şi fruntea cu degetele subţiri, cu vine albastre. Ştiu - 
cu ? De pildă, am făcut, la comanda lui, o inscripție foarte 
călduroasă pentru o cetățeană, de ziua ei de naştere. O cheamă 
Maria Pavlovna... Şuţi, din inscripţie ştiu... Maria Pavlovna 
Johova... Ba nu, Jehova... 
Ghenadi se uită în carnetul lui de notițe. = 
— Jerehova ? “AȘ 
— Da, da, aveţi dreptate! se bucură Mihail Markovici. 
Jerehova. E 
„— Dar textul, probabil că nu-l mai ţineţi minte... Ă 
— Ba pardon ! replică bătrînul. Orice pot să uit, dar in- 
scripţiile pe care le fac pentru clienţii mei buni le ţin minte. 
absolut pe toate. E 


LA 


— Interesant, gîndi Ghenadi cu glas tare. Pînă şi un om 
atît de prudent are slăbiciunea lui — aceste inscripţii. 0 

— Ei, dar au fost şi alte inscripţii, pentru fiică-sa, pentru 3]: 
soţie, pentru fratele ei. E 

— Nu vă grăbiţi, Mihail Markovici ! S-o luăm pe rînd. Aşa=- 
dar, fiica lui. Aţi văzut-o ? "A 
Nu,nustăcuea. 
Sigur ? i 
Așa mi-a spus, dar ştiu eu ce să mai cred? 
Mda. Dar soţia lui cum arată ? Cum îi zice ? : + 
Roza Kondratieva. E o persoană foarte tînără. Aș spune 
chiar inadmisibil de tînără, dac-ar veni vorba. Ar putea să-i. 
fie fiică. Şi afară de asta, e artistă, vă E 

— Asta de unde aţi mai aflat-o ? E 


-. - Ş 
rai Dă 


— Adică cum credeţi, că n-am ochi să văd ? În locuinţa ei 
peste tot, atârnă afișe. : 
— Aha, înţeleg. Dar fratele ei ce este ? SĂ 
— Şi el, vă rog să mă iertaţi, tot artist, Piotr Slovţov.. 
Inscripţia lui-suna astfel : „„Taleritatului actor şi credinciosului. 
prieten...“ = 0 
— Aşa, acum totul e limpede. Dar uite ce vă rog să- 
spuneţi, Mihail Markovici : dac-am face aşa, o socoteală medi 
într-un an la cît se ridică toate aceste cadouri? Ce credeţi 
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= Hm... Recunosc că nu m-am gîndit. Dar să încercăm 
Bătrinul se lăsă pe speteaza canapelei și bolborosi ceva, 


“îndoindu-și degetele. 


— Să socotesc tot? se opri el pentru o clipă. Şi modestul 
portțigaret de argint pe care i l-a dăruit vecinului de apar- 
tament ? 

— De apartament ? întrebă Ghenadi, tot mai atent. 

— Ce-i de mirare în asta ? Dacă ai locuință, ai şi vecini. 
Eu așa cred. Inscripţia era următoarea : „Lui Alexandr Iakov-- 
levici, bun vecin, cu urări de sănătate şi succes“. Aşadar să 
socotesc şi asta ? 

— Da, bineînţeles. 

— Foarte bine. 

Mihail Markovici porni din nou să bolborosească ceva pe 
sub nas, îndoindu-și degetele. A 

Şi pe neaşteptate, Ghenadi desluşi : = ERE 

— „Cu Vadim, s-au făcut de șaisprezece... 

— Care Vadim ? întrebă Ghenadi. : 

— Parcă poţi să-i știi pe toți ? răspunse Mihail Markovici 
fără să-şi schimbe poziţia. Cum să poți ? Pe acest Vadim nu-l 
cunosc. Dar dacă vreţi, vă spun inscripţia, una cu totul neo- 
bişnuită, pe mînerul de os al unui cuţii de vînătoare: „Lui 
Vadim D., cap înflăcărat, cu urarea de a și-l păstra pe umeri“. 
Grozav, nu ? Și fiţi atent, de data asta fără iscălitură ! 

Ghenadi asculta cu încordare, străduindu-se să-și întipă- 
rească în minte fiece cuvînt. 

„Mihail Markovici termină în sfirsit de socotit și, cu o pri- 
vire de-a dreptul năucită, îl privi pe Ghenadi.: 

— Ştiţi cât iese ? Zău așa, avea dreptate Sonia | Numai mie, 
un bătrîn timpit, nu mi-a dat prin cap să socotesc mai înainte ! 
Ori am înnebunit de-a binelea, ori... În ultimul timp am gravat 
aproape douăzeci de obiecte, al căror preț în medie este de o 
mie de ruble fiecare. În total, deci, douăzeci de mii de ruble. 
Douăzeci de mii! Şi dacă spuneţi că leafa lui este de o mie 
şase sute de ruble, înseamnă că a cheltuit totul, pînă la ultima 
copeică, pentru aceste. daruri! Dar viaţa? El ce mănîncă? 
Dar hainele ? Dar maşina ? Dar.. 

Mihail Markovici îşi pierdu răsuflarea, sufoca de gîndurile 
care-i năvăliseră în minte. 

Ghenadi zîmbi. 

— Are el bani din alte surse. 


„— Auzi, pungaşul ?... îşi ieşi Mihait Markovici din fir 
învineţindu-se la faţă. Ticălosul ? ic te 
— Toate acestea trebuie totuşi. dovedite, observă Ghenadi 
Vă spun sincer, nu mă aşteptam să capăt de la dumneavoastră 
atitea informaţii. Vă mulţumesc foarte mult ! AR 
— Deci, bătrinul Lifşiţ mai este bun la ceva ! zîmbi Mihail | 
Markovici, și trecîndu-şi mina prin păr, adăugă ironic: Dar. 
în loc de „vă mulțumesc“, întoarceți maşina şi duceţi-mă înapoi, 
la atelier. Prînzul s-a terminat. Totul a fost foarte gustos. Ş 
— Vai de mine! îşi dădu stama Ghenadi. Ce-am făcut? 
— Nu-i nimic, nu-i nimic! Cum aţi spus dumneavoastră, 
orice rău spre blne! Aşa, cei puţin, Sonia nu m-a văzut fără 4 
căciulă. Vă asigur că tot nu mi-ar fi tihnit masa. Sau credeți . 
cumva că n-o cunosc eu ?... : PE 
Primul punct în planul măsurilor operative era : „identifi- 
carea tuturor infractorilor în cauză“. Şi primul infractor în 
cauză părea să fie Plişevski, deși deocamdată nu existau probe . 
directe împotriva lui. Era evident însă că modul de viață al 
inginerului-şef nu corespundea salariului său ofictal. Cît despre + 
legăturile lui Plişevski, Ghenadi le împărţi în două grupe zi 
1) legăturile la fabrică — prin Jerehova ; 2) legăturile din afara 
fabricii — artista Roza Kondratieva, actorul Slovţov şi un |: 
oarecare Vadim D. Ă 
Legăturile de la fabrică puteau fi mai ușor studiate şi 
prezentau o mai mare importanță, întrucît puteau duce direct 
la complicii lui Plişevski. Asta cu atît mai mult, cu cît cuvin= 
tele neclare ale Lidocikăi Golubkova referitoare la „Maria“ se. 
puteau referi la Maria Jerehova, în atelierul căreia lucra. 
Lidocika. i 
Ţinta imediată a lui Ghenadi Larţev acum era Golubkova, 
Trebuia interogată cît mai repede. Existau însă două căi. I s 
putea lua interogatoriul în aşa fel încît Golubkova să nu- 
dea seama ce vrea larţev de la dînsa, creîndu-i-se mai întîi 
impresia că cei de la Judiciară continuă să ancheteze cazul 
Klimaşin, ca apoi, pe neobservate, să se obțină de la ea datele 
de care Miliția economică avea nevoie. Dar i se putea Îu 
interogatoriul și direct, contînd pe starea de spirit a fetei, care. 
ar putea-o face să recunoască totul. i 
Ghenadi înţelegea că alegerea uneia sau a alteia din cele 
două căi depindea de starea în care se afla Golubkova, precum 
şi de caracterul ei, de concepțiile ei asupra vieţii, asupra trecu=. 
/Ă 
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tului, prezentului şi viitorului ei. Iuformaţiile primite de la 
Senka Delinin despre Golubkova crau în mod evident insu- 
ficiente. Aici, de la bun început, un singur om îl putea ajuta — 
Klim Privalov. . 

A doua zi, Privalov fu chemat la Direcţia: miliției. De la 
prima privire, lui Ghenadi îi plăcu acest tînăr înalt, reţinut, 
cu mtinile mari, munciţe. 

— Să nu te miri că te-am chemat aici. De la Judiciară ne-au 
trimis sesizarea voastră, spuse el, aprinzîndu-și o ţigară şi 
întinzînd portţigaretul lui Klim. Ne-a fost de mare folos. Noi 
însă am mai primit şi alte sesizări referitoare la neregulile de 
la fabrica voastră. Numele lui Plişevski, de pildă, ni-i mai de- 
mult cunoscut. Dar, înţelegi, dacă într-adevăr la fabrică se 
fură în mod sistematic, e clar că acolo acționează un întreg 
grup de infractori. Unul singur nu ar putea să facă absolut 
nimic, de-ar fi chiar inginerul-şef. 

Klim dădu aprobator din cap : 

— Asta așa e. : 

— Aşadar, continuă Ghenadi, pentru noi este foarte impor- 
tant să-i identificăm pe toţi cei care participă la această in- 
tracţiune, dacă ca într-adevăr s: săvirşeşte, Pe toţi, şi pe cei 
principali, și pe cei mărunți. Iar printre Participanţii neînsem- 
nați există, probabil, oameni care s-au prins întîmplător , în 
plasa de păianjen şi s-au încurcat, oameni care, într-un sens 
sau altul, au fost atrași, ademeniţi în aceste matrapazlicuri. 
Acum ne interesează tocmai acești oameni şi de aceea avem 
nevoie de ajutorul dumitale, tevarăşe Privalov. După cum vezi, 
îţi vorbesc deschis. Comandantul „grupei speciale“ merită, 
doar, o încredere deosebită. 

Klim zîmbi stingherit. E, 

-— Eu unul cred că fiecare comsomolist din grupa noastră 
merită. 

— Ai dreptate. Aşadar, acum este vorba de un singur om, 
pe care dumneata îl cunoşti foarte bine. E vorba de Lida 
Golubkova de la fabrica voastră. 

La aceste cuvinte Klim uesări şi-l privi neliniștit pe 
Ghenadi. 

— Ce-i cu ea? 

— Bine nu-i, în orice caz, răspuase simplu Ghenadi. E şi 
ca amestecată. Dumneata, Klim, n-ai observat nimic ? 
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Klim nu-i răspunse dintr-o dată. Chipul lui se înăspri, 
sprincenele i se adunară la rădăcina nasului şi între ele 
săpă o cută adîncă. 
— Dacă vreți să ştiţi, vorbi el cu glas rar, am observat. 
şi eu că se petrece ceva cu ea, dar ce anume, nu ştiu. A 
— Vom descurca noi acest caz, Klim. Ai încredere în noi, 
resti Ghenadi cu deosebită căldură. Să ştii că vom lucra cu. 
foarte mare prudenţă. Te rog să mă ierţi, dar am auzit că fata. 
asta îţi place. Aşa este ? E 
— Asta nu schimbă lucrurile. A 
— Bineînţeles că nu le schimbă. Dar... 4 
— Indiferent de ce-ar fi, eu vă spun tot ce ştiu, declară 
Klim posomortt şi hotărît. Pentru că în felul acesta, sînt co 
vins că nu fac altceva decit s-o ajut. Nu-i un om sfîrit.. 
—, Asta-i şi părerea mea. De aceea cred că are mustrări de. 
conștiință. i 
— Cum să nu aibă ? Oho ! Şi încă cum. Vai de viaţa ei, s 
dus de-a berbeleacul. Asta ştiu cu bine. 
— Ei vezi ? la vorbeşte-mi despre viaţa ei. E 
Klim tăcu multă vreme, privind fix un punct pe podea. Era. 


clar că-i vine tare greu să înceapă această discuţie. În sfîrșit, 5] 
oftă adînc, apoi. scoase un pachet de ţigări „Priboi“ și-și 
aprinse una. Miinile îi tremurau, . fede E 
— Ei, ce să-i faci, hai, scrieți ! SĂ 
— Nu-i nevoie. Am să ascult, pur şi simplu. E 
— Cum doriţi. Aşadar, iată ce pot să spun eu despre Lida i 
Şi din nou Klim — pentru a câta oară în ultimul timp ? —. 
trebui să se lupte cu el însuși, să se înfrîngă şi să se mire, 
de această înfrîngere. Oare înainte s-ar fi amestecat el în tre-. 
burile cuiva ? Ar fi star să spună adevărul despre un om, pri-. 
cinuind rău omului respectiv, şi asta încă unde, tocmai la 
miliție ? Pentru nimic în lume! „Nu mă amestec eu în ure- 
: burile altora !“ ar fi răspuns, iar în sinea sa ar mai fi adăugat. 
poate : „E de ajuns să vă spună omul ceva, că pe urmă nu mai 
scapă de necazuri ! Îl puneţi pe drumuri !* Acum însă, spunea 
tot ce ştia, tot ce i se păruse suspect ori primejdios, şi asta nu 
despre vreun om oarecare, despre un străin, ci despre ființa 
care îi era poate cea mai scunipă și mai dragă pe lume — de s- 
pre Lida. Şi spunea lucruri despre care ştia sigur că-i voi 
„aduce mari necazuri. Dar Klim era convins că numai în felu 
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acesta o poate ajuta, că numai în felul acesta o va putea aduce 
pe drumul drept. 

-Klim vorbea cu glasul întretăiat, cu o durere pe care nu 
şi-o putea stăpîni. Toată dragostea lui, toate îndoielile ȘI spe- 
ranțele erau prezente în cele ce relata. Toate acestea se aflau 
dincolo de faptele puţine pe care le comunica, dar Klim nu-şi 
dădea seama. | 

Cînd termină, Ghenadi spuse : : 

— De, ce să mai vorbim ! A păţit-o ! Multe ţi-au scăpat to- 
tuşi ! Şi după ce tăcu puţin, întrebă : Uite, mi-ai spus că odată 
a fost oprită la poartă. S-a găsit ceva asupra ei ? 

— Nu ştiu. Nu m-am interesat. Asta a fost pe vremea cînd 
relațiile dintre noi erau, ca să zic așa, neprecizate. Nici nu 
îndrăzneam să mă gîndesc la ea. 

Şi Klim zîmbi ruşinat. 2 

— Clar. Aşadar, asta a fost pe la mijlocul lui noiembrie. 
Acum vreo două luni, deci ? 

— Cam aşa. sp 

— În două luni multe s-aii putut întîmpla, clătină Ghenadi 
din cap. Dar apropo, spune-mi, cum se poartă cu ea şefa sec- 
ției, Jerehova, nu știi ? 

— La început se tot lega de ea, ţipa, pe-atunci Încă mai 
veneam în atelierul lor s-o văd pe Lida. Acum însă cică s-ar 
mai fi potolit, iar Lida e chiar favorita ei. . 

— Zău ? Asta-i interesant... 

După plecarea lui Klim, Ghenadi rămase încă mul timp 
la birou, fumînd ţigară după ţigară. 

lată că acum, în sfârşit, ştia mai multe despre Golubkova. 
Totuşi ceva a rămas neclar. Şi Ghenadi tot nu se putea hotări 
cum să discute cu această tînără. În <fârșit, se hotări s-o vadă, 
dar nu aici, în birou, ci în atmosfera de lucru, printre oamenii 
cu care muncește, s-o vadă așa cum este ea în fiecare zi, aşa 
cum 0 cunosc toţi în fabrică. 2 | 

Vizita la fabrică nu putea să trezească nici un fel de bă- 
nuieli, întrucît mai veniseră lucrători de la miliţie pentru cer- 
cetări, aşa că sosirea a încă unui ofiţer n-ar putea nici să mire 
pe nimeni, nici să sperie. 

Maşina lui Iarţev opri în faţa porţii fabricii şi şoferul se 
pregătea să claxoneze, cînd deodată, poarta se deschise larg, 
făcînd loc unui camion să iasă. Un flăcău înalt şi slab, cu 
paltonul descheiat, cu părul lung răvăşi de vînt, se apropie În 
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fugă de camion şi o salută familiar pe femeia în vîrstă, ro- 
tundă la față, cu o căciulă de astrahan cenuşiu trasă pe ochi, 
care şedea alături de şofer : 


— Foaia de parcurs ! strigă el glumeţ. Nu controlăm încăr- 


cătura după foaia de parcurs, Polina Osipovna ? 
— “Te-ai tîmpit la cap ? rise ea cu glas răguşit şi, autori- 
tar, îi porunci şoferului : Hai, dă-i drumul ! 


Flăcăul îi făcu semn cu mina şi numai atunci observă ma- 


şina lui Iarţev. ş 
— Dumneavoastră, tovarăşe, încotro ? ș 
— La voi. De la Direcţia miliției judiciare, răspunse el 
scurt, întinzîndu-i legitimaţia. 


— O clipă! şi flăcăul începu să se agite. Să raportez şefu- + 


lui. Zbor ca vântul ! Așadar, isvarăşul Iarţev, da ? 

— Exact. 

— Ein Minut. 

Flăcăul dispăru pe poartă. Ghenadi zimbi, apoi scoase din 
buzunar un carneţel şi pe o foaie curată notă numărul ca- 
mionului, iar alături de el scrise : „Polina Osipovna“. S-ar pu- 
tea să-i prindă bine. După citeva clipe apăru flăcăul, răsuflind 
din greu, tot fără căciulă şi cui paltonul descheiat.  -.- 


—  Poftiţi, tovarășe Iarţev, spuse el, aplecîndu-se spre gea- - 


mul mașinii şi străduindu-se să se uite înăuntru. 

Ghenadi străbătu curtea spre atelierul de croit. 

Atelierul uriaş, scăldat în iumină albastră de neon, era plin 
de lozinci pe pînză roşie, pe pervazuri zîmbeau ghivece de 
flori, banda rulantă huruia uniform şi de-a lungul ei, la me- 


sele lor de lucru, stăteau aplecate fete tinere, An halate negre 


şi cu basmale pestriţe. 

Ghenadi se opri lîngă ușă, gîndindu-se cu ce să înceapă. îl 
interesau aici doi oameni: Golubkova şi Jerehova. Să le pri- 
vească numai, să-și formeze deocamdată prima impresie, fie 
ea cît de fugitivă. 

Opri o tînără care trecea pE lingă el: 

— Vă rog, unde-i şeful atelierului ? 

Fata îl privi cu curiozitate. 


— Acolo e, îi arătă cu mîna spre fundul halei, unde se 
vedea o cameră despărțită printr-un perete de placaj. În ca- - 


binetul ei. Şi adăugă cu şiretenie : Nimeriţi chiar în toiul spec- 
tacolului. 
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— Ce spectacol ? se miră Ghenadi. | 
— O să vedeţi. Deocamdată, la revedere! şi fata fugi. 


Ghenadi se apropie de ușa scundă întredeschisă. înăuntru, 


în Faţa unui birou vechi, Ghenadi văzu o femeie grasă, într-un 
halat negru, cu părul castaniu adunat neglijent într-un coc 
la spate. În faţa ei, cu spatele întors spre ușă, stătea în pi- 
cioare un bătrîn înalt, cu umerii puternici, cu ochelari, cărunt 
şi tuns perie. 

Ghenadi se opri în faşa avizierului de lîngă uşă şi, prefă- 
cîndu-se că citește avizele, ascultă. 

Vorbea Jerehova. Mai bine zis nu vorbea, ci striga, gro- 
solan, aproape isteric, ţipetele ei transformîndu-se din cînd în 
cînd în urlete. 

— Nu-ţi permit să-mi ştirbeșui autoritatea! Ai înţeles ? 
Cine-i şeful secţiei ? Eu ! Eu sînt şeful ! ! Prea ţi-o iei în cap, 


Stepan Prokofievici ! Vezi să n-o păţeşti, ai înţeles ? Păstrea-. 


ză-ţi încăpăţinarea pentru bătrîna ta, că eu cunosc producţia 
tot atât de bine ca tine! 

Ceafa bătrînului se înroşi şi el replică înciudat : 

— Ce-ţi veni, măiculiță ! Dar cum îţi închipui că eu îşi 
ştirbesc autoritatea ? 

— Dar cine ? Sigur că tu! per 

— Singură ţi-o ştirbeşti ! Dar spune-mi, mă rog, de ce 
trebuie, de fiecare dată, să dau cea mai bună marfă Spirido- 
novei sau chiar Golubkovăi 7 Celelalte fete, după părerea ta 
nu sînt oameni, ele nu vor să cîştige 2. 

— Asta nu-i grija ta! E a mea! 

— Ba nu, e şi-a mea, azviîrl: bătrînul aspru. Eu eram meş- 
ter atunci cînd tu, abia fetișcană. te-ai angajat aici, în fabrică. 
Spune-mi, m-am purtat frumos cu tine? Ei vezi, asta e! 
Aşa am fost, aşa am rămas. Şi-acum, din cauza ta, cade şi 
asupra mea umbra. Poţi să mă dai afară, să faci raport scris, 
fă ce vrei, dar eu nu mai îngădui să mă faci de rîs faţă de 


E) 


oameni ! Și pe tine nu te sfătuiesc să te ocupi cu astfel de 


treburi ! 

— Adică ce vrei să spui! urlă Jerehova, sufocîndu-se de 
mânie. Te-ai ţicnit acum, la bătrînețe!? Mă ameninţi tu pe 
mine ? Nu mai pot! Nu mă mai ţin nervii cu voi toţi! Pleacă 
de-aici, că nu ştiu ce-ţi fac? 

— Sigur că plec! 

Bătrînul se întoarse brusc şi se îndreptă spre uşă. 
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În clipa aceea Ghenadi luă o nouă hotărâre. Cu un aer 
„diferent, se depărtă de avizier, întorcîndu-se pe lîngă peret 
spre ieșire. Între timp, din treacăt, urmări cum bătrinul meş 
| ter explică ceva unei lucrătoare, apoi alteia, după care se în 
„SE dreptă spre magazie. Atunci Ghenadi îl strigă : î 
fi — Stepan Prokofievici ! 

Bătrînul se întoarse, și încruntîndu-se, îl privi pe deasupra SI 
ochelarilor, alunecaţi spre vârful nasului. 

— Ce doriți ? 

Ghenadi se apropie de zl şi-i spuse încet ; 

— Aș vrea să stau de vorbă cu dumneata. E 

— Eu, dragul meu, sînt în timpul serviciului, bombăni bă | 
trinul, și n-am ump să stau la discuţii. 2 0 

— Şi eu, Stepan Prokofievici, sînt în timpul serviciului, 
rosti apăsat Ghenadi. Numai că munca mea e de aşa natură 
că por să stau cu dumneata de vorbă și dimineaţa, şi seara, ş 
noaptea, cînd îți convine, Şi neapărat numai noi doi, fără 
martori. Ă 

Bătrinul îl privi atent pe Ghenadi şi zimbi : 

„— Agitată, munca voastră ! ȘI de la ce instituţie, vă rog - 
frumos, sînteţi, dacă nu-i secret ! 


însă deocamdată nu trebuie să le spui nimic. Ă 
Și-1 întinse legitimaţia. 8 
— Aba! făcu bătrînul, dind satisfăcut din cap. Mi-am în- 
chipuir. Fi, se poate. Ce-ar fi să poltiți la mine acasă, dacă, 
bineînţeles, am meritat încrederea dumneavoastră ? 7 AR 
Se înţeleseră repede. Apoi Stepan Prokofievici îşi văzu de 
treburile lui, iar Ghenadi rămase să urmărească cu pri- Î 
virea o fată slăbuță pe care i-o arătase băuinul meşter. 
—! Aşadar, asta-i Lidocika Golubkova... Agitată, nervoasă, 
cu privirea tristă, dar și obraznică totodată. O privire care - 
parcă ascunde ceva de toţi cei din jur. Și zimbetul, atunci 
cînd schimbă cîteva cuvinte cu vecina ei, pare chinuit, amar. 
lar acum, poftim, ce-a mai repezit o fată de lîngă ea! Și-a 
scos toţi ţepii, ca un arici! Asta, deşi are o față deschisă, 
bună — poţi să citeşti totul pe ea. La drept vorbind, o față - 
frumoasă. Cît o fi ris, cît s-o fi bucurat fata asta înainte! Se 
vede că-i o fire deschisă, sinceră. De-o asemenea fată nu-i de 
mirare că s-a îndrăgostit Klim. Şi ea -ar fi putut să-l iubească. 
Dar a dat de necaz, de mare necaz... 
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— Pentru dumneata nu-i secret, zîmbi Ghenadi, altora E 


Cu bonul de intrare în niîna bandajată, cu inima Încreme- 
nită, Lidocika se apropie de ușa biroului de la etajul trei al 
impozantei clădiri de lîngă Petrovskie Vorota. 

În cabinet o aştepta Larţev. ae i 

Ghenadi îşi pusese multe speranţe în acest interogatoriu. 
Avea dreptate Klim cînd i-a spus că fata aceasta și-a pierdut 
busola. Trebuie ajutată. Cu atît mai mult cu cât are mustrări 
de conştiinţă. Totuşi, Ghenadi era convins că nu poate începe 
cu ea o discuţie pe faţă. O asemenea discuţie vor putea purta 
abia atunci cînd Golubkova va căpăta deplina încredere în el, 
atunci cînd va înţelege că-i doreşte binele şi că altă ieşire din 
impas nu mai are, nici altă cale de salvare. Dar cum să-i ex- 
plice> își 

Cineva bătu nehotărit în uşă. 

— Intră! 

Lidocika apăru în prag. ? 

Ghenadi îi zimbi, stăpîni: dar binevoitor, o rugă să ia loc 
şi fata se aşeză sfioasă pe marginea scaunului. i A 

— Să facem cunoștință, propuse simplu Ghenadi. Pe mine, 
mă cheamă Iarţev. Ce ai la mînă ? 

— M-am tăiat. 

— "Te doare ? 

— Nu prea, zîmbi vag Lidocika. ; : 

— Dacă ştiam, te chemam altă dată, spuse Ghenadi cu sin- 
ceră părere de rău. 7 

__— Vai de mine, se poate ? Dar nu mă doare deloc. Ce mare 
lucru... i 

În ochii mari şi expresivi ai fetei, care nu puteau ascunde 
neliniștea ei, Ghenadi zări o scîntziere de ironie. ă 

— "Te-ai tăiat cumva cu cuțitul de croit ? i 

— Bineînţeles ! Cine ştie unde mi-era gîndul şi... 

Pe neobservate, Lidocika începu să se obișnuiască cu 
această atmosferă necunoscută. „Nu-i chiar atît de înspăimîn- 
tător, se gîndi ea. E chiar simpatic. Și mă compătimeşte. Gred 
că n-ar vorbl astfel cu mine dacă ar avea de gînd să mă 
aresteze”, 

— Spune-mi te rog, e greu să croieşti ? 

— După ce înveți cum să ţii cuțitul, nu-i greu. Trebuie 

doar să ţii cu precizie conturul tiparului. 
— Aha, lucraţi după tipar. 
— Doamne Dumnezeule ! Lidocika zîmbi. Păi dar cum 
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altei ? “Tiparele noastre sînt din alamă sau carton. Se în: 
pielicica sub tipar şi se taie cu cuțitul. În felul acesta căp 
tăm piesele din care se fac căciulile. Câte piese are o căciulă 
atîtea tipare avem. 

La fiecare nouă întrebare, Lidocika- răspundea cu tot mi 
multă plăcere. S-ar fi zis chiar că a început să se liniştea : 

— 'Oho, dar de câte tipare aveţi nevoie ? exclamă Ghenad E 
Doar căciulile se fac de dimensiuni şi modele diferie ! Ni 
vi se întîmplă să încurcaţi măsurile ? 

— Nu. E adevărat că sînt multe, dar noi, într-un schimb, 
facem cel mult două modele de căciuli. Pentru asta ne tre- 
buie doar vreo zece tipare, așa că te descurci. 5 AR 

— Şi vă faceți singure tiparele ? (A 

Pe, neașteptate, Lidocika simţi cum 6 străpunge frica în-. 
tocmai ca un junghi. „Ce mă tot întreabă şi mă descoase des- 
pre tipare ? se gîndi ca, simțind cum i se răceşte tot corpul. 
Nu cumva m-a luat pe departe ?! Te pomeneşii c-au aflat 
ceva. 1”. ş A 

— Nu ştiu cine le face, răspunse ea tăios, cu un alt ton; 
dușmănos. A 

Ghenadi simţi această nouă intonaţie. „Ce-i cu ea 2% se. 
miră şi îndată hotări să schimbe discuţia. Nu dorea deloc să. 
strice această atmosferă uşoară şi simplă a primei lor. 
întîlniri. E 

— Să ştii că eu te cunosc de ieri, zîmbi Ghenadi. Te-am | 
văzut în atelier. Mi-a plăcut cum e acolo : lumină, spaţiu su-. 
ficient, flori peste tot. o 

— Da, răspunse repede Lidocika, la noi e foarte frumos,. 
mai ales de cînd au dat drumul la banda rulantă. Şi cîştigăm, 
mai bine. „N 

— De ce ? Doar munca a rămas tot manuală ! E 

— Reuşim să facem mai mult. Nu mai trebuie să cărăm 
piesele croite. Merg pe bandă la finisare. Ă 
— Interesant ! : $ 


Ghenadi își aminti de banda rulantă, de zumzetul ei per- 


manent, de cupele metalice ale benzii, în care muncitoarele. 
puneau pachet piesele de blană croite special pentru căciuli, 
Şi fiecare cupă purta un număr roşu. ă 
„_— Dar ce rost au numerele acelea ? întrebă. 

— Fiecare fată pune piesele la numărul ei, răspunse Lido- 
cika cam în silă. Ca să se ştie, la finisare, care cât a/croi i 
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Că 


fiecare Într-o zi ? 


„— Se ţine deci o evidență exactă. Se poate şu cît a lucrat 


Pin nou spaima încleştă inina Lidocikăi : omul acesta. atin- 
sese din nou subiectul primejdios. „Dumnezeule, mult o să mă 
mai chinuiască ? !* se gîndi ea desperată. 

— Se ştie precis, foarte precis, răspunse Lidocika, aproape. 
plingând. 

„Iarăşi ! se gîndi în sinea sa Ghenadi. La întrebările cele 
mai inofensive, începe să se enerveze şi îndată, ca un arici, își 
scoate ţepii. I-e teamă de orice, şi bineînţeles că n-o să accepte 
o discuţie pe față. N-are încredere în mine !'*. 

Ajungînd la această concluzie cîtuşi de puţin consolatoare, 
Ghenadi — aşa, numai ca să-și simtă conştiinţa împăcată, şi 
ca în mintea Lidocikăi să nu se işte nici un fel de suspi- 
ciuni — îi spuse cât se poate de grav şi cu importanţă : 

— De fapt, iată de ce te-am chemat. Ce ştii dumneata des- 
pre fostul magaziner al fabricii, Klimaşin ? Cu cine era prie- 
ten, cum se comporta ? 

„Aha, asta e! se gîndi Lidocika, şi oftă uşurată. A avut 
dreptate Maria cînd mi-a spus“. 

— Nu ştiu nimic despre el, răspunse grăbită. Absolut ni- 
MRIC— 

„Era pregătită pentru această întrebare ! îşi dădu seara 
Ghenadi, şi se gîndi iritat: Eh, n-a ieşit din discuţia asta ce 
am vrut eu ! Nimic n-a ieşit ! Mare fraier mai sînt !* 


Pe ulicioara îngustă, acoperită de zăpadă, slab luminată, 
peste gardurile nu prea ia sa de scînduri licăreau şters fe- 
restrele îngheţate ale caselor. Ghenadi găsi în sfîrşit numărul 
pe care-l căuta. Strecurîndu-se pe cărarea care abia se des- 
luşea prin zăpadă, urcă în cerdac. Andreev stătea la parter. 

Uşa i-o deschise Stepan Prokofievici. Era îmbrăcat ca prin 
casă, în picioare cu nişte cizme uzate de pînză, cu tălpile cu- 
sute, într-o rubaşcă de culoare închisă. Ochelarii şi-i ridicase 
pe frunte ; faţa lui, cu nasui mare, borcănat, cu părul cărunţ 
pe obrajii neraşi și pe bărbia lată, părea foarte simplă, chiar 
naivă, dacă nu-i observai privirea iute, cercetătoare, a ochilos 
inteligenţi, sub sprâncenele stufoase. 

În odaia nu prea mare, plină de mobilă, era cald şi plăcut. 
Pe comoda veche, pîntecoasă, din colş stătea televizorul. 


at 


pe margini, și 
la mijloc, o masă 


„Alături, un pat larg, cu cuvertură dantelată 
munte de perne stivuite cu îngrijire ; 
tundă, acoperită de o mușama pestriță, iar deasupra mesei, 
un abajur portocaliu; pe pereţi — fotografii nenumărate, 
chitară cu fundă şi cîteva diplome în rame. 

Ghenadi îşi opri privirea asupra unei fotografii de formati 
obișnuit — un grup avînd la mijloc pe Stepan Prokofievici cu 

nevasta, iar în jurul lor vreo șase flăcăi. + 

—  Feciorii mei, spuse bătrinul, surprinzind privirea lui. 
Ghenadi. Cei doi mai mari ru s-au mai întors de pe front. 
Nikolai şi Serghei, uite ăştia, arătă cu degetul pe fotografi 
Ceilalţi şi-au luat zborul în întreaga Rusie. Toţi sînt comu= 
niști. Calcă pe urmele tatălui, se mândri bătrânul, 0 

Cu pași neauziţi intră în cameră o bătrină înaltă, strin 
gînd la piept cîteva ceşti şi farfurioare pentru ceai. 

—  lat-o şi pe măicuţa noastră, Ana Grigorievna, rosti bă 
trînul cu blîndețe, şi adresîndu-se soției, adăugă : Pune, mamă 
ceva pe masă, să-l cinstim pe oaspetele noastru. Să-i dăm ui 
ceai. Sau poate că găseşti tu acolo, pe la tine, şi ceva mai se 
zios ? Și clipi şiret spre Ghenadi. 

Ghenadi încercă să refuze trataţia, dar văzînd bucuria sin 
ceră a gazdelor, acceptă. 

Discuţia despre treburile care îl interesau o începură dup 
cină, cînd bărbaţii îşi aprinseră cîte o țigară, iar Ana Grigo 
rievna, după ce strînse vasele, întinse pe masă o față albă 
bine scrobită. * 

— Mă întrebi de Jerehova ? începu cu glas rar Stepa 
Prokofievici. Por să spun că Maria Pavlovna a crescut sub 
ochii mei. Mi-aduc aminte că era o fată tare bună : energică, pri- 
cepută, harnică şi, ce să mai spun, frumoasă foc! Cîși flăcă 
nu şi-au tocit călciiele umblind după ea! Tor sub ochii mei. 
au primit-o în Comsomol. Apoi s-a măritat, a plecat să în- 
veţe la o şcoală tehnică. Ducea o viaţă, ce să-ți spun, veselă, 
ușoară, liniştită. Şi bărbatul ei era om bun. Din păcate însă 
boala l-a băgat în pămînt. S-a prăpădit, săracul ! Iar ea sin- 
ură şi-a crescut copiii — un băiat şi o fată. Și lucru ştiut, 
ră tată, e greu să găsești drumul drept în viață. Ei, fie-sa, 
treacă-meargă, fiu-său însă, i-a scos peri albi. Ăsta ar fi avut 
nevoie de la bun început de o mînă energică de părinte. Un 
pierde-vară, un vagabond ! De şase luni nu mai lucrează nică- 
ieri și stă ca un parazit pe spinarea maică-si. 
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lule 
luară pe al făgaş. 


„ȘI mici, Cite o sută de bucăţi în fiecare 


Stepan Prokofievici tăcu pentru o clipă, trase cu putere din 
aua aproape stinsă, apoi, pe neașteptate, gindurile lui o 


— Ehei, să-ţi trăieşti viaţa nu-i așa de simplu cum ar fi 
să străbaţi un cîmp! spuse el oftind. În viață trebuie să ai 
un scop şi să mergi spre el drept, fără ocolişuri. Şi nu-i tot 
una ce fel de scop. Mie, de pildă, mi l-a arătat Vladimir Illci. 
Un scop luminos, just — construirea comunismului. Cum 
ajungi la el ? Ei, asta-i, că n-ajungi de loc uşor. Dar trebuie. 
Bine spun ? 

_— Foarte bine, dădu Ghevadi din cap. Din păcate însă, nu 
înțeleg, toţi aşa de limpede lucrul acesta. Unii, care se gîndesc 
mai mult la pielea lor, nu la popor, vor să trăiască pe spinarea 
altora ! 

— Păi tocmai asta e! continuă Stepan Prokofievici, tră- 
gind amărît din lulea. Sînt şi astfel de oameni ! Am văzut în 
viaţă destui. Și în tagma asta a noastră, a blănarilor, mulți 
dintr-ăştia s-au aciuat. Şi de ce? Pentru că sînt condiţii... 
prielnice ! 

— Cum adică ? 

—. Uite cum. Să luăm, de pildă, o uzină. Acolo fiecare piu- 
liţă, fiecare rotiță dinţată, o întreagă maşină, toate sînt lu- 
crate precis, după o schiță. Una e legată de alta şi n-au unde 
să se ducă. iTotul sub ochi, uşor de controlat. Foarte simplu. 
Pentru că metalul n-are suflet. La noi însă, dragul meu, e 
altceva — marfă lunecoasă, capricioasă, piei de jivine. Ei, 
asta nu poţi s-o bagi în normă. De aceea tot ce hotărîm, ho- 
tărim mai mult din ochi. Ne punem toată nădejdea în expe- 
riență şi în mâini cinstite. Să luăm, de pildă, caraculul. Blana, 
după cum ştii, e prețioasă. Dat cum s-o sortezi ? După luciul 
părului, după desimea lui ? Dar cine controlează ? Cine se pri- 
cepe ? Frumos poate să fie şi așa, şi așa. Sau altceva. Primim 
la fabrică marfa în piei — atitea şi atitea, iar din depozit la 
ateliere, evidența este alta — în decimetri pătrați. Ei, aici e 
trai pentru mîini necinstite ! Pricepi ? 

— Nu prea, recunoscu cinstit Ghenadi. 

— Cum se poate! zimbi bătrinul. Apoi, încruntindu-se, 
adăugă : Ascultă, căută să înţelegi. Uite, să admitem că de- 
pozitul nostru a primit trei partizi de pielicele : mari, mijlocii 

o partidă. Dar pieile 
nu-s piulițe. În fiecare partidă sînt piei de tot felul. Trei 
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sute au venit, trei sute s-au înregistrat. Dar marfa nu stă n 
în depozit, se dă la atelier şi aici, cum spun, evidența se ţii 
în decimetri. Aşa. Să spunem, de pildă, două mii, dar cîte pi 
hcele intră, asta nu mai are importanţă. Bun ! Le primesc e 
de pildă. Le număr aşa, peniru mine, le cercetez şi văd că sint 
şi-aşa, şi mai mari, și mai mici. lau de pildă două, cele mai 
mici, de-un lat de palmă, mă duc cu ele la depozit, la tovară 
șul-cumărru, şi le schimb pe-o pielicică de douăzeci de centi: 
metri. Mie mi-e totuna, iar fata care croiește abia-i mai mul 
pumită, că taie mai ușor. Şi uite-aşa la depozit apare cîte € 
pielicică în plus. Şi pielicica asta începe să crească. “D 

— Cum să crească ? se miră Ghenadi. 4 

— Foarte simplu, răspunse cu îndirjire parcă Stepan Pro: 
kofievici. Uite, vine de pildă la depozit o partidă de pielicele 
de mărime mijlocie, dar, ca pieile, sînt de tor felul. Por 
între ele și mai mari, și mai mici, într-un cuvint, ca în natu 
Şi atunci, pui una mică şi iei una mare, pe urmă, încă o dat 
o schimbi pe una și mai mare. Ai văzut cum cresc ? 

— Da... într-adevăr, așa nu le poţi urmări, spuse Ghenadi 


i 


— Ei vezi ? Şi mai există, băiete, şi alte vicleşuguri. Nici. 


eu nu le cunosc pe, toate. Ticăloşia are şi ea minte ageră. 
Une, de multe ori stau şi mă întreb : care-i cel mai mare duş. 
man al blănurilor noastre ? S-ar zice că-i molia. O gîngani 
albicioasă, firavă, care zboară în voie de colo-colo. Fără discu- 
ție, e o ginganie tare dăunătoare. Dar mai există şi o altă mo= 
lie care dă tircoale mărfii noastre. Molia asta cu două picioari 
şi neagră pe dinăuntru, cît se poate de neagră, aș putea spun 
că-i mai primejdioasă. Pentru că n-o cunoşti dintr-odată, i 


răul pe care-l aduce e mult mai mare. Acum ai înțeles? 
— "Te-am înţeles, Stepan Prokofievici, zimbi Ghenadi. Mo-. 
lia neagră e mult mai primejdioasă, sînt de acord. d 


— Și vezi, băiete, privește lucrurile la rădăcină. Moti: 
asta. neagră se agaţă una de alta, pentru că de una singu 
nu poate să facă nimic. Aşa că firul ăsta trebuie tras cu grijă, 
ca să nu se rupă. 

„Înşelepi mar eşti, moşule !* îl admiră Ghenadi. 


: 


— Deci, şi la fabrica noastră s-au aciuat moliile astea ? în=. 


trebă prudent Stepan Prokofievici. 
Ghenadi strînse din umeri 
— Deocamdată nu pot sa afirm nimic, trebuie controla: 
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— Asta așa e, aşa se obişnuiește, consimţi bătrinul. Dar 
cred că împotriva acestei molii negre există un singur mijloc : 
să scuturi totul la aer curat, afară, și fiecare dintre noi să fie 
cu ochii în patru să vadă dacă n-a căzut cumva. 

Tăcură. Apoi Ghenadi spuse : 

— Îmi vorbeai de Jerehova. 
— A, da, Marusia, îşi aminti Stepan Prokofievici. Da... În 


- văzul tuturor, să ştii că a scrîntit-o. Era femeie liniștită, stăpî- 


nită, la locul ei, se purta frumos cu oamenii şi ei o respectau. 
Dar cum au numit-o şef de atelier, ce să-ţi spun, parcă a dat 
strechea în ea ! E alta. Într-un cuvint, a turbat. Dar, ce-i 
drept, a avut şi motive la îziceput. Judecă şi dumneata. Pînă 
a venit ea, atelierul era fruntaş, totdeauna îndeplinea planul ; 
în ultimele luni ajunsesem să dăm şi vreo două sute la sută 


"depăşiri. Ce nu s-a mai întîmplat niciodată ! Ce-o fi fost, nu 


ştiu. Tot atelierul de confecţie l-am inundat cu marfa croită. 
Și a venit Marusia. Cum a venit, fără să ne dăm seama, fără 
să înţelegem, s-a dus naibii planul! Și nu numai o lună, ci 


două, trei la rînd. E drept că fabrica n-a suferit din cauza 


asta, că atelierul de confecţie era asigurat pe multe luni 
înainte. Cine-i de vină ? Toţi am tăbării pe Marusia. Fetele 


de la croit urlau; dacă nu produci nici cîştigul nu merge, 


asta-i clar. Şefii la fel... 
— Care şefi ? întrebă repede Ghenadi. 

„— Păi, care... În primul rînd inginerul-şef. Avertisment că 
n-a îndeplinit planul, mizerii, mustrări la tot pasul... Toate pe 
capul ei. Ţi-era groază s-o priveşti. Îşi pierduse capul, era 
istovită, se-nnegrise la faţă. Şi deodată, iarăşi totul se 
schimbă. Parcă cineva ar fi făcut semn cu o baghetă magică. 
Planul a început din nou să se îndeplinească şi se îndeplineşte 
şi azi. De atunci însă, pe Marusia n-o mai recunoşti. Nuuu ? 
În loc să se liniştească, să-și vină în fire. e şi mai rea. Curat 
satana cu fustă ! Se repede la cameni. N-are nervi sănătoşi. 
Dar altă dandana! Să vezi şi să nu crezi! Şeful îi pune 
parte, o laudă... Numai că-n atelier nemulțumirile se ţin lanţ. 
Nenorocire, nu alta ! Nu ştiu ce se-ntîmplă cu femeia asta, nu 


înţeleg... 


— Da, e o istorie de neînțeles, murmură Ghenadi. 
Stepan Prokofievici începu să tragă neliniștit din pipa ce 
dădea iar să se stingă. 
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conducă pe Ghenadi. Și mul timp după plecarea lui, răma 


acest Oaspete neașteptat. 4 


— Nu, așa nu mai merge! Trebuie să facem ceva. Am fa 
la comitetul de partid şi am discutat chestia asta cu Tar 
Petrovici. E secretar nou, de-abia astă toamnă l-au ales. D 


„om de nădejde. Înaintea lui a fost unul, vai de el! Sfatu 


ştia să dea, muştruluia oamenii, dar la şef se uita ca la un. 
măr copt — să nu-l supere cuinva. 


Ghenadi tăcea, gindindu-se concentrat la ceva. Într-un ti E 


ziu, fără să se grăbească, vorbi : 

— Am o rugăminte, Stepan Prokofievici. Deocamdată, 1 
saţi-o-n pace pe “Jerehova. Ne ocupăm noi de ea, n-aveţi frică $ 
Cine ştie, poate dăm de molia neagră ! A 

Bătrînul el privi atent peste ochelarii care începuseră să-i 
alunece încet pe nas Şi dădu înţelegător din cap: 

— Desigur, o să aşteptăm, răspunse el convins. Interese 
statului înainte de toate ! Așa gîndesc şi eu. 

— Bine. Deci ne-am înţeles! făcu vesel Ghenadi. Şi 
mulțumesc din suflet pentru încredere şi pentru ce m- ai. îi 
Vvăţat. 

Luîndu-și scurta îmblăniiă pe umeri, bătrînul ieşi să 


în întuneric, cu umărul lipir de uşorul ușii, fără să sim 
frigul şi trăgînd din lulea. Multe gînduri îi trezise în min 


„Dimineaţa, venind la serviciu, Ghenadi scoase mai înt 
mapa cu materialele referitoare la fabrica de blănuri şi-şi 
notă tot ce-i povestise în ajun bătrînul Andreev. să 

Aşadar, acum cunoaşte amănunţit viaţa şi caracterul a doll 
dintre oamenii care-l interesează — Jerchova și Golubkoy 
dar deocamdată nu poate. răspunde la cea mai importantă în 
trebare : ce fel de oameni sînt : buni sau răi, cinstiţi sau ne-! 
cinstiţi, infractori sau victime ? Clar e un singur lucru: că. 
încă nu de mult erau amândouă incontestabil cinstite, vesele. 
şi liniştite. Apoi, însă a intervenit ceva, ceva care le-a adu 
zbucium şi nefericire. Dar ce anume ? Să fie cineva vinovat 
Datorită cuiva, oare, şi-au pierdut amîndouă deodată liniştea 
Gine le-a înspăimîntat şi le-a At, într-atita, de se feresc 
oameni şi n-au încredere în nimeni ? Şi ce tăinuiesc ? În orice 
caz, acel, „ceva“ sau „cineva“ le uneşte. Alrfel, de ce oare Lid: 
a ajuns dintr-o dată favorita Jerehevei, iar aceasta, la rîndu 
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ei, favorita lui Plâşevski ? E un lanţ care le cata un ha a-i 


“bătrânul Andreev are dreptate. Acest fir trebuie tras foarte 


prudent ca să nu se rupă. Deocamdată el leagă faptele ex- 


„terioare, mai puţin însemnate, în dosul cărora trebuie să fie 
„altele, mult mai importante, nişte fapte care să constituie 


probe. 

Gîndindu-se la Lidocika, Ghenadi se indispuse. Interoga- 
toriul ei eşuase într- -un mod inadmisibil, ruşinos. N- a aflat 
nimic de la ea, n-are nici un fel de dovezi. Noroc însă că n-a 
trezit în ea nici un fel de suspiciune şi în felul acesta firul nu 
s-a rupt. 

Stepan Prokofievici are şi în altceva dreptate : : e greu să-i 
prinzi pe infractori asupra faptului, acolo, în interiorul fa- 
bricii. Deci 2... Deci, să meargă în ordinea inversă. De la bun 
început ar fi “arebuit să afle cum iese marfa din fabrică şi ce 


„drum iau blănurile furate. Dar cum să procedeze ? 


Ghenadi închise dosarul, privi o clipă coperta lui netedă, 
lucioasă, apoi luă stiloul şi cu un scris mare, rotunjit, scrise 
sus : Cazul operativ „Molia neagră“ (la fabrica de blănuri). 

În clipa aceea Zyveriov intră în cameră. 

— Aha, în sfîrşit ai apărut! zvirli el ironic, mijindu-și 
ochiul drept. Unde mi-ai fost ieri, nefericitule Sherlock Hol- 
mes ? Ai început să lucrezi de unul singur ? 

— Ei, asta-i! replică supărat Ghenadi. Tocmai mă pregă- 
team să vin la tine. 

— “Te pregăteai ? Ei, tot e bine! Mulţumese foarte mult! 
Dar spune-mi, rogu-te, unde ai dispărut aseară, după întero- 
gatoriul Golubkovei : 2 Unde te- -a1 topit, ca să spun aşa, de 
n-ai ajuns nici pînă noaptea târziu acasă ? 

— M-am grăbit să ajung la Andreev, și la el am rămas 
pînă tirziu. Minunat bătrinul ! Mi-a dat informaţii foarte i in- 
teresante. Uite, citeşte ! şi cu un gest grăbit, Ghenadi îi în- 
tinse foile scrise. 

—= Mat tirziu, ti 


îndepărtă Zverioy mina... Mai întii 


„spune-mi ce-ai discutat cu fata. Cred că-i „mai interesant. Şi 


mijindu-şi, ochiul — sau cel puţin așa i se . păru lui Ghenadi — 
Zveriov îşi aținti asupra lui privirea ironică, 
— Din discuţia cu gluga n-a ieșit nimic, recunoscu 


Ghenadi. 


— Ei, taci ! Nu cumva mi l-a intimidat ea pe tînărul erou 
de nu i-a mai rezistat ? - 


ai PCA 


Zveriov. 


— Lasă glumele proaste ! se îmbufnă Ghenadi. a 
Între timp însă, privirea lui Zveriov prinse inscripua de 
pe dosar. 52 0 Rp 
„— Ce t-a trecut prin minte ! Dar, la drept vorbind, ideea: ! 

nu-i rea. Exprimă exact sensul. Şi-acum, uite ce-i... Zyveriov. 
se aşeză comod la masa vecină zîmbi din nou. Expune-ui toate 
ideile şi îndoielile. Mai ales îndoielile, că ai mule... 4 

— Cum de-ai mirosit asta ? 

— Foarte simplu. De ţi-ai vedea faţa de Hamlet, nu te-ai - 
mai mira. Zi, e greu să ici o hotărire : a fi sau a nu fi! 

Ghenadi nu se putu. stăpîni şi izbucni în ris. Fe 

—  Sherloch Holmes, Hamlet ! Eşti om cult, văd, citit. j 

— Să lăsăm, gluma. La ora trei trebuie să mergem la 
Basov. i ă 
— Ei şi ce ! Mergem, dacă trebuie ! oftă Ghenadi. N 
— Mergem, dar va fi nevoie să-i punem pe masă un plan. . 


E 


Planul măsurilor viitoare în cazul... Cum îi Spui tu 2... „Mo ă 


ha. neagră“. S % 
„Fix la ora trei, Iarţev şi Zveriov intrară în cabinetul co- 
misarului Basov. j 
— Aha, blănarii ! îi luă acesta în primire. Luaţi loc. De 4 
mult timp n-am auzit nimic despre succesele voastre ! 
— Deocamdată, nici un fel de suceese deosebite, răspuns 


— Îmi închipuiam eu. Altfel, de unde atita modestie ? 
Deci, deocamdată, numai lirism şi diferite biografii roman- 
țate. Aşa-i ? Ei, daţi-le încoace. Să vedem ce mai e nou pe . 
acolo. E _ 
Ghenădi puse pe birou dosarul cu cazul »Molia neagră”... 

— Aha, iată şi-un cifru! zîmbi Basov. Potrivit, nimic de 
zis. Şi începu să răsfoiască dosarul. Aşa ! Discuţia cu Lifşiţ re- 
feritoare la legăturile lui Plişevski... Hm, interesant... Mai de- 
parte... Discuţia cu Privalov despre Golubkova. Aşa... cu An 
dreev — despre Jerehova şi încă despre ce 2... Aha! despre 
rînduielile de la fabrică. Și asta-i interesant. | 

Continuînd să cerceteze hirtiile, Basov scutură din țgaret 
restul de ţigară, puse alta şi găsind pe masă chibriturile, a. 
aprinse, că 

— Aşa, aşa ! Și toate aceste discuţii s-au purtat deschis 
Bine. N-am nimie de obiectat. Ai nimerit oameni de ispravă. 
Cu cine ai mai discutat ? 
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— Cu Golubkova... am incercat... răspunse Ghenadi, smul- 
gindu-şi parcă vorbele, fără să ridice ochii asupra lui Basov. 
Și deodată adăugă grăbit: N-a ieșit nimic, tovarăşe comisar. 

— Dar de ce? r 

Ghenadi se încurcă şi tăcu, neștiind ce să răspundă la 
această întrebare directă. În locul lui răspunse Zveriov : 

— Nu ne-am pregătit suficient. 

Basov clătină din cap. ş 

— Nu. Cred că-i altceva. Am impresia că de data asta 
larţev s-a încrezut prea mult în el... şi-n ea. Uimitoare uşu- 
rință ! Apoi, privindu-l ţintă pe Ghenadi: pînă acum n-am 
observat așa ceva la dumneata. 

veriov încercă din nou să-l scoată din încurcături : 

— O să ținem seama, tovarăşe comisar. Cui nu i se Întim- 
plă ? Important e că Golubkova nu și-a dat seama pentru ce 
a fost chemată. 

Basov zîmbi ironic. | 

— Zveriov, n-ai stofă de avocat, așa că nu te mai strădui 
degeaba ! Iar pe dumneata, larţev, te previn în mod serios : 
dacă lucrurile vor continua aşa, atunci această „Molie neagră“ 
o să-ți ridice monument în viață fiind, Şi tăios, aproape ame- 
nințător, adăugă : În ce mă priveşte, nu mi-aş dori o asemenea 
glorie. Te rog să ai asta în vedere. - 

—Am înţeles, tovarăşe comisar ! | 

— Ei vezi, asta e ! Iar acum, tovarăşi prieteni, e timpul să 
trecem de la jocul deschis la cel închis. Spre deosebire de jo- 
cul de şah, la noi jocul este mult mai activ. Aşa e? Basov 
deschise din nou dosarul. Aha, iată şi planul vostru! Să-] 
cercetăm ! 

Zyeriov şi larţev se priviră cu teamă. Același gînd le trecu 
amîndorura prin minte : „Acum începe cu precizările !*. „Pre- 
cizările“, cum îi plăceau lui Basov să le spună, constau adese- 
ori în faptul că el masacra tot planul şi ordona să se facă unul 
nou, : 

— Iată o idee pe deplin justă ! izbucni Basov pe neaștetate 
şi, punînd degetul pe hîrtie, citi : „Punctul doisprezece şi ulti- 
mul : Să se caute canalele posibile de desfacere“. N-ar strica 


„totuşi să precizăm : cum aveţi de gînd să le căutaţi ? Cu ce 


incepeți ? Asta este acum veriga principală. 
— Vom preciza, tovarăşe comisar, îl încredință grăbit 


Ghenadi. 
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— ŞI cînd va avea loc acest eveniment istoric ? mai într 
Basov, privindu-l sever cu coada ochiului şi stringînd ţige 
retul între dinţi. îi 

Luînd un creion albastru, sublinie hotărît ultimul pune 
şi alături puse un semn mare şi gors de întrebare. Ghenad 
privi cu tristețe planul său daculografiat cu atita grijă. j 

— Am şi precizat, anunță deodată Zveriov. Iată cum von 
începe. Şi se întoarse spre Ghenadi, care privea uimit, E 
scoate carnetul de notițe. şi arată ce-ai scris acolo, cînd aştep= 
tai la poarta fabricii. 4 


y 4 
După jumătate de oră, foaia din carnetul de notițe trecu În, 
buzunarul locotenentului Arbuzov. 4 
> — Aşadar, Fedia, ai înţeles ? îl întrebă Iarţev. Vezi ce faci, 
“chiar astăzi! SI 
— "Totul va fi executat după ceas, îi răspunse vesel Arbu= 
„ZOv, un tînăr cu părul negru, cîrlionţat şi cu ochii sclipind de 
şiretenie. 
— Bagă de seamă, vezi cum discuţi cu şoferul ! j 

— De asta puteţi fi sigur. îl duc cu așa, de n-o săi m ai 
rămină decît să plescăie din buze şi să-i dea drumul. Iar de 
înţeles, n-o să înţeleagă nimic. E 
— Dacă-i așa, la acţiune ! zîmbi Ghenadi, d 

În aceeaşi zi, pe înserat, în camera plină de fum a Inspec= 

ţiei auto raionale, Feodor Arbuzov stătea de vorbă cu şofe- 
rul Stupnin, un flăcău înalt, adus de spate, cu părul blond, 
ciufulit. Purta o salopetă pătată de ulei. 
Arbuzov îi punea întrebările pe un ton vesel, insistent, iar 
Stupnin, străduindu-se să fie în acelaşi ton cu el — prieten 
şi simplu — răspundea grăbit, cam incoerent, dar absolut si 
cer, ă 
— Da, frăţioare, văd, eşii băiat de treabă ! îi spuse însfîr- 

şit Arbuzov cu blindeţe. Gred că e o neînțelegere la mijloc $ 
Foaia de: parcurs e în regulă. Nici un fel de abatere din drum. 
Dar ca să fie totul în ordine, să-mi dai raportul întregii zile. 
Povesteşte amănunţit. ă 
— Păi, am spus eu că nu, tovarăşe inspector ? Cu altcineva. 
n-aş avea iniţiativa să discut referitor la acest subiect. Dar e 4 
dumneavoastră, e cu totul altceva ! Aşadar, îşi încreţi Stupnin 
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fruntea, la ora nouă am tras maşina în faţa magazinului nu- 


mărul 13. Dînsa în persoană a urcat lîngă mine, adică direc- 
toarea personal. 
— Cum o cheamă, știi ? Sa 
—Se poate să nu ştiu ? Polina Osipovna Sereda. Afurisită 
muiere ! Gu ea, care va să zică, am plecat la fabrica de blă- 
nuri. După marfă. E af 
— Ce fel de marfă ? 

—, Atunci am primit căciuli. Mi-au completat foaia de par- 
curs şi-am început să încărcăm. Şi zice dinsa, care va să zică: 
„Dă-ne o mînă de ajutor, Vania, că tare mă grăbesc ! Şi nu-ţi 
rămîn datoare, ştii tu!“ Asta aşa e. Ei, şi-am început. Ce, 
strică acolo o juma de vin? Nu? 

Nu strică, consimţi Arbuzov. Şi-ai muncit mult ? 
— Aiurea ! Două sute patruzeci de cutii. 
I-auzi ! Ştii precis ? rîse Arbuzov. Le-ai numărat ? 


— Păi dar? îi răspunse pe acelaşi ton Stupnin și-i făcu 
cu ochiul. Asta-i meseria de şofer, să observi tot Şi Să taci. 
Nu-i aşa ? : 


— Mare şmecher mai eşti ! Bine ! Aşadar, primul drum l-ai 
făcut la fabrica de blănuri, între orele nouă şi douăsprezece. 
încărcătura — două sute patruzeci de căciuli. Aşa să scriu ? 

„— Absolut aşa ! confirmă aprins Stupnin. Să-mi luaţi car- 
netul pe: toată viaţa, dacă mint! Acum, care va să zică, al 
doilea drum... 

Stupnin vorbea cu însuflețire, dînd nenumărate amănunte 
și era clar că-l delecta şi pe el această expunere absolut sin- 
ceră a faptelor. 

Se despărțiră mulţumiţi unul de celălalt, 

Arbuzov se grăbi să-i telefoneze lui Iarţev. 

— E-n regulă, spuse Ghenadi, după ce-i ascultă raportul 
Zveriov a ordonat ca operaţiunea să aibă loc miine după- 
amiază. De dimineaţă am să iau legătura cu comitetul raio- 
nal al Comsomolului și pregătesc totul. Îl anunț şi pe Fo- 
nun, 


Fix la ora trei, în cabinetul secretarului comitetului raio- 


„nal de Comsomol se adună „grupa specială“ de comsomolişti 


de la fabrica de blănuri. Klim verifică pentru ultima oară 
lista — totul era în ordine. - 
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21 — Cu multe necunoscute 


„2 Să începem, propuse el secretarului. De ce ne-ați chemat. 
% În aceeași clipă, Fomin intră în cameră. 
„— Noroc, şoimilor! îi salută cu glasul lui gros şi, 
mers, strînse mîna comsomoliştilor. - 
„„ — Acum putem Începe, spuse secretarul, ridicindu-se 
picioare. Jenea, se adresă el lui 'Osokin, care şedea pe un scaui 
chiar lîngă uşă, răsuceşte cheia în broască, te rog. Aşa! Să 
nu ne deranjeze nimeni. Vă rog mai verificați o dată : în afari 
e membrii „grupei speciale“ nu trebuie să fie nimeni aic 
'Comsomoliştii se priviră între ei: e treabă serioasă da 
Începe aşa. 
— Nu-i nimeni în afara grupei, raportă scurt Klim, 


Se 


Vitrinele de cristal uriaşe ale magazinului de blănuri, inun. 
Gate de lumina albăstruie a neonului, atrăgeau atenţia tre=. 
cătorilor. Dintr-o clipă în alta magazinul urma să se deschidă 
după pauza de prînz, şi în fața uşilor lui se şi strînsese 
grup destul de mare de oameni, în majoritate tineri, dup 
aparenţă muncitori. 

În sfîrşit, o vinzătoare în halat albastru deschise uşa | 
magazinul se umplu de cumpărători. : Ş 

Ceva mai tîrziu, în dosul unei tejghele apăru o femei 
înaltă, de vreo patruzeci de ani, cu faţa lată, tot în halat al-. 
bastru de sub care se vedea o bluză albă, prinsă la gîr cu 

j __broşă mare de sticlă colorată. gi 

Femeia privi liniştit, cu aer de gospodină, tot magazinul 
apoi deschise un dulăpior şi îndreptă acolo nişte gulere d 
blană expuse. Prin faţa ei trecu grăbită una dintre vînzătoare 

—Ce, ai şi transpirat ? o întrebă cu răceală femeia ce 
înaltă. 

— Ce cumpărători mi-a trimis Dumnezeu ! arătă supărat 
fata cu capul spre doi tineri. Nici ei nu ştiu ce vor. Au încercat. 
“pînă acum zece căciuli, şi tot nu le ajunge ! 

— E dreptul lor. 

— Lăsaţi, Polina Osipovna... Dreptul lor! Îşi macină ner-. 
vii, asta fac. Şi măcar de-ar pricepe ceva ! Sau de-ar asculta de. 
sfatul meu ! Fac pe nebunii, dar de ales, aleg cea mai proastă 
marfă ! Uite, şi Marina tot clienți de-ăştia a nimerit! arătă 
spre o altă vînzătoare, 
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— Tu lasă-ţi nervii de o parte şi dă-le ce vor? 
autoritar femeia cea înaltă. - 
În clipa aceea se apropiară de tejghea patru tineri. Unul 
dintre ei, înalt și spătos, întrebă cu un aer oficial : 

Unde aş putea s-o găsesc pe tovarășa Sereda, directoa- 
rea magazinului ? pă 

— Eu sînt, răspunse femeia. Ce doresc tovarăşii 2 
„.— Avem treabă cu dumneavoastră. 

— Vă rog intraţi în biroul meu. - 

Ridicînd scîndurica rabatabilă a tejghelei, cei patru tineri. 
o urmară, 

În camera mică, ticsită de marfă, 
legitimaţiile. 

— De la controlul obştesc, rosti scurt acelaşi flăcău înalr. 

— Aaa ! Oaspeți dragi ! zimbi femeia, fără prea multă bu- 
năvoinţă. Poftim, controlaţi, îndată vă arătăm toate documen- 
tele. Poftiţi şi condica de reclamaţii. Vă rog să cercetaţi şi 
marfa din depozit, poate e acolo ceva dosit. 

Nici unul dintre vizitatori nu răspunse observaţiei ei rău- 
tăcioase, 

»Unde l-am mai văzut ? Unde l-am mai văzut ?“ se gîndea 
concentrat Sereda, privind fața cu trăsăturile mari, tăioase, 
parcă săpate în aramă, ale tinărului care i se adresase, desi- 
gur, şeful grupei. Îndoiala aceasta n-o părăsi mult timp, ne- 
liniştind-o, iar venirea controlorilor, fapt banal, frecvent, de 
astă dată începu s-o neliniştească. 

În sfîrşit, Sereda îşi aduse aminte : da, bineînțeles, acum 
ştie. L-a văzut în fabrică. Tînărul ăsta lucrează acolo. Şi-l 
cheamă, se pare, Privalov. „N-au decît să controleze ! 2“ se 
linişti ea dintr-o dată, apoi, gîndindu-se puţin, întrebă. pe un 
ton indiferent : E 

— Dar cumpărături de control aţi făcut ? 

— Nu, nu ne trebuie. 

Şi Sereda îl privi uimită, cu coada ochiului, pe Privalov. 


răspunse 


vizitatorii îşi prezentară 


Dimineaţa, la Direcţie, Ghenadi îl aştepta nerăbdător pe 


Zveriov. . 


— Jubilezi, ai ? îl întreabă Zveriov cu obișnuitul său ton 
ironic. Te pomeneşti că-ţi vine să dansezi de bucurie ! 
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— Curînd o să danseze altcineva. replică semnificativ G 
„nadi şi, neputîndu-se stăpîni, îi” spuse dintr-o răsuflare : An 
găsit canalele de desfacere şi am stabili metodele de furt. 


sa — Ai dovezi? Să le văd. Moscova nu crede numai 
cuvinte. 
"ai a * . y Lă 
a — Pe tavă vi le servesc, răspunse glumeţ Ghenadi, înc 


ji nîndu-se. Poftim, priviţi! Şi scoase dosarul. Iată declarațiile 
şoferului Stupnin. La 14 ianuarie, în maşina lui au fost încăr- 
cate 240 de căciuli. Iar aici, poftim procesul verbal al contro= 
lului obştesc. În factură sînt trecute numai 180 de căciuli. Aşa- 
dar, şaizeci de căciuli ncînregistrate. E 
„— Grosolan mai lucrează ! clătină din cap Zveriov. Aş p 
tea spune chiar cu impertinență. Ei, dar după ce metodă pro-. 
A duc ei marfa „în plus“ ? Ă 
să — Ce metodă ? Poftim. | 
Ghenadi deschise dulapul metalic şi scoase de acolo o gră- 
madă mare de căciuli de blană. = 
— Cincisprezece bucăţi. Băieţii de la „Brupa specială“ au. 
ştiut ce să cumpere. 'Toare căciulile sînt făcute din deşeuri. 
Te rog, uită-te, Te-ai convins ? A 
Luind una dintre căciuli, desprinse blana clapei şi i- 
întinse. : 
— Mda ! făcu acesta. Bun. Să mergem la Basov. Să nu n 
creadă chiar arti de modești. Să-i arătăm — ca să zic aşa 
marfa pe față. : 
“Totuși, Basov nu manifestă nici un fel de entuziasm deo 
sebit. 


escoperirile care se fac repede de obicei nu-s trainice, 
bombăni el. Vă dau două zile, stimaţi domni blănari. Verifica 
şi raportați. "i 
Dar nici în a treia zi Iarţev şi Zveriov nu apărură. Baso 
trimise după ei să-i cheme. 
— ar v-a cuprins modestia ? întrebă el ironic. Ce aşteptaţi, 
E. invitaţii speciale ? ş 
— Ghinion, tovarășe comisar ! văspunse amărit Ghenad 
neîndrăznind să-şi ridice ochii la Basov. Ghinion total! S 
topit toată producţia „în plus“ ! N-am mai găsit o căciulă din 
„rebuturi“ în tot magazinul ! 


Li 
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Mutarea cu calul 


Mihai Kozin profită de un moment 
nimeni şi-i telefonă Galiei. 

— Galecika ? Totul e-n ordine. Am luat bilete. Pentru 
astăzi. Ce locuri ? Stai să mă uit — şi scoase biletele. 

În acel moment, foarte nepotrivit, intră Saşa Lobanov, 

Nepotrivit mai ales pentru că, doar cu un ceas mai înainte, 
lobanov îi propusese lui Kozin să meargă seara „la Raikin“ 
și, ca să scape, Kozin născocise un motiv foarte serios, ba 
chiar înduioșător : era ziua de naștere a mamei. De aceea, în 
clipa cînd Lobanov întră, Kozin strecură fulgerător biletele 
în buzunar şi toate gîndurile sale se concentrară asupra unui 
singur lucru: Sașa Lobanov să nu-și dea seama cumva cu- 
cine vorbeşte. i 

— Da... am să-ţi mai relefonez... vorbi el întretăiat, urmă- 
rindu-l din ochi pe Lobanov... Şi mie, da... era cît pe-aci să-i 
spună „mi-e dor de tine“. 'Te rog să mă ierţi Gal... lartă-mă, 
dar a intrat cineva, am treabă. Da, da, îţi telefonez. 

Şi, uşurel, puse receptorul în furcă. 

S-ar fi zis că Lobanov n-a observat nimic. Fredona pe sub 
nas, căutind ceva între hirtii. Apoi, luînd una dintre ele, se 
apropie de Kozin pregătindu-se, chipurile, să-l întrebe ceva, 


cînd în birou nu se afla 


„cînd deodată, cu o mişcare fulgerătoare, îi viri mâna în buzunar 


şi scoase de-acolo biletele buclucaşe. a 
— Dă-mi-le înapoi ! Faţa lui Kozin se învineţi de furie. 
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ui: i tin aaa: 


În cameră intră Voronţov. 
— Aha, zîmbi el, se pare că repetaţi ceva ? e 
— Nu repetăm nimic, răspunse grav Lobanov, ţinînd bile. 
tele în mâna dreaptă. Pur şi simplu îi dau o lecţie. Şi adresîn= 
du-se lui Kozin, pe un ton schimbat, aproape duios, îl întrebă s 
Aşadar, mămica îşi serbează ziua de naştere la teatru... în doi, 
cu fiul ei iubit. Și-o cheamă Gal... probabil Galia ? Ehei, tinere 
domn, continuă Lobanov, prefăcîndu-se supărat și dindu-i lui 
Kozin biletele înapoi, ţine seama de următorul fapt: nu lu- 
crezi la artelul „Covrigii de Moscova“ din Odesa, despre care 
au scris Ilf şi Petrov, ci la Direcţia miliției judiciare. Şi eşti | 
înconjurat de detectivi geniali ! La noi, băiete — se lovi cu - 
pumnul în piept — nu merg asemenea figuri ! A 
Kozin îi smulse biletele din mînă. 4 
— Ştii... ştii cum se cheamă asta ?! Ştii că pentru așa ceva . 
se dau palme?! Și ieşind înfuriat din cameră, trînti uşa cu 
zgomot. 5 0 AR 
Lobanov şi Voronţov se priviră între ei. 
— Nu-l ştiam aşa ţicnit, strînse Voronţov din umeri, E 
— Mda, bolborosi Saşa nesigur. e 
„Pentru niște bilete şi-o fată oarecare să facă o criză de. 
isterie ? Ciudat ! se gîndi el. Şi-apoi, de ce m-a minţit ? Se în- 
tilneşte cu o fată şi s-ascunde de mine! Dar de ce? se întrebă 
el, raţionînd din punct de vedere pur profesional. Înseamnă 
că are motive să se ascundă ! Nu cumva o cunosc pe Galia 
asta ? Ori poate nu trebuie s-o cunosc ? Saşa căuta să-și amin: 
tească toate fetele cunoscute, și cum printre ele hu era nici 
una cu numele de Galia, trase ultima concluzie : Deci nu tre- - 
buie s-o cunosc. Dar de ce ? Ciudat 1...“ E RR 
Fără să vrea, Lobanov începu să-l observe cu atenţie pe. 
Kozin. Iar Kozin rămase pînă seara ncliniştit şi posomorit. E 
Se mai linişti şi se înveseli abia seara, cînd în faţa intrării 
feeric luminate a teatrului zări în sfîrşit silueta cunoscută a 
fetei, în haină de blană cenușie şi cu căciulița verde pe cap. . 
Galia ! 3 | 3 
Petrecură o seară minunată. Minunată pentru că erau îm= 
preună. Piesa se dovedi neinteresantă, dar asta nu-i necăji cf 
tuşi de puţin, dialogul purtat între ei, în șoaptă, pe-aceeaşi 
temă, dovedindu-se adesea mai emoționant decît replicile de 
pe scenă. În acele momente Galia, roşind, îşi aţintea privirile 
pe scenă, 
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Spectacolul se termină devreme, abia trecuse de zece. Ţi- 
nindu-i blana Galiei, să se-mbrace, Kozin îşi frămînta mintea O 
cum să prelungească această seară. Pe neașteptate, fata îl privi — 
cu şiretenie pe sub genele-i lungi şi-l întrebă : 

— N-ai chef 'să mergi acasă, nu-i aşa. Mişa ? 

— Aşa e. Nu vreau să mă despart de tine! recunoscu el. 

— Atunci hai la -noi. Tata mi-a poruncit să te-aduc dacă 
spectacolul nu se termină prea tirziu. Mi-a şi spus: „Vă fac 
eu cafeaua“. 

— Să mergem ! se bucură Mihail. 

Galia deschise încet uşa cu cheia şi, fără să-şi scoată blana, 
intră grăbită în biroul tatălui său. = 

— Am venit, tată ! 

Mihail se simţea ca acasă. O ajută preocupat pe Galia să 
pună masa, scoase farfuriile din dulap, tăie lămîia. O dată cu 
cafeaua apăru pe masă şi inevitabila sticlă de coniac. 

Tinerii discutau despre spectacol. Plişevski, privindu-i, le 
zimbea cu simpatie, în timp ce ochelarii cu ramă subţire de ă 
aur străluceau. 

Ca de obicei, pe Kozin îi cuprinse o uşoară ameţeală, iar 
sufletul şi-l simţea lipsit de griji, vesel chiar. Din această 
stare nu-l scoase nici întrebarea prudentă şi insinuantă a lui 
Plişevski : 

— Apropo, Mihail Ilici, nu se mai termină vînzoleala la 
fabrica noastră ? Pentru că, după cîte am înţeles eu, crima a 
fost descoperită. ” 

— Ehe, Oleg Gheorghevici ! zimbi cu condescendenţă Ko- 
zin. Cu descoperirea crimzi treaba nu s-a făcut decît pe jumă- 
tate. I-am arestat pe criminali. Dar furtul din depozit nu vă mai 
nelinişteşte ? În legătură cu asta va trebui să ne ocupăm de-un 
anumit individ. gate 

— De cine? Nu poţi să-mi spui? S-ar putea să v-ajut... 
Plişevski, cu o mîndrie plină de naivitate, se uită la fiica lui. 

— "Tata vrea să se facă şi el detectiv ! rise Galia, bătind 
din palme. : 

— Faceţi o cerere, Olzg Gheorghievici, reluă ideea Kozin 
şi să bem pentru noua dumneavoastră carieră ! 

Ciocniră cu veselie, iar Plişevski. cu un comic aer belicos, 
întrebă : 

— Cu ce ordonaţi să încep ? 
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„„—, Vrei să vă evidenţiaţi de la bun început ? se prinse. 
joc Mihail, şi-i făcu Galiei cu ochiul. Atunci găsiţi-l pe autori 
moral al crimei, căci nci, de cînd îl căutăm, n-am făcut nimi 

— Daţi-mi voie, ce autor moral ? Ori îşi bati ) joc de un bă 
trîn ca mine ? 

„Aşadar, asta-i ! Caută un autor moral al crimei ! se gînd i 
Plişevski. Dar nu-l pot găsi. Interesant !“ ş 

— Nu, acum caută-l! Dacă te-ai oferit caută- La exclai 
Galia cu înflăcărare. 

— Să-l caut, dar pe cine ? Unde ? 
şevski, în râsetele celor doi. 

— Aha, nu cumva vreţi să vă dăm şi adresa lui? întreb 
ironic Kozin, şi adăugă mărinimos : Lăsaţi-l! L-om găsi no 
cumva şi singuri. 

— Uh, bine c-am scăpat! Văd că n-am să pot s- ajung ni 
odată detectiv ! zimbi Plişevski ușurat. lau cererea înapoi... 

Între timp Galia începu să strîngă masa iar Mihail se 
oferi s-o ajute. Înttrziară mai mult decît s-ar fi cuvenit | 
bucătărie și se-ntoarseră în cameră îmbujorați şi tulburaţi. 

Plişevski observă î în ochii fricei lui o expresie neobișnuită, E 
un fel de timiditate, şi pentru întîia oară simţi împunsătura 
ascuţită a geloziei : a sărutat-o acolo, în bucătărie, băieţandru 
ăsta, un om de nimic, acest timpit ingîmfat şi încrezut ! Ş 
Galia nu vede cu cine are de-a face, nu-şi dă seama că-i o 
nulitate ?! Vai, ce naivă şi încrezătoare ! Dar el e vinovat, el 
Plişevski, numai el! [L- a lăudat în toate felurile pe individu 
asta, :s- a entuziasmat, şi fetiţa lui a crezut! Dar încă nu- 
tîrziu să-i deschidă ochii. O, cu cîtă satisfacţie, cu cît sarcasm 
necruţător îşi va bate j joc de omul acesta! Dar nu acum. M 
tîrziu ! Deocamdată mai are nevoie de el. Cu ajutorul lui va 
trebui să iasă şi de data aceasta „basma curată”. Dar ce va fi 
cu fetiţa lui... dacă el nu va scăpa ? Înseamnă că a împins-0 
cu propriile-i mâini în braţele acestui individ! Ce să facă ? 
Dar nu, altă soluţie n-are.. 

Pentru o clipă, Plişevski închise ochii şi gemu ca din cauza 
unei dureri de nesuportat. 

— Tată, ce-i cu tine ? se apropie repede Galia de =: 

Plişevski î îi aruncă o privire Ciudată, î înstrăinată parcă, ȘI-n 
clipa următoare, stăpînindu-se, îi zimbi. 4 

— Nimic, Inima. Dar mi-a trecut. Totul a trecut, fetiţa 
mea ! Iartă-mă. 


întreba descumpănit Pit 
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T'recu gingaș palma peste obrazul fetei, „apoi dintr-o dată, 
rușinîndu-se parcă de slăbiciunea ce-l cuprinsese, o îndepărtă 
cu răceală. i Dea 

„Nervii, m-au lăsat nervii ! se gîndi înciudat. La naiba, câte 
nu-mi trec prin minte ! Las că-i bine cum fac!“ 

— Teri mi s-a părut, observă el în treacăt, adresîndu-se lui 
Mihail, că l-am văzut pe Korşunov al dumitale. Poartă acum. 
o căciulă nouă, de castor, nu-i așa ? 

— Da, confirmă Kozin. 

„Foarte bine ! oftă Plişevski cu ușurare. Asta a reuşit ! Acum 
ar trebui să mai lămuresc ceva“, 

Kozin se pregătea să plece, cînd Plîşevski îl întrebă cu un 
ton indiferent : 

— Ai un comandant nou, Mihail [iici ? 

— Eu?! se miră Mihail. 

A Vorheara de căpitanul artev. Alaltăieri a fost la noi, la 
fabrică. 

— „larev ? 2 N-avem nici un larţev. larţev... Staţi, staţi 
niţel ! își aminti Kozin dintr-o dată. Păi ăsta-i de la Basov, de la 
Economică. 

— De la Basov?! 

Numai datorită unui uriaș efort de voinţă Plişevski reuşi 
să-şi mascheze tulburarea care-l cuprinsese, Cunoştea foarte 
bine acest nume, ca oricine dintre cei ce duceau o viață dublă, 
cum ducea el. 


ES 


La comisarul Silantiev, Serghei îi găsi pe Zotov şi Garanin. 

Se aşeză alături de acesta din urmă şi-i aruncă o privire scurtă, 

întrebătoare, dar Garanin, drept răspuns, strînse uşor din umeri, 

y Câteva minute rămaseră îcţi tăcuți. în sfîrşit, Silantiev î își 

trecu mîna prin părul cărunt, pieptănat lins, scoase din gură 
Pipa stinsă şi rosti supărat: 

— Felicitările mele ! Cazul Klimaşin a căpătat o. întorsă- 
tură nouă, cu totul neașteptată. Procuratura a primit 0 scri- 
soare din partea lui Cearuşin,. şeful centralei industriale res- 
pective. O plîngere foarte serioasă împotriva noastră, dragi 
tovarăşi. 

— Să ne aşteptăm deci la mustrări, bombăni Zotov. . 

— “Tot ce se poate, consimţi grav Silantiev. Şeful centralei 
industriale scrie că miliția lucrează grosolan şi nepriceput, 
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„că enervează muncitorii şi-i hărțuieşte, că dezorganizi 


“Se rog să termini cu jargonul acesta ! Şi dacă întrebi cine, la 


şi jigneşte oamenii cu bănuieli nefondate. Fabrica, zice el, a 
intrat în panică şi planul este amenințat să nu se îndepli- 
nească ! Afară de asta, se scot din fabrică o mulțime de docu- 
mente care n-au nici o legătură cu cazul, şi datorită acestui | 
lucru nu se poate face balanţa comercială. o 
„— De unde ştie el că documentele se referă sau nu la 
acest caz ? întrebă duşmănos Serghei. 

— “Toate afirmaţiile lui sînt întărite de fapte, replică im- 
perturbabil Silantiev. 

„Serghei şi Kostea tăceau abătuţi. Așa ceva nu li se mai în- 
timplase niciodată. 

__— Dar care sînt, la urma urmelor, aceste fapte ? întrebă 
Serghei, nemaiputîndu-se stăpîni. Ce fapte ? 

— Dumneata nu le cunoşti, Korşunov ? întrebă Silantiev 
îngustîndu-şi ochii. 

— Nu le cunosc. : 

— Foarte rău. Ar trebui să le cunoşti! i-o reteză aspru 
Silantiev. La ce naiba şi-a trebuit toată documentaţia depo- 
zitului pe aproape un an întreg ? 

— L-a trebuit lui Iarţev. 

— Iarţev ? Ei, poftim, acum descurcaţi-vă. Și unde-i docu- 
mentaţia ? De ce n-aţi înapoiat-o pînă acum ? 

— E la Iarţev. Nu ştiu de ce n-a trimis-o. 

— Iarăşi Iarţev ! bombăni Zotov. Apăi, ştiu că şi el o să 
aibă astăzi parte de-o discuţie foarte plăcută ! pi 

— Cîţi oameni aţi chemat de la fabrică ? întrebă din nou j 
Silantiev. 

—Nu ştiu, nu pot să spun dintr-o dată, răspunse Garanin. 
Mulu. 

— Aha! Iar după aceea, oamenii aceştia îşi schilodesc 
mîinile, dau rebuturi, ţin în loc munca unor brigăzi întregi. 
Iată la ce duc chemările voastre ! Nu mai ştiţi să vorbiţi cu - 
oamenii ? E. 

— Cine-şi schilodeşte mîinile ? Ce rebuturi ? Ce tot toarnă 
ăştia la gogoşi ? Se aprinse din nou Serghei. 

— Ce-nseamnă „toarnă la gogoşi“ ? se indignă Silantiev, 


E: 


asta se poate răspunde. De pildă, Incrătoarea Golubkova de 
la atelierul de croit, şefa de atelier Jerehova.. Nu-ţi adu 
aminte de ele? 
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— Pe Golubkova a chemat-o Iarţev, iar de Jerehova îmi 
amintesc, * A 
— Ascultă, Kor 
lui Tarţev 2! 

— Nu arunc nimic pe seama lui, roşi Serghei. N-am acest 
obicei. 

— Dar brigăzile de ce s-au oprit din lucru ? interveni grăbit 
Garanin. , - 

— „Pe Jerehova aţi chemat-o ? Aţi chemat-o ! Iar ea a plecat 
cu cheia magaziei. N-au mai avut materie primă. 

— Jerehova ? Păi i-am telefonat eu inginerului şef, îşi 
strînse pumnii grei Garanin, acestui Plişevski, şi l-am întrebat. 
Iar el m-a încredinţat că poate să vină, că nu se va întâmpla 
nimic, : 

"— Ei, poftim, acum pupă-te cu acest Plişevski ! zvârii în- 
ciudat Zotov. Și-a găsit pe cine să-ntrebe ! 

— Las că am să-l pup eu! Şi n-o să se bucure! amenință 
Serghei. 

— Tu ar cam trebui să taci ? îi aruncă Zotov o privire su- 
părată pe sub ochelari. 

— Şi-n general, ce fel de muncă e asta ? începu din nou 
Silantiev. Toată fabrica știe că crima a fost descoperită, că 
criminalii au fost arestaţi, că Goriunov e unul dintre ei, şi că 
noi continuăm să scormonim ceva, că niai bănuim pe câte unii. 

— De unde știu ei toate astea ? ! Nu se putu abține Serghei 
să întrebe iarăşi. spe 

— Pe dumneata, Korşunov, ar trebui să te întrebăm, pe 
dumneata şi pe colaboratorii dumitale ! Se vede treaba că aveţi 
pe acolo pe unii care nu-și ţin gura. Și ancheta, dracu ştie 
cum o faceţi ! Iar dumneata, Garanin, grozav şef de secție mai 
eşti ! Ce se întîmplă în secţia dumitale ? Oamenii s-au detăsat, 
v-aţi dezvăţat să munciţi.. . . 

Silantiev vorbea tăios, cu indignare şi amărăciune. 

Serghei şi Kostea tăceau cu capetele plecate. Părea că totul 
era just în cuvintele lui Silantiev, că totul era adevărat. N-aveai 
ce replică să dai. Dar undeva, în adîncul sufletului, amândoi 
simțeau un vag sentiment de protest. 

„.„În aceeaşi zi, în cabinetul lui Basov avu loc o discuţie și 
mai aspră. Șeful Miliției economice termină această discuţie 
cu ironia ce-i era caracteristică numai lui, datorită căreia Zve- 
riovy şi Iarţev roşiră ca focul. 


şunov, mult ai să mai arună totul pe seama 
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— Asta-i, domnilor blănari ghiniunişti ! Eu cred că un asi 
menea eşec n-a cunoscut încă nici o firmă. Se spune că num 
cine nu munceşte nu greşește. Dar voi? Cei de la Judiciară. 
au făcut măcar o treabă. Voi n-aţi făcut absolut nimic, dar de. 
greşit atita de mi-e pur și simplu ruşine să privesc în och 
oamenilor. Plecaţi, celebrităților ! Şi chiar astăzi toate doc 
mentele să fie trimise înapoi la fabrică. 

Basov îi măsură pe amîndoi cu o privire de gheaţă şi strîn 
așa de puternic între dinţi ţigaretul, încât muşchii maxilarelor 


1 se umflară sub piele. 


Mihail Rozin, fericit şi puţin îngrijorat, închise telefonu 
Da, aşa ceva nu se mai întîmplase: Galia i-a telefonat și l-a 
rugat insistent să vină la ea în seara aceea, neîntirziat. Ce 
putea să însemneze asta ? De alfel, ce importanţă are ? Prin 
cipalul e că o va vedea mai devreme decit se înţeleseseră 
Şi asta era minunat. În general, Mihail se simţea bine în aceas 
casă atît de ospitalieră, unde totul respira linişte şi confor 

„Uşa i-o deschise Galia. Fata părea alarmată şi obosită. Nici 
odată Mihail n-o mai văzuse într-o asemenea stare. 

— Galocika, ce-i cu tine ? S-a întîmplat ceva 2 o întrebă el 

— Nu s-a întîmplat nimic. Intră. Acuși pun de ceai. 

— Oleg Gheorghievici este acasă ? 

„— Nu. E la... la o cunoștință a lui. 

— Cunoștinţă ? 

— Da. O clipă, Mişa. 

Şi Galia plecă grăbită la bucătărie. ; 

Primul gînd al lui Mihail fu că Galia dorea să petreacă 
această seară singură cu el. Pentru o clipă inima i se aprinse 
de bucurie, dar bycuria se stinse curînd, de la. sine. Nu, era 
altceva la mijloc. | 

Totuşi, cînd Galia intră în cameră, Mihail o cuprinse cu 
duioșie pe după umeri. 

— Galocika, draga mea, sînt atât de fericit... 

Dar ea îi dădu mîna la o parte şi-l privi tristă şi severă 
drept în ochi. 

— Nu, Mişa. Nu trebuie. Nu vreau... 4 

Aşezîndu-se pe divan, Galia își trase picioarele sub ea, şi-şi 
strînse înfrigurată umerii. E 

— Mişa, trebuie să stau de vorbă cu tine, 


FE 
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— Ei, atunci să vorbim, spuse el cu o ciudă prost mascată, 
şi, aprinzîndu-și o ţigară, se lăsă într-un fotoliu. E 
— Te rog să nu te superi, dar mie... mie... mi-e tare frică, 
Mişa. 

— Frică ? Ţie ? zimbi el. De ce ? 

— Nu râde, vorbesc serios. Pentru că eu nu mai am cu cine 
să mă sfătuiesc... 

— Dar cu Oleg Gheorghievici ? E! e un om înţelept! 

— "Tata... el... Dar sîntem cu totul străini unul de altul? 

Ochii îi se umeziră şi fata îşi mușcă buzele ca să nu îiz- 
bucnească în plîns. 

— Străini ? 

— Am să-ţi spun totul, Mişa, rosti Galia cu o hotărire despe- 
rată. Totul. Așa nu mai pot să trăiesc! Niciodată n-am recu- 
noscut... Niciodată, nici chiar faţă de mine însămi, dar noi 
sîntem ca niște străini. Da, da, cu totul străini ! El tot timpul 
şi-l petrece la femeia aceea... Tot timpul! Bine, fie ŞI-aşa.o. 
Dac-ar fi numai asta, aș înţelege. Dar ascunde ceva de mine, 
de multă vreme ascunde. O altă... cum să spun ?... o altă viață 
a lui. Adevărata lui viaţă. De toată lumea o ascunde! Mă 
minte... Dumnezeule, dar ce vorbesc ! Ce vorbesc ? 

Căzu cu faţa pe-o pernă şi izbucni în hohote de plins. 

Mihail era atît de uluit încît nu reuşi să-şi revină dintr-o 
dată. În sfîrșit se ridică din fotoliu, se așeză pe marginea diva- 
nului şi începu s-o mîngtie pe Galia pe cap, repetînd descum- 
pănit : i 

— Nu plinge, Galocika ! Te rog, linişteşte-te ! 

Fata își ridică spre el faţa udă de lacrimi. z 

— “Tu ştii că el nu ţine de loc la tine și... nu te respectă? 

Mihail încercă să schiţeze un zimbet. 

— Păi, dar ce-s eu, femeie, să ţină la mine ? 

Înciudată, Galia clătină din cap. 

— Înţelegi doar ce vreau să spun! Se preface tot timpul. 
Cum de n-ai simţit asta ? 

— Şi de ce nu mi-ai spus pînă acum ? 

— Nu-mi venea să cred. Dar ieri... ieri am auzit discuţia lui 
cu cineva la telefon. Întîmplător. Vai, cum vorbea despre tine, 
Mişa !... Ce-i spui tu despre munca ta ?... 

— Despre munca mea ? Mihail simţi cum un fior de gheaţă 
îi trecu pe şira spinării, iar gura i se uscă deodată. Despre 
care muncă ? ă 
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— Nu şuu! Şuu numai că... Am. auzit chiar eu cu 
dai faţă de el şi față de mine. I-ai înşirat atitea! C 
i-am atras atunci atenţia că despre asta, probabil: n-are voie 
să te întrebe. Ţii minte ? 

— Fleacuri ! zîmbi Mihail strâmb. 

— Vai, ce mi-a făcut atunci, după ce-ai plecat! Şi ca s 
nu-l î încurc, te lua cu el în bircu. N-a: observat?  Şi-ntotdeauna. 
îşi dă să bei coniac, totdeauna ! 

Inima lui Mihail începu să. bată. puternic, sîngele i se urcă. 
în obraji. Şedea abătut, cu miinile atîrnînd neputincioase. „„Ade- 
vărat, totul este adevărat ! ! Dar ce-i asta ? De ce-o face pia În. 
trebările îi ciocăneau în timple. 

— Mişenka ! Galia îşi lipi faţa de umărul lui. Găseşte o 
soluţie. Ce-i de făcut ? 2 Ce:să fac? Eu... noi? Ieri: am. auzit 

— Ce-ai auzit ? î îşi reveni: Mihail. 

„— Nu... nu pot să repet, şopti Galia. Dar el... pur şi simp 
te „disprețuiește. Și. cred... mi-e. tare: rușine: să-ți spun... î 
strînse ochii. Cred că de-aia ne-a făcut cunoştinţă: Înseamn 
că nu mă respectă nici pe mine !... E. rău, calculat. Pe toţi î 
disprețuiește. 

— Mă disprețuiește ? Mihail îşi reveni. în sfârșit și, ca, to 
oamenii lipsiţi de voinţă şi nu prea: inteligenţi, se agăţă de 
ş lucrul cel mai simplu pentru el, deci cel mai accesibil. M 

dispreșuieşte ? ? Ei lasă, stau eu de vorbă. cu el, cum ştiu: eu. 
Să vezi ce repede-l pun cu botw pe: labe! Că dacă nu!, 
Deocamdată nu ştia ce-o să se întîmple dacă nu... Furi 
- îl înăbuşea. 
— Nu, n-are rost! Nu mai sta de vorbă cu el! șopti. Spa 
riată Galia. Dar... dar să nu mai vii pe la noi ! 
— Să nu te mai văd? 
— Ba da, să mă vezi ! O'să ne vedem! Dar... 
Mihail o îmbrăţişă cu putere şi începu s-o sărute pe buze 
pe ochi; pe obraji. Galia nu se opuse. 
— Nu pot să trăiesc fără tine, şoptea el. Te iubesc, mă în 
şelegi, prostuţo ! 
În clipa aceea sună telefenul. Gajia se smulse din îmbră 
şarea lui şi sări de pe divan. s i 
Telefona Pltşevski. 
— Galia:2 
e Dai 
— Eşti singură ? 
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— Nas Mişai la :mine, răspunse ea roşind. , 

— Aha, foarte bine ! Înseamnă că nu te plictiseşti. Dă-mi, 
te rog, la telefon ! 

“Galia îl -privi pierdută pe Mihail, sia spuse în şoaptă : 

— "Pe tine te cheamă. 

“Mihail luă -receptorul : 

— Da. 

— Mihail Ilici, bună ziua, dragul meu! Ce faci ? 

-— Mulţumesc,. răspunse, rece Kozin. 

— Ce-i cu tonul ăsta ciudat? se miră Plişevski. De ce-mi 
vorbeşti aşa ? 

— Pentru că aşa trebuie. 

— Zău ? Se vede că Plişevski se gîndeşte la ceva. Poate-ar 
fi mai bine să vorbim personal ?. 

— Dacă doriţi ! 

— Vin imediat. 

Pofum. 

Și Mihail închise brusc telefonul. 

„Cum li se păru, Plişevski sosi după cîteva clipe. Trînti 
cu zgomot ușa, îȘi scoase paltonul în vestibul, şi recîndu-și 
mîinile, intră în cameră. Faţa i se înroşise de ger, iar sub 
sticlele ochelaiilor ochii îi scrăluceau. Fără să dea bună ziua, 
spuse tăios : 

u— După cîte îmi dau seama, va 
bărbaţi. Poftim în biroul meu. 

Trecură tăcuți în birou și Plişevski închise bine ușa în 
urma lui. 

— Despre ce-i vorba, Mihail Ilici ? Şi, cu un gest, îi arătă 
fotoliul de lîngă birou. a 

— Este vorba de faptul că am început să-mi dau şi eu 
seama de cîte ceva, rosti cu răceală Kozin. 

Plîşevski zîmbi, dar ochii lui priveau cu răceală. 

— Singur ţi-ai dat seama, sau ţi-a deschis ochii cineva 2 
și arătă spre ușă. 

— Asta n-are importanţă. 

5 Într-adevăr, n-are. Observ însă că te-ai trezit destul 
de tirziu. 

— Mai bine mai dia decît... 

— Nu, nu-i mai bine ! îl întrerupse brusc Plişevski. Nu-i 
mai bine, tinere domn, ci mai rău! ! 

— Cum vă permiteţi să-mi vorbiți aşa ? ! se înfurie Mihail. 


fi o discuţie ca între 
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— În vorbesc cum meriţi. Eşti un lăudăros jalnic, un 
şi... un criminal ? : 
— Ceese?! .. € 
— Ce-ai auzit! Da, da, un criminal! N-am decît să ridic. 
receptorul și să comunic șefilor dumitale măcar jumătate din. 
secretele de serviciu pe care le-ai divulgat aici, şi puşcăria 
te mănîncă ! Darămite dacă povestesc tot... A 
„— Ce ai să povesteşti ? Glasul lui Kozin începu să tremur 
trădînd starea în care se afla. 
— Despre scrisoarea lui Privalov, despre Goriunov, despr 
Dobrohotov ! | 
— De Dobrohotov n-am spus nimic ! 
„— Aşa crezi ? Mi se pare c-ai uitat cît coniac ai băut | 
mine ! Dar acum, acum ai să vorbeşti şi mat multe ! Ă 


x 


A 


„Molia neagră“ muşcă rău 


Aşezat la biroul său, Serghei cerceta — pentru a cita oară — 
dosarul cu cazul Klimaşin. io 
Ace + ; i : 
Niciodată acest caz nu trezise în el atîta iritare. Înainte, 


cînd cerceta hârtiile, simţea totdeauna o mare satisfacţie, pentru 
că fiecare dintre ele, rod al unei munci ample şi pline de suc- 
ces, ducea tot mai departe spre rezolvarea dosarului. Şi iată că 
acum, cînd crima a fost descoperită şi criminalii arestaţi au 
recunoscut tot sau aproape ţot, pe neașteptate a: ieşit la iveală 
că acest caz nu numai că nu s-a rezolvat, dar toate firele s-au 
pierdut, totul s-a înceţoşar, punînd la îndoială chiar şi ceea 
ce înainte părea limpede, mobilul crimei, de pildă. 
De ce a fost omorît Klimaşin ? Doar nici Goriunov, nici 
ş „Spirin n-au avut vreun motiv personal s-o facă. În spatele lor 
părea să se afle un necunoscut, Dobrohotov, autorul moral al 
crimei. Dar cine-i acest Dobrehotov ? Cum să-l găsească ? Vi- E 
zitele de sîmbătă la restaurantul „Sibir“ n-au dat pici un re 
zultat : Dobrohotov n-a mai apărut pe-acolo. De ce? A fugit 
din Moscova ? A simţit primejdia şi s-a dat la fund ? În sfîrşit, 
n-a fost descoperit nici autorul furtului de la depozit. Furt pe 
care sigur nu l-a săvîrşit nici Klimașin, nici Goriunov. 
Dar cine atunci ? 
Obosit, Serghei îşi trecu palma peste frunte. 
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mie dl al 


SE 
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„Nimic de făcut, trebuie să se întoarcă din nou la fa 


o cravată frumoasă și cu pantofi noi, cu talpa groasă. 


_tribuţie... 


d 


Acolo trebuie să cerceteze pînă la capăt legăturile lui 
maşin şi Goriunov. Din nou fabrica ! e ÎN 
„Abia în ajun, la procuratură, Serghei a-avut:o discuţie foari 
neplăcută referitoare la “toate acestea. Plecase acolo împreur 
cu larţev. Pe drum, Ghenadi i-a spus: c ă 
— Dacă întreabă de documente ori despre Golubkova, | 
totul pe seama mea. Cu documentele am lucrat noi. Iar în cee 
ce o privește pe Golubkova, ei au încurcat-o. Ea s-a tăiat 
mână înainte de a veni la mine, nu după aceea. În privi 
asta am chiar un certificat de la punctul lor medical. i 
— Bine te-ai pregătit ! zimbi Serghei. : 
— Păi cum ! Pentru voi, cei de la Judiciară, asta-i o no= 
utate. Pentru noi însă nu! Noi sîntem obişnuiţi. Clienţii no; 
tri sînt culți, educați, cum umblă cu cuțitul la brîu, în schim! 
plingeri cu duiumul. Asta-i arma lor! Se adresează tuturora 
„Mor ! Salvaţi un om cinstit 1...“ 
Serghei, dus pe gânduri, răsfoia mecanic hirtiile din dosa 
În cameră intră Garanin. Purta un costum nou, maron, € 


— Ce te-ai împopoţonat așa? zimbi Serghei. Sărbătoreş 
marele succes în cazul Klimaşin ? 
Kostea se lăsă încetișor pe canapea și zîmbi puțin intimidat, 


— Kaua... Mă cară astăzi la teatru. Un actor nou în 


— Să nu-i văd în ochi, pe nici unul, se 'aprinse Sergh 
Afurisită boemă ! 

— Ceai cuei? 

— Nişte muieratici, şi numai în chefuri o ţin ! Serghei 
se mai putu stăpîni. Iar cînd nu chefuiesc, toată ziua se pup 
şi es intrigi! Pe scenă crezi că cine știe ce-i de capul 
tar În viață, sînt nişte mirșavi ! E 

— Nu-i băga pe toți în aceeaşi oală, îl contrazise Kos 
apăsat și urmă : Hai, Serghei, să vorbim -deschis! Ce se : 
tîmplă între tine şi Lena ? 

— Ce să mai vorbim! dădu Serghei din :mînă. Nici eu 
ştiu. Nepotrivire de caracter. ĂGĂ 

— Dar ai ştiut cu cine te-ai însurat ! Văd că teatrul ei 
e la inimă, dar ascultă ce-ţi spun, eu o cunosc mai bine 
Lena, ea-i cu totul altfel. Bagă de seamă, Serghei, nu-ţi pierd 
capul ! Că alta ca ea nu mai găseşti! 


- 
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lată 


“Ca ea nu, dar una mai bună ! răspunse răutăcios Serghei, 
pe 

Kostea își privi atent prietenul. 

— Apleci urechea la bîrfeli ? Rău faci! 

— "ie, bineînţeles, ţi-e uşor să nu crezi! : 

— Nu, nu mi-e uşor, replică încet Kostea. Nu. mi-e uşor 
de loc ! Doar îmi; eşti prieten ! Dar, în sfîrşit, hai să vorbim 
despre treburi ! 4 sp 

— 'Treburile s-au împotmolit de tat, răspunse posomorit 
Serghei. a, a 

— Atunci, să le despotmolim. Mie, unul,. mi-a venit o-idee 
în privința lui Klimaşin. Înţelegi ? Tor ce se referă la el îmi 
este clar, în afară de un; lucru... d i 

— Pielicica ? Ai 

— Exact! dădu Kostea din cap. Cum de-a putut el s-o 


fure ? Spune-mi, te rog! 


— N-a furat-o, replică hetării Serghei. Nu putea s-o fure 

— Dar faptele rămîn fapte. a 

Serghei zimbi, amintindu-și probabil ceva, şi pe un ton cu 
totul schimbat, gînditor şi cu căldură, spuse : 

— Odată, Ivan Vasilievici mi-a spus ceva, o vorbă tare în- 
țeleaptă ! Mi-a spus aşa : „Faptele sin diferite. Şi fiecare fapt 
trebuie verificat prin caracterul omului“. 


În aceeași zi, cu poşta de dimineață, la Direcţia miliției 
sosi. o scrisoare. Un. adaos neobișnuit pe plic atrase atenţia 
secretarului : : : : 

„Personal comisarului de miliție, tovarăşului I. G. Silan- 
Tiev, cu rugămintea de a nu fi deschisă. de altcineva“. 

Secretarul răsuci curios plicul în mină, îl pipăi chiar, apoi 
îl puse la o parte, Întorcindu-l mecanic cu: adresa în jos, așa 
cum se procedează la Judiciară cu documentele secrete, pentru 
a le feri de ochi străini. Astfel, plicul — un plic obişnuit, simplu, 
cu ştampila neagră a poştei — îşi aşteptă acolo destinatarul. 

Silantiev sosi fix la ora zece şi, cu mersul său obişnuit, 
avntat, intră în cabinet. Acolo îşi scoase paltonul, pălăria, 
îşi netezi părul argintiu, tuns scurt, şi se îndreptă spre: birou. 

Şi pentru şeful Direcţiei miliției judiciare începea o zi 


„obişnuită de lucru. 


333 


: Secretarul puse pe birou un nialdăr de plicuri, a apoi separ 
îi întinse scrisoarea misterinasă. Silantiev citi adresa, ridică 
mirat din sprîncene şi, cu o mișcare a capului, făcu semn secr 

tarului că poate să plece. Rămas singur, deschise plicul. 

Parcurgînd cu ochii scrisoarea, Silantiev se întunecă la 
față, apoi, încet, o mai citi c dată. Sprîncenele i se înnodară. 
cu asprime la rădăcina nasului, faţa lui uscăţivă şi mobilă 
căpătă o expresie de mînie. Silantiev se „lăsă pe speteaza f 
toliului și, gîndindu- -se la' ceva, începu să bată nervos cu de 
getele în masă. 

— Asta mai lipsea ! spuse el cu glas tare Și ridicând tele: 
ionul, făcu un număr scurt, Ivan Vasilievici ? Vino te rog la i 
mine. Repede, chiar acum ! 'Te-aşteaptă o surpriză neplăcut E 

Apoi îşi chemă secretarul Şi-i ordonă tăios : 

— Nu laşi pe nimeni să intre la mine. Răspunde dumneata. 
la telefon. 

Zotov intră în cabinet. Silantiev îi răspunse scurt la salui 
şi-i întinse scrisoarea : 

— Citeşte. Iar s-a evidenţiat! Şi lovi puternic cu pumnul. 
în masă. 

Zotov nu-i răspunse nimic. Se lăsă greoi în fotoliu ȘI 
punîndu-şi ochelarii, desfăcu scrisoarea. 


„Sint un om de rînd, scria anonimul, și Mei poate să-m 
facă rău, mai ales dacă-i de la miliţie. Ai-e frică de răzbuna 
de aceea nu-mi dau numele. Dar nici nu pot să mai tac. V. 
anunţ că colaboratorul dumneavoastră Korşunov are legătur 
suspecte cu cineva de la noi de la fabrică. A primit probabi 
(drept mită) obiecte de blană scumpă — o haină de astrahai 
pentru nevastă-sa şi o căciulă de castor pentru el. Eu n- 
crede că le-a primit degeaba. De asemenea, Korşunov a fo 
văzut la 21 decembrie la restaurantul „Sibir“, unde s-a întâlni 
cu cineva de la fabrică și, jiind beat, a discutat cu el câ 
ceva. Era acolo şi o tînără pe care o îmbrăţişa cu totul ni 
cuviincios şi o săruta în fața tuturor. Tot cam pe-atunci 
început să se zvonească pe ia noi că l-au găsit pe Klimaşi 
omorît, şi în legătură cu aceasta l-au arestat pe fostul nostri 
strungar Goriunov şi pe un oarecare Spirin, dar că aceşt 
n-au recunoscut că au furat de la fabrică. Unii la fabri 


RAN 


„spun că de la Korşunov ştiu toate astea : 


Şi m-am gândit să 
vă aduc toate astea la cunoştinţă. 


„N “ 


. 


După timpul îndelungat cît Zotov citi scrisoarea, se putea 
deduce că o parcursese de două sau de trei ori. Apoi cu gesturi 
încete, Își scoase ochelarii şi îşi scărpină gînditor cu ei capul 
ras. 

În tot acest timp, Silanuev, cu miinile la spate, enervat, 
măsura camera dintr- -un colț în altul. În sfîrşit, se opri în 
faţa locţiitorului său şi-l întrebă mânios : 

— E, ce ai de spus ? ? E 

— Mă gîndesc, răspunse posomorît Zotoy. 

— Nu-i timp de gîndit. Trebuie să luăm o hotărtre. Ce 
facem cu Korşunov ? 

— Tu-ce propui, să-l dăm afară ? 

— Cine-a zis să-l dăm afară? se aprinse Silantiev. Pe 
baza unei scrisori anonime ? ! Drept cine mă iei? 

— Atunci ce hotărîre să luăm acum ? 

— Uite ce, În primul rînd: despre această scrisoare deo- 


„camdată nimeni, dar absolut nimeni de la noi nu trebuie să 


ştie nimic. În al doilea rînd, tot ce scrie aici trebuie verificat. 
Pe Korşunov îl cunoaştem nu de ieri, de alaltăieri. 
— Păi tocmai asta e! 
„— Cum adică pasta e“ ? 

— Nu cred nimic din ce scrie ăsta, răspunse cu răceală 
Zotov, Korşunov nu poate Îi învinuit nici c-a luat mită, nici 
că a divulgat. | 

— Parcă eu cred ? replică răutăcios Silantiev şi, schimbîn- 
“du-și tonul, continuă : Dar nici nu iese fum fără foc. Totul 
trebuie verificat pînă la cel mai mic amănunt, cred că tu eşti 
de acord cu asta ? 

— Da, cu asta sînt de acord. 

— Atunci cercetează, Ivan Vasilievici. Imediat! Dar te 
previn că dacă măcar jumătate din toate acestea sînt adevă- 
rate... Cu o mişcare hotărită Silantiev tăie aerul cu palma. 

Abătut, Zotov, ieşi din cabinetul șefului său, traversă cu 
paşi rari secretariatul şi se îndreptă spre biroul lui. 

„Acolo citi din nou scrisoarea şi căzu pe gînduri. 
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a ua a a ti îmbi. A trezut vara, așa că sezonul pentru 
Cu ce să-nceapă ? Există trei capete de acuzare : bl e. De A arca = 999 git 
căciula primite chipurile drept mită, comportarea Îa 1 LE Ne eat pe Korşunov. Ai văzur de ce căciulă şi-a 
rânt și divulgarea secretului operaţiunii. Ultimul punct E SD cca î 
putea fi lămurit numai după cercetarea cu privire la prim 


Aire iul ăşe colonel, se îngrijeşte nevastă-sa 
S . ni 3 : 2 a tovaraşe colonel, se ingrijeşte n -sa, 
două. Așadar, mita. Pe Korșunov l-a văzut într-adevăr cu o că pă aude dt”, e ta i 
ciulă nouă de castor, greu de găsit în comerţ. De unde o are 2 N age te A procurat-0. Chiar Serghei mi-a spus, confirmă 
se poate ca nici unul dintre tovarășii lui să nu ştie nin 3 Sașa bucuros că are prilej de vorbă. Printre admiratorii ei 
despre ea. Dar cine anume? Garanin 2... Pe acesta ar pui E i-un rege al blănurilor. Întii i-a făcut ei rost de blană, 
nici să nu-l întrebe. Nu-i amator de astfel de fleacuri. pet: si de căcială pentru bărbatul ei, chipurile ca să nu fie 
ronțov 2... Lobanov ? A, da! Asta da, imposibil să nu-l er sal 
întrebat din primul minut. 


cu bănuială. e 
ma reapare tate : pa — Admirator ? rise Zotov. i 2 A sudate 
Privirea-i lunecă fără să vrea pe lista ofițerilor de Păi, nu-i artistă ? Ochii căprui ai lui Lobanov sclipiră 
viciu, aflată la vedere pe birou, sub sticlă. În noaptea ace : aie a ai spun aşa, e un specific al muncii ei. Şi 
Lobanov fusese de serviciu. Zotov ridică receptorul şi chen sa : 
ofițerul de serviciu pe oraș. 


pe neaşteptate adăugă posomorit: Pe unul îl Sei. za, E 
Zotov la telefon. Spune-mi, Lobanov a plecat ac “adevărat, acela nu-i rege al blănurilor, ci artist. Zeleski 
07, E: Lă i 3 ci - = că 
— Tocmai se pregătește, tovarăşe colonel, 


EP 4 
RE cheamă. . SE j 
s ce he a — Nu te lua după zvonuri, Lobanov. Doar o cunoaştem pe” 
— Spune-i să treacă pe la mine. 
— Am înţeles, 


Lena, spuse aspru Zotov :; Şi-acum, iată de ce te-am chemat. 
Zotov scoase din mapa de pe masă raportul asupra înt 


_ Cine a fost astă-noapte la locul spargerii ? 
Şi-i arătă raportul. | 
plărilor din timpul nopții şi, punîndu-și ochelarii, îl cercet pa 0 0 da Aaa aa ORI a POR aude d dl a 
Așa... bineînţeles,. nici o crimă, Furturi — unul singur. — Povesteşte-mi mai amănunţit. Mă interesează acest îu 
furat cuiva un ceas. Furturi prin efracție — tot unul, da — Da. Uitaţi cum s-a întîmplat... 
d: mare amploare. Asta va constitui un subiect de discu 
Se auzi o bătaie în ușă şi intră Lobanov. Purta un pal 
subțire, scurt, un fel de pardesiu, iar în mînă ţinea şapca. 
vedea că ofiţerul de serviciu îl întorsese din stradă, 
— Permiteţi, tovarăşe colonel ? 
— Intră, te rog. Ai fost de serviciu ? 
— Da, să trăi! 
— Dar de ce eşti îmbrăcat aşa subţire ? Doar a fos 
„noapte destul de rece ! Si 
— Eu, tovarășe colonel, sînt rezistent la frig, răspu 
voios Lobanov, netezindu-și părul blond ondulat. Război 
l-am făcut în nord şi sînt născut tot pe acele meleaguri, E. 
— Totuşi, clătină din cap Zotov, măcar de ţi-ai fi cumpă 
rat o căciulă, să-ți apere urechile. Te văd umblind cu ap 
— De cumpărat mi-aş fi putut cumpăra, consimţi Lobani 
dar pe una proastă e păcat să dai banii, iar una bună 
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îi 


După plecarea lui Lobanov, Zotov ma? aşeză încă mult Ani 
creioanele pe masă, gîndindu-se cu nelinişte și iritare la cele 
aflate : se dovedea destul de bine informat anonimul, nu era 
ceva cusut tu aţă albă. Aşadar, Lena... Hm ! Va fi nevoit, pro- 
„„ babil, să verifice şi această versiune. Dar deocamdată, să pre- 
„ cizeze cel de-al doilea punct. 

Şi Zotov scoase din nou scrisoarea. E ia A 

Aşa... Atitudinea necuviincioasă la restaurant. Sărutări şi 
îmbrăţişări în văzul tuturor, o discuţie purtată cu cineva în 
stare de beţie. Eh! Cît e de neplăcut să lămureşti astfel de 
E pă 
| Pee ridică hotărît, trecu prin cabinet şi de-abia atunci ob- 
servă că de dimineaţă telefonul nu sunase şi că nici unul din- 
tre colaboratori nu intrase pe la el. Zotov se opri nedumerit, 
frecîndu-şi capul cu palma. Ce -putea să-nsemne asta? Şi 


343 


ÎN 2 ee Abia 


de-abia atunci înțelese, Desigur, comisarul ordonase să 


lăsat în pace. Doar avea de rezolvat ceva extrem de important 

Zotov reciti din nou scrisoarea. Aşadar, restaurantul „Sibir“ 
21 decembrie. Nu cumva auiorul scrisorii se referă la opera: 
țiunea din ziua aceea ? Da, da, sigur. Dar Kotşunov a fo: 
acolo cu... 

Sună secretarul, şi cînd acesta întredeschise. ușa, îi ordonă 

— CEheam-o pe Afanasieva la mine. N 

Fără timiditatea de altădată, dar tot atit de stăpînită şi 
decentă, Nina intră în biroul şefului adjunct al Direcţiei m 
Liţiei judiciare. 

— M-aţi chemat; tovarăşe colonel ? 

— "Te-am chemat. Stai jos, te rog. 

Zotov strînse cu un gest mecanic creioanele înşirate 
masă. 

— Despre munca dumitale știu deocamdată numai d 
spusele altora. Aș vrea să aud şi părerea dumitale. Își plac a 
fȚi-e greu ? Niciodată n-am star cu dumneata de vorbă aş 
pc îndelete. 

Nina îl privi nedumerită : nu se așteptase la o asemer 
discuţie. Credea că șeful a chemat-o pentru vreo - sare 
deosebită. ? 

— Vă mulţumesc, tovarăşe colonel. Totul se pare că e în 
regulă. e 

—. Asta-i bine. Ultima dumitale misiune a fost mai co 
plicată, recunosc. Pare-mi-sc la restaurantul „Sibir“, la 21 de 
cembrie. Ori mă-nşel ? 

— Da, şi în următoarele două simbete. 

— Şuu. Judecînd după raportul lui Korşunov, te-ai ac 
tat bine de această misiune. Chiar foarte bine. 

Nina, roşind, îşi lăsă ochii în jos, stingherită. îi făcea pl 
cere dar o și emoţiona amintire acelor seri, deşi după acee 
n-a mai urmat nimic şi, de altfel nici n-ar fi putut urma — 
amindoi îşi dădeau prea bine seama de aceasta. Dar amin 
rile nu le poţi smulge din inimă. Și 

Zotov observă emoția, dar o interpretă în felul său : prin 
laudă a şefului a intimidat-o, desigur. 

— Dar n-am realizat nimic. Dobrohotov n-a apărut, o 
servă încet Nina. Di 

— Se mai întîmplă şi-așa. Dar care-i părerea dumitale 
restaurant aţi lucrat bine ? Nu v-aţi dat pe față cumva ? 


X 
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— Cred că nu. sui sit A en 
— Aţi reuşit să păreţi tot timpul o pereche de îndrăgostiţi ? 


intrebă serios Zotov.: 


Roşind mai mult, Nina se inulțumi să dea din cap. 

— În astfel de situaţii poţi foarie uşor să exagerezi, rosti 
tot atît de serios şi liniştit Zotov. De pildă, dac-ai începe deo- 
dată, în prezenţa tuturor, să te îmbrăţişezi, ori să te săruți, 
pe unii aceasta i-ar pune în gardă, ar trezi chiar bănuieli. 
Și, de fapt, nici nu se cade. 

Zotov vorbea fără să se grăbească, simplu, oficial, dînd să 
se înţeleagă din întreaga sa comportare că este o discuţie 
de serviciu, profesională, şi că el nu vede nici un motiv pentru 
glume ironice şi aluzii echivece. Vorbind însă, o urmărea cu 
atenţie pe fată. Pe chipul ei se reflectă deodată un fel de 
jenă, ceea ce-l făcu pe Zotov să se îndoiască o clipă : „Ciudat! 
îi trecu prin cap. Oare şi-aici autorul scrisorii a spus ade- 
vărul ? Nu se poate!“ îşi învinse cu greu neliniştea, îşi puse 
“ochelarii, îi scoase, apoi o întrebă : 

— V-aţi întâlnit acolo cu iinul Plişevski ? 

—. Da. 

— Şi ce-aţi discutat cu el ? 

— Nea invitat foarte insistent la masa lui. Vroia să ne 
trateze cu coniac, răspunse Nina, şi adăugă grăbită : Dar Se- 
rioja... Korşunov a refuzat. 

Prefăcîndu-se că n-a-observat nimic, Zotov întrebă liniştit : 

— Sub ce motiv ? ae 

— l-am spus că vrem să rămînem singuri, numai noi doi, 
că a băut destul şi că trebuie să mă conducă acasă. 

-— Dar pe masă aveaţi ceva ? j 

— Da, da, dădu Nina grăbită din eap, aveam pe masă o 
sticlă cu vin. 

N — Vin sau votcă ? m: 

— Vai de mine ! Bineînţeles, vin ! Un vin foarte slab. Nu- 
mai aşa, de formă... sie de Aa i 

Dar Zotov n-o mai asculta. Îşi spuse cu ciudă şi mirare: 
„E-ndrăgostită. N-o fi și el cumva ?* 

„— Bine, făcu el cu o sforţare şi continuă liniştit: În ceea 
ce priveşte această misiune, totul este, cred, limpede. Şi-acum, 
altceva... : 

Au mai stat încă mult timp de vorbă şi Zotov nu trebui 
să facă un efort prea mare ca să mute discuța cu Nina asupra 
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altor fadaapliri ȘI amintiri, ajungînd chit să discute cu | 
în contradictoriu, ceea ce făcu, desigur, ca începutul di ci 
lor să pară întîmplător şi neînsemnat. 

“Toate acestea. se dovediră a fi pentru Zotov cu atât m 
simple, cu cât, pe el însuși îi interesa această discuţie, în ca. 
puţin cîte puţin se dezvăluia caracterul ferm şi lumea su 
tească clară a acestei tinere, noua lui celaboratoare. Şi SI 
de asta, Zotov simțea că şi Ninei îi prinde bine această 
discuţie amplă, care-i îngăduia dezvăluirea sensului aia 
muncii ei. 

Cînd, în sfîrșit, Nina ieşi din birou, Zotov se lăsă obo 
pe speteaza fotoliului și se gîndi : „Bună fată ! Dar ce ghini 
să se îndrăgostească de Serghei ! Poate din cauza lui a 
gerat în seara aceea... Şi uite că cineva a observat foarte sul 
şi exact toate acestea... Ei, ce treabă delicată ! Zotov îşi fres 
îngîndurat capul cu „palma. Da: e sigur că Serghei n-a fost 
beat în seara aceea şi nu i-a spus nimic în plus lui Plişev ki. , 
Totuşi, deocamdată autorul necunoscut al scrisorii — lua-l-ar. 
dracu ! — are dreptate î în toate... Ce-i spun eu lui Silantiev. : 

Se ridică greoi, se apropie de fereastră şi, ducîndu- -şi mi 
nile la spate, privi o ia înserarea ce cobora tot mai mul 
peste oraş. Apoi, luînd o hotărîre, se uită la ceas. Era aproape! i. 
şapte. Zotov ridică receptorul şi ceru mașina, 

— Vasea, mergem la teatru, îi spuse el şoferului, trintind 
cu putere portiera mașinii. 

— Trecem mai întîi pe-acasă, s-o luăm pe Stil Mihai , 
lovna ? 

— Nu, frate. De data asta direct la teatru, să vedem € ce. 
piesă se joacă, şi după aceea hotărim. 

În seara aceea se juca „Încleştarea mortală“ de Galsworthi 
Pe afişul enorm de la intrasea teatrului, Zotov găsi cu uşu= 
rință, printre interpreţi, numele Elenei Korşunova. Dădu dru- 
mul maşinii şi intră la intendentu! teatrului. - 

Peste cîteva minute, şezînd în sala arhiplină şi întunec: 
Zotov se surprinse, în ciuda tuturor grijilor ŞI neplăcerilor, 
urmăreşte, pe alocuri chiar cu emoție, evenimentele ce. 
desfăşurau pe scenă. „Ce-nseamnă forţa artei!“ se gîndi 
mulțumit. 

La sfîrşitul uluimului act, dia căderea cortinei, trecu 

“culise. Pe coridorul îngust se întâlni cu unul dintre interp 


tă 


346 


„cit. E pentru prima oară c-o văd 


fleţire. Colegu 


n om ceva mai în vîrstă, vobuminos, preocupat de 


ceva, care mai era încă machiat şi purta costumul din piesă. 


— Unde-aş putea s-o văd pe Korșunova ? i se adresă Ivan 
„ Vasilievici. 

Actorul îl privi cu curiozitate şi, la rîndul său, îl întrebă 

— Dacă nu vă e cu supărare, de ce o căutaţi ? 

— Sînt un vechi cunoscut, Zîmbi Zotov. Şi voiam s-o feli- 
scenă. 

Zotov avea în întreaga hui înfăţişare ceva care insufla 
totdeauna oamenilor încredere şi simpatie. Acest lucru îl simți 
şi E bătrînul actor. 

— O, admirabil! răspunse el zimbind, Ştiţi, pentru noi 
asta este totdeauna o mare bucurie. Poftim ! Poftim pe-aici. 


A treia uşă pe stînga. 


Cînd Zotoy bătu, îi sg glasul cunoscut al Lenei, 
vesel şi însufleţit : : 

— Intră : 

În faţa unei oglinzi mari, iale, Lena se ha Se 
schimbase. și acum Își ștergea „cu vată resturile de fard de 
pe faţă. Părul ei blond, buclat, îi cădea în dezordine „pe umeri, 

Mai la o parte, rezemat de perete, stătea în picioare un 
bărbat înalt. uscăţiv, cu părul vîlvoi şi ochi mari, expresivi, 
pe faţa prelungă. Purta pantaloni moderni, o haină de catifea, 
şi la gât o cravată pestriță, legată cu eleganţă. 

Lena îl recunoscu prin oglindă pe cei ce intrase. 

— Ivan Vasilievici ! exclamă fericită şi se ridică de la locul 
său. Dar în tonul ei, Zotov surprinse o uşoară intimidare. 
Bună seara, Ivan Vasilievici ! îl salută ea zimbind şi-i întinse 
prietenoasă ambele mîini. Ce fericită sînt că vă văd! Sînteţi 
singur? 


v — Singur. 


„faceţi cunoştinţă continuă Lena cu însu- 
“meu, Vladimir Aleksandrovici Zaleski. Ivan 
Vasilievici, un vechi prieten al nostru. 

Zotov remarcă în sinea sa şi cuvîntul „nostru“, şi faptul 
că Lena nu i-a rostit numele. În schimb numele actorului î îi 
păru oarecum cunoscut, Şi memoria lui antrenată îi sugeră 
pe loc : acest nume l-a pronunţat astăzi Lobanov... 

Tăcut, Zotov strînse mîna lui Zaleski şi se adresă Lenei 

— Am avut drum pe-aici şi am intrat. Iar dacă te-am văzut, 
nu pita să nu trec să te felicit. Ia s-o conduc pîn-acasă, 


— Vă ro; 
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m-am gîndit. Poate, mi-am zis, despre mine, om bătrin, 
meni n-o să creadă că fac curte artistelor tinere. 

Spusese toate acestea în glumă, cu simplitate, dar în aş 
fel încît Lena n-ar fi putut refuza invitaţia lui. De ahf 
după cum părea, nici n-avea intenţia să refuze. 

— Vai de mine, Ivan Vasilievici! rîse ea. Cui i-ar pute 
trece prin minte una ca asta ? Îmi face multă plăcere... 

Pe faţa lui Zaleski însă, Zotov observă o ciudă vădită. 

Lena îşi termină în grabă toaleta, îşi puse pălărioara 
îşi legă un batic subțire la gît. În spatele lui Zotov, în cuier 
atârna blâna cea nouă de astraban. Cu o galanterie glumeaţă 
Zotov i-o ţinu, remarcînd totodată : 

— Ce haină frumoasă ! Uite, fata mea nu-mi dă pace, ţin 
mortiş să-i fac rost de una ! De unde să-i iau ? Poate ştii dum: 
neata ? 

— Poftim, vi-l recomand, îl arătă Lena rîzînd pe Zelesk 
Vrăjitorul magician în persoană. El mi-a făcut rost de ea, 

— Fi, probabil că aveţi cunoştinţe sus-puse! rosti Zoto 
ușor stingherit. Prin cineva din comerţ ? 

— Şi eu am primit-o întîmplător, î 
Zaleski. Un prieten mi-a oferit-o. 

— Deci nu din comerț, zimbi Lena cu viclenie. 

— Din fericire, n-am astfel de prieteni. 

Deodată pe Zaleski îl prinse graba. Cu un aer supărat, sărută 
mîna Lenei, dădu din cap cu indiferență spre Zotov şi ieşi. 
Între timp, o umbră de regsei lunecă pe faţa Lenei. 

— Gata. Putem merge şi noi, Ivan Vasilievici ! 

— Să mergem, consimţi Zotov, şi adăugă glume: Pro 
babil că soţul a început să se impacienteze de cînd te aşteapt 

— Nu prea mă aşteaptă, Ivan Vasilievici, îi replică Le 
întristindu-se deodată. : 

De cînd îl cunoscuse pe Zotov, cu trei său patru ani î 
urmă, Lena simţea simpatia și prietenia neschimbate a acest 
om faţă de ea şi-i răspundea cu aceleaşi sentimente. Ni 
odată nu-i ceruse vreun sfat sau vreun ajutor, dar ştia € 
oricând va avea nevoie, la el se putea duce cu curaj să-i în 
părtăşească orice. De aceea îi vorbise şi acum cu toată sin 


ceritatea. 
Zotov clătină din cap. 
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. N ELA E 4 
i răspunse cu răceală 


— Cred că greşeşti, Lenocika. 
Dar cum el nu mai insistă şi nu căută, cu însufleţire, cum 
s-ar fi aşteptat, s-o convingă că într-adevăr greşeşte, căzu pe 
gînduri, îndurerată. În clipele acelea de tăcere, păşind alături 
de acel prieten care-i înspira încredere, îşi depănă pe larg, 
desfăşurat, amintirile, făcînd unele comparații. Gîndurile îi 
zburară la Serghei cel de-acum şi cel de altădată. Şi în sfîrșit, 
fără convingere, plină de amărăciune, Lena întoarse capul 
spre Ivan Vasilievici şi-i spuse, cu îndoială în glas : 

— Aşa se întîmplă în viaţă, Ivan Vasilievici, totul merge 
bine, bine, şi deodată... 

*Zotov zîmbi. 4 
— „Deodată“, Lenocika, se întîmplă numai în basme sau 


EA . AI A u A . u 
în romanele proaste. În viaţă însă... în viaţă comportarea 


oamenilor e numai aparent întimplătoare și neaşteptată. În- 
cearcă să analizezi mai profund, să ţii seama de caracterul 
acestor oameni şi... 

— Viaţa îi schimbă pe oameni, Ivan Vasilievici. 

— Bineînţeles că îi schimbă, consimţi Zotov. Unii devin 
mai buni, alţii mai răi. Dar nici asta nu este întîmplător. Uite, 
auzi uneori spunîndu-se : „Ei, ce om bun era, şi deodată s-a 
schimbat !* Se zice, de pildă, că i s-a urcat la cap, sau că l-a 
stricat anturajul deocheat în care a nimerit. Dar toate acestea 
nu sînt cîtuşi de puţin întîmplătoare. Şi nu-i de vină nici 
funcţia înaltă în care a ajuns, nici anturajul deocheat.. Pur 
şi simplu omul acesta nici înainte n-a fost bun, dar nu s-a 
observat asta, nu s-a observat în caracterul lui viermele care-l 
rodea, ca să fie îndepărtat la timp. 

Zotov vorbea convins, pasionat chiar, şi toată obișnuita 
lui stăpinire de sine dispăruse parcă dintr-o dată. Se vedea 


CĂ toate aceste idei nu înceiau să-l tulbure. 


Mergeau pe stradă şi Lena zgribulindu-se de frig şi strin- 
gînd blana la gât, îl ţinea de braţ pe Zotov şi-l asculta cu 
atenţie. 
— Greu poţi să-ţi dai seama dintr-o dată de toate acestea, 
observă ea cu tristeţe. 

— Bineînţeles că-i greu. Dar, dacă de pildă, cunosc ua 
om de trei sau patru ani, atunci îi cunosc şi caracterul. 

— Dumneavoastră da, desigur... 

— Și dumneata, Lenocika. De pildă, îl cunoşti bine pe 


Serghei. Nu, nu face pe modesta! = că 


9: ARĂ 


„De unde-o fi aflar? Nu prea merg lucrurile la ei. Iar 
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— Totuşi faptele sînt de necontrazis, replică Lena. - 

Zotov dădu din cap : ei SERI 

— Bineînţeles, dar ele trebuie interpretate just, individ 
lizat, pentru că și faptele pot fi diferite. = 

Merseră iarăși un timp în tăcere, apoi pe neașteptate Zo: 
o întrebă : Etc tă 

— Spune-mi, Lenocika, omul acesta pe care mi l-ai pre 
zentat e-prietenul dumitale ? i : 

— Da... Adică mi-e coleg, un bun tovarăș de muncă. D 
de ce mă întrebaţi ? 2 073 

— Aşa. Am impresia că s-a supărat pe mine. Parcă îi 
fi încurcat nişte planuri. a 

— Dacă-i aşa de prost, n-are decît să se supere! i-o 
brusc Lena. Mie puţin îmi pasă de planurile lui ! 4 

— Vai, vai, vai! Aşa vorbeşti despre omul care ţi-a 
rost de-o haină atît de minunată ? Apropo, căciula lui Serg 
tot el ţi-a procurat-o ? 

— Da. Dar nu i-am spus lui Serghei. Nici despre bla 
nu i-am spus. Aşa că vă rog să nu mă trădați. 

— De acord. Dar de ce nu vrei să ştie ? 

— Eh, s-ar putea să fie gelos ! rîse Lena nefiresc. 

„Se pare totuşi că Lobanov are dreptate, se gîndi Zoto 


amestecat parcă nu s-ar cădea să te amesteci. Dar scrisoarea. 
În nici un caz n-a scris-o acest artist. Scrisoarea a scris-o 
om de la fabrică. Aşadar, trebuie să mai existe o verigă 
termediară, pentru că lanţul e unul singur“. 
—Dar cum de-a putut să facă rost de asemenea lucruri 
dacă n-are cunoștințe în comerţ ? observă indiferent Zote 
Lena rîse : 
— Ce oameni anapoda sînteţi toţi ! Şi cei mai buni dintr 
voi. Zău aşa ! Toate -mărunţişurile vă preocupă ! Și pretut 
deni vedeţi numai infracţiuni ! A 
— Aşa ni-i firea, Lenocika, răspunse glumeţ Zotov. Parc: 
noi nu suferim din cauza asta ? Dar ce să-i faci! 
—Ei bine, atunci vă spun, ca să nu suferiţi. Vladin 
Alexandrovici mi-a procurat aceste lucruri printr-un prieti 
al lui, tot actor. Petea Slovţov. Jar acesta cunoaşte, ama ii 
presia, jumătate din Moscova. Acum sînteți mulţumit? 
ce om ÎNgrozitor lu 


_ vorbim despre altceva. 


i: Si 
Gata, sînt! Nu te mai întreb nici un cuvînt! Elai să 


— Bine. Ce spuneţi de spectacol ? V-a plăcur î 
«. În noaptea aceea Lena nu putu să adoarnă mult timp. 


„Îi trecu dintr-o -dată prin cap că Zotov n-a venit întîmplător 
"la teatru, şi nu întîmplător s-a oferit s-o conducă acasă. Reluă 


în minte discuţia lor. Nimic deosebit. Doar interesul lui pro- 
nunţat pentru haina de blană şi pentru căciulă. Dar asta, bine- 
înțeles, e un fleac. Ori te pomeneşti că nu-i așa ? Pentru că 
şi Serghei a iscodit-o atunci. În seara aceea chiar s-au certat 
din cauza căciulii. Ciudat! Apoi Ivan Vasilievici vorbea de 
nişte fapte care-s diferite şi pe care trebuie să ştii să le inter- 
pretezi. La ce făcuse aluzie ? În ce-o priveşte pe Lena, ca s-a 
gîndit la un singur fapt, că Serghei n-o mai iubeşte, şi-atita 
tot. Aici nu mai ai ce interpreta. Din seara aceea aproape nu-şi 
mai vorbesc. Şi uite.că a trecut o lună. Dar ea ? Nici ea nu-l 
mai iubeşte ?... Vladimir !... Cît de prosteşte s-a purtat astăzi | 
Dar în general e un om inteligent, instruit, talentat, şi o 


„iubeşte mult, mult de tot... Dar ea... Îl iubeşte totuşi pe 
„ Serghei? Altfel de ce se chinuiește atîta, și de ce se gîn- 


deşte tot timpul la el cu atîta durere? Ce se petrece cu ea? 
Şi de ce, de ce oare a trecut astăzi pe la ea Ivan Vasilievici? 
Cum sosi dimineaţa la serviciu, Zotov îi telefană lui Iarţev 


şi-l rugă să vină. Discuţia fu foarte scurtă. 


—Urmăriţi oamenii de legătură ai lui; Plişevski ? întrebă 


 Zotov. 


— Da, tovarăşe colonel. . 
— Şi care sînt ? 

— În fabrică ? 

— Nu, nu în fabrică. 

-— Aici stăm prost, Tot nu s-a risipit ceața. N-am iden- 
tificat, de pildă, pe un oarecare Vadim D. Apoi mai e un ar- 
tist și sora lui, amanta lui Plişevski. 

— Cum îl cheamă pe artist ? 
— Slovţov. 

— Aşa. Fără să-şi trădeze cu nimic emoția, Zotov se mul- 
țumi să mute creioanele de pe masă. Atît am vrut să ştiu. M-am 
lămurit. Nu mai am alte întrebări. 

leşi în urma lui Iarţev din birou şi, cu umerii uşor aduşi, 
intră la Silantiev. 
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Dugă o oră, fu chemat ȘI  Korşunov acolo. 
— Citeşte ! rosti tăios Silantiev, inte inda I peste 


scrisoarea cu pricina. RE Pet E Co adr 


; - Seara tîrziu, rămas singur cu Silantiev, Zotov oftă nec ; Es: A Ei a au să “e 
7 gi spnise: ă ee 
— La Basov, cazul e trecut sub cifrul Melia neagră” și E Ceaţa se risipeş te 


— Ştiu, Şi ce-i cu asta ? 2 E. 
ia Vezica molia asta neagră“ muşcă rău. a E i 


Basov: sosi la comitetul raional de partid dimineaţa, direăi 
de acasă. 

“Trecînd prin vestibulul înali şi luminos, urcă la etaj ŞI 
se apropie de ușa pe care se afla o tăbliță cu inscripția: 
„Prim- secretar al comitetului raional, I. M. Vasiliev“. 

— Salutare, Piotr Maksimovici. Stai jos, te rog. N-arăţi 
„prea bine, constată Vasiliev, dînd ziarul la o parte. 

— Ei! dădu Basov din mînă. 

— De ce dai din mînă ? Ziarele le-ai citit ? Extraordinar ! 
exclamă el cu entuziasm tineresc. Atomul! Atomul în mi- 
ș nile noastre! Va săvîrşi minuni! Începe o nouă eră, iar noi 
sîntem primii ! Înţelegi tu ? Primii! Ei bine, bine ! Ce mai e 

pe la voi? 

— Ne batem capul cu pungaşii, ce altceva să fie! oftă 

Basov. Alţii muncesc cu adevărat, produc, creează... Şi arătă 
: SPRE ziar. 

— Nu vorbi aşa, replică dojenitor Vasiliev. 

E. ai Dar înţelege, Ivan Mihailovici ! Uite, citesc zici ii 
„uneori m-apucă ciuda. Gindeşte-te şi tu. Ge viaţă-i asta? 
| Woată ziua, cît e de lungă, nu fac decît să mă bălăcesc în 
ticăloşenii. În jurul meu sînt miiioane de oameni cumsecade, 
dar mie îmi trece prin miini numai putregai, noroi, mîrşăvie... 


3 
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Vasiliev asculta tăcut, privindu-l pe Basov printre gen 
lar acesta, fără să-și dea seama, se aprinsese şi vorbea 


“sinceră amărăciune, nemaiputindu-se cpri : ; 
— Se vorbeşte de planuri grandioase, de mari descoperii 
atit da mari că te cuprinde ameţeala gîndindu-te la ele. | 
tu ? Numai cu pungași ai de-a face, că asta ţi-e munca, 
învârti mereu în “jurul unei bălți murdare! lar pe ticăloş 
ăştia viața oricum îi striveşte de nu mai rămîne nici urmă d 
ei, aşa cum striveşti gîngăniile sub picioare, nişte gîngăr 
scîrboase, molii într-adevăr. Ai impresia că o palmă-i de-ajuns 
şi gata cu el !... 

— Ei, asta-i, ai impresia ! remarcă Vasiliev. I-ai văzut, i 
strivit. Dar scoate-i la lumină dacă poţi. De altfel nu 
trebuie să-ţi demonstrez asta... 

 — E limpede, Ivan Mihailovici, rîse deodată Basov, $ 
şterse cu palma-i lată fruntea. O slăbiciune de moment. N 
_— Ei, dacă-i de moment, înseamnă că a trecut, replică i 
glumă Vasiliev, şi adăugă serios: Lite de ce te-am chem 
Cum stau treburile la fabrica de blănuri ? i 

— Deocamdată principalul l-am stabilit — se fură ! 

— Aha! Se fură! : 

— Da. Şi se vede că oamenii au mai dat greş undeva. 

— “Te referi la plîngere ? ne A a 

— Nu numai. Dăduserăm de-o urmă: Stabilisem oarecur 
şi metodele de furt, şi canalele de desfacere. Și deodată... 
"totul curat, nu mai ai de ce să te legi. Şi-a mai apărut 
plîngerea ! 

— Crezi c-au Încetat să mai fure ? : 

— Cîtuşi de puţin! Nu-s ei oameni care să renunţe. 
putea spune chiar că firea lor nu le îngăduie. ; 
— Atunci cum îţi explici ? pa: 

— Se vede că pe undeva am dat greş. Deşi am verific 
acțiunile, noastre pas cu pas. În general vorbind, e cît se 
poate de ciudat. Se pare că i-am speriat. l-am pus în gardă. 

— Şi s-au cumințit? j i, 
_— Nu, Au trecut la o altă metodă de a fura. Folosesc pr 
babil un nou canal de desfacere, asta-i tot. Mai ales să noi 
le-am dat de înţeles că am renunţat. 

— Cum adică ? : 

— Le-am trimis imediat înapoi, la fabrică, toată docu 
tația. Adică am semnat propria noastră înfrîngere. 
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—, Foarte bine. Înseamnă că „veți putea acţiona mai în 
oie. Numai că trebuie să vă schimbaţi întrucitva metodele. 
-— Adică? e: 
„— Uite, am să-ţi prezint un om de care ai nevoie mare. 

Vasiliev ridică telefonul şi formă un număr. 

— Vladimir Nikolaevici ? 'Tovarăşul Ciutko mai e la dum- 
neata. Roagă-l-să treacă pe la mine. 

Închise telefonul şi, întorcîndu-se spre Basov, îi spuse 

— Am convingerea că din acest caz trebuie :să tragem 
concluzii foarte serioase. Privird alegerea cadrelor, organi- 
zarea muncii şi a evidenţei, precum şi munca pe care o ducem 
cu tineretul. 

" Basov aprobă: 

— Ai dreptate. Numai că trebuie mai întfi să lichidăm ca- 
zul acesta. Spune-mi, cine-i Ciutko ? Nu cumva... 

În clipa aceea uşa se deschise şi intră un bărbat voinic, 
mustăcios. Vasiliev (se ridică în întîmpinarea lui şi-i strînse 
cu putere mîna. 

ac Faceţi cunoștință, tovarăși. Piotr Maksimovici Basov, 
comisar la miliția economică, Taras Petrovici Ciutko, secre- 
tarul biroului de partid al fabricii de blănuri. Leat şi bun 
plieten cu mine. De cînd ne cunoaştem noi, Taras ? 

Ciutko zîmbi cu căldură şi-şi netezi mustăţile. 

__— D-apoi eu cred că de vreo douăzeci de ani. Din Donbas. 
Apoi Frontul întîi ucrainean în timpul războiului. Ei, dragul 
meu, parcă poţi să-ţi aminteşti totul dintr-o dată ? 

— Da, consimţi Vasiliev. Nu poţi să-ți aminteşti dintr-o 
dată. Am străbătut o bună bucată de drum împreună cu par- 
tidul... Scutură din cap de parc-ar fi vrut să-și gonească amin- 
tirile şi, pe un alt ton, i se adresă lui Basov: Pune-l la curent. 
Şi în general, sprijină-te mai mult pe colectivul fabricii, Piotr 
Maksimovici. Organizaţia de partid o să-ţi acorde un ajutor 
nepreţuit. Şi-acum, uite ce-i, vă las puţin singuri pe amindoi. 
La unsprezece — şi se uită la ceas — am o mică şedinţă. 
După aceea terminăm ce avem de vorbit. 

Rămaşi singuri, Basov şi Ciutko tăcură un timp. Apoi Basov 
scoase din buzunar ţigaretul, viri cu grijă în el o ţigară, dar 
nu se grăbi s-o aprindă. „Om bun ca ptinea caldă, Ciutko 
ăsta, se gîndi. De toţi probabil că-i e milă“ !, 


359 


— Am o sarcină neplăcută, spuse el în sfârşit. Ştiu că 
teți nou în fabrică, dar ce sa-i faci ! Voi fi nevoit să vă tulbu 
liniştea..; 3 

— N-are nimic, tulburați-o ! Şi Taras Petrovici zimbi pe 
sub mustață. Știu ce vă interesează. = 

— Ştiţi? 

— M-au mai iscodir niște băieţi de la voi în legătură 
Klimaşin. ice pia 4 

— Nu-i asta, dragă Taras Petrovici... Aşa mi se pare c 
vă cheamă... E cu totul altceva. că | 

- Ciutko îl privi mirat pe interlocutorul său. - - | 

— Zău ? Și ce anume ? ; 

= Citate ce... 

Basov trase adînc fumul în piept și începu să-i povesteasc 

Pe măsură ce vorbea, faţa lată, trandafirie a lui Tara 
Petrovici, plină de o rețea de zbîrcituri, încremeni parcă, în 
loc de blîndă devenind aspră şi încordată, aproape rea. $ 
toată această schimbare era atît de evidentă, încît Basov relevă 
în sinea sa : „,lotuși, nu-i chiar atît de bun! Şue ce vrea. Ce-o 
să-mi propună oare 2%. 


Ss 


Ziua următoare Ghenadi şi-v petrecu toată la birou, veri 
ficînd etapă cu etapă și gîndindu-se la fiecare pas în cazul 
„Molia neagră“. i 

Unde se comisese greșeala ? De ce controalele pe maşin 
n-au mai găsit nimic? De ce au dispărut din magazinul Se 
redei căciulile din rebuturi ? Cum au putut infractorii să-ş 
dea seama că Miliția economică e pe urmele lor? Cu cine a. 
discutat pînă acum el, Ghenadi? Cu bătrînul gravor... N 
acela n-are nici o legătură. Despre Andreev nici vorbă ! Klim 
Senka ? Nu, e altceva. Rămâne doar Golubkova. N-a mai vorbi 
cu nimeni altul. Dar și cu ea a discutat cu multă prudenţă 
N-ar fi putut bănui nimic. E drept că n-a reuşit s-o facă să- 
vorbească deschis, dar nici nu i-a dat nimic de bănuit. 

De cîte ori se gîndea la toate acestea, Ghenadi se simţ 
cuprins de ciudă. Cum de s-a putut întîmpla? Își aminu 
discuţia cu ea aproape cuvînt cu cuvint. Şi acum, ca să s 
mai controleze o dată, începu s-o repete cu glas tare, oprin: 
du-se şi cîntărind fiecare cuvînt. 
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„2 Aşa... Inceputul discuşiei a fost Firesc, s-a stabilit un ton 
prietenesc, cald. Golubkova prinsese curaj. Era chiar veselă. 
Apoi discuţia a început să şchiopăteze. Cînd a apărut prima 
fisură ? A întrebat-o ce are la mînă. Şi ea i-a explicat. Normal, 
fără fereală. Apoi au început 'să vorbească despre munca ei, 
Ghenadi a întrebat-o cum croieşte pielicelele. Şi din nou a 
urmat un răspuns imediat, sigur. Totul decurgea normal. 
Fata chiar a rîs de el cînd s-a interesat de tipar. Şi-a dat 
seama că nu se pricepe şi i-a explicat. Apoi... ce-a fost apoi ? 

Ghenadi îşi încreţi fruntea. A, da! A întrebat-o cine face 
aceste tipare. Atunci, -cu glas complet schimbat, tăios şi aproape 
dușmănos, a spus: „Ce ştiu eu cine le face !* Ghenadi s-a 
mirat şi s-a grăbit să schimbe discuţia. 

„ Da, Da... asta a fost prima fisură. Dar de ce Golubkova a 

răspuns așa înţepat. De ce a tulburat-o întrebarea aceasta 2 
Tiparele... cine le face 2... Şi de ce au nevoie de ele ? Pentru 
ca părțile componente ale viitoarelor căciuli să fie standard 
— de aceeaşi mărime şi formă. Ei, dar dacă aceste tipare s-ar 
face altfel, ca formă ? Nu, nu se poate, N-are rost. Dar de 
alte dimensiuni, mai mici? Atunci s-ar economisi ceva la 
croitul picilor. 

Ghenadi era aşa de prins de gîndurile lui, încît nu observă 
că Zveriov a intrat în cameră. Acesta își încreţi ironic coada 
ochiului. 

— Permiteţi să raportez, tovarășe căpitan, începu el tu o 
politeţe căutată. Ziua de lucru s-a terminat și acum este fix 
ora douăzeci şi unu. Mașina a tras la scară. 

— Spune-i să plece! răspunse vesel Ghenadi. Stai jos, 
Anatoli Timofeevici, și ascultă-mă ! Mi-a venit o idee inte- 
resantă, 

—Oho ! Fiecare idee a tovarăşului Iarţev se cîntăreşte 
la noi cu aur, răspunse glumeț Zveriov şi, lăsîndu-se pe scaun, 
îşi privi scrutător tovarășul. Hai, dă-i drumul ! Spune ! 

Vorbind grăbit, Ghenadi repetă toată desfăşurarea raţiona- 
mentului său. 

— Înţelegi ? Atunci s-a ivit prima fisură, în discuţie, cînd 
am întrebat de tipare, termină el surescitat. 

„— Sau mai bine zis, de confecţionarea lorp îl corectă Zve- 
riov. Deci de calitatea corespunzătoare şi dimensiunile lor. 


“Da, nimic de obiectat. Deocamdată totul este logic. Așadar, 


să ne oprim atenţia asupra tiparelor și să notăm asta, 
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pe Ghenadi. Fi 
— Ei, şi mai departe ? Zici că asta a fost „prima“ fisură 

Și a doua ? Caută să-ți aminteşti, dragul meu, încearcă. : 
Şi Ghenadi începu cu meticulozitate să-şi depene în con 
tinuare amintirile. Da, atunci s-a grăbit să schimbe discuţi; 
Se pare că a adus vorba despre atelier şi despre banda rulant 
Da, da, despre banda rulantă. Golubkova i-a spus că salariul 
i-a crescut. Piesele croite merg singure spre finisare. Nu trebuii 
să le mai transporte. Şi-atunci el, Ghenădi, a mai întrebat: 


benzii rulante ? Și Golubkova i-a răspuns că fiecare lucrătoare 
-are numărul ei, în felul acesta putindu-se ţine evidența can- 
tităților lucrate. Atunci a apărut tot atît de subit o nouă fisui 
în discuţia lor. Nu, adică nu aici, el a mai întrebat-o cev 
Și deodată Ghenadi îşi aminti cu o claritate uimitoare cum 
arăta faţa Lidiei — ochii ei mari priveau speriaţi, colțurile 
Î. gurii îi tremurau nervos — chiar şi mîna îi tremura cînd şi 
îndepărtat de pe frunte o şuviță de păr şi o auzi parcă aev 
exclamînd, gata să izbucnească în plins: „Precisă, sigur că 
precisă !“ Ei, da ! El a întrebat-o dacă se ţine o evidenţă pr 
cisă asupra lucrului fiecărei muncitoare în parte. Aceasta 
fost cea-de-a doua şi ultima fisură. După acest răspuns, Ghe- 
- nadi a înţeles definitiv că ea n-o să mai scoată o vorbă. 
— Probabil că se fac maşinaţii la finisare, constată linişt 
Zveriov, notînd în continuare. Cred că se măsluieşte Evidenţa, 
altfel de unde ar apare căciulile în plus, chiar din rebutu 
— Aşa e, consimţi Ghenadi. Dar cum să verific ? Cum 
dovedesc ? Și să ştii, eu nu mai apar în ochii comisarului pînă 
nu verific, 


Un plan urma celuilait şi era respins pe loc. Aveau ii 
presia că lanţul infracţiunii tusese stabilit : Plișevski — Je 
hova — Golubkova. Dar amândoi simțeau că nu-i complet 
că există în el goluri insesizabile. Deocamdată nu puteau 
tragă de nici una din verigi, să miște lanţul, căci s-ar fi putul 
TUPE UȘOT.se 
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ceva. Dar ce anume? Ah, da! Ce rost au numerele pe cupele. 


— Nici nu te sfătuiesc. Aşa că... hai să vedem mai bine 
ce-i de făcut. «00 


i Era aproape ora zece cînd, deodată. sună telefonul. Ghenadi, 


 încruntându-se, ridică receptorul, și pe chipul lui apăru uimi- 
- rea, apoi bucuria. 


— Cine vine ? strigă el. Bine, veniţi mai repede ! Sigur ! 


Mă auzi ! Ia un taxi! Da, da, vă aştept! 


Iar Senka Dolinin ţipa ia celălalt capăt al firului : 

— Ghenadi Sergheevici ? Eu sînt, Senka ! Da, da ! Nu ple- 
caţi ! Acum pornim spre dumneavoastră !... Vin cu Klim şi 
cu Lida Golubkova. Ce ?... Cum de ce? Vă spune ea totul !... 
Să luăm un taxi ? Bine... Dar coboriţi jos să ne aşteptaţi, că 
n-am o lăscaie la mine ! : tea pac 

Ghenadi. puse receptorul în furcă şi-l privi emoţionat pe 
Z.veriov. ac Nae 

— A velefonat Senka ! Senka Dolinin! Ai naibii băieți! 
Au CONVins-0... x i 

“Zyveriov şi larţev fură chemaţi urgent în cabinetul comi- 


- sarului Basov. 


— Chiar acum mi-a telefonat Ciutjo, le comunică Basov. 
Au un material foarte important despre Jerehova. E timpul 
să ne ocupăm de această persoană. Trebuie să lămurim absolut 
totul despre ea, pînă în cele mai mici amănunte, pentru ca 
viaţa acestei femei să ne fie limpede ca cristalul. Vă daţi seama 
ce se întîmplă ? Cu ajutorul Golubkovei am dat de urmele tipa- 
relor falsificare. De aici începe furtul. Dar Andreev ne-a arătat 
şi cealaltă cale. Știm cum se substituie pielicelele. Înseamnă că 
nu numai producţia „în plus“ e debuşeul lor. Scot din fabrică 
pielicele întregi. Sînt deci şi alte canale de desfacere. Dacă se 
fură, înseamnă că marfa se vinde, asta-i clar. iai : 

Basov părea că discută cu el însuşi, trăgînd gînditor din 
țigaret. Apoi îi ţintui pe amindoi cu o privire grea, necruță- 

oare. 
j al Aştept informaţii urgente despre Jerehova. S-a întîm- 
plat cu ea ceva rău, neobişnuit. - sa . 

— Şi în atelierul ei se întîmplă ceva neobişnuit, remarcă 
Ghenadi. - c - Li . - 

— Aşa e... Deci obiectivele principale — Jerehova şi ca- 
nalele de desfacere. La lucru, tovarăşi ! Ceaţa a început să se 
risipească. 


De data aceasta Zveriov şi larţey acționau Cu O deosebită 
prudenţă. 
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Ghenadi făcu investigații asupra vieţii de familie a Jere- 
hovei şi curînd află totul despre existenţa ei lipsită de bucurii. 
din ultima vreme. Zilele pline de lacrimi, de izbucniri îs 
rice, de crize de spaimă şi panică sau de neagră melanco 
Unenori, cu un nestăpînit avînt, îşi cheltuia banii în stînga ş 
dreapta. Apoi se potolea, ferindu-se să-şi cumpere chiar ce! 
mâi necesare lucruri. La toate acestea se adăugau nesfârşi: 
tele scandaluri cu fiul ei. Vecinii îi plingeau Jerehovei de mi 
socotind că neisprăvitul ei de fiu ia de acasă mai mult dec 
putea maică-sa să cîştige. La. întrebările puse pe ocolite d 
Ghenadi, care voia în acest fel să atle cât mai multe, aceştia 
răspundeau compătimind-o totuși şi îşi aduceau aminte ce 
femeie bună şi inimoasă fusese mai înainte. 

Zveriov porni pe alt drum : se cufundă în hârtii. Zile în 
tregi cerceta arhivele Centralei industriale sau ale Comitetu- 
lui Taional de partid. Și reuşi să facă unele. descoperiri deo- 
sebit de importante. 

La cererea lui Ciutko, Plișevski explicase în scris cauzel 
care duseseră la compromiterea planului la atelierul de croit 
în primele luni după numirea Jerehovei ca şef. După părerea 
lui, totul s-a datorat lipsei de experiență a Jerehovei şi uno 
cauze obiective :: întârzierea livrărilor de materie primă nece 
sară în acele luni, prea desele opriri ale benzii rulante, pre 
cum şi defectarea ei, pentru care mecanicul şef a şi fost tra 
la răspundere. În ceea ce priveşte depăşirea importantă a pla 
nului în cele trei luni anterioare, Plişevski o explica printr-un 
surplus de materie primă în; perioada respectivă, adusă la 
fabrică peste plan, şi bineînţeles prin experiența şi capaci- | 
tatea organizatorică a fostului şef de atelier. 


3 y . 


Zyveriov se apucă să verifice amănunţit fiecare puner al SE 


acestui document. 

Aşadar, de ce înainte de numirea Jerehovei planul a fos 
atit de mult depăşit? Un neașteptat transport de materii 
primă peste plan ? Începu'să cauțe în documentaţia centralei 
Vina fiecare vorbă, fiecare cifră, cu pasiunea şi răbdarea carac- 
teristice unui adevărat vînător. Și iată primele descoperit 
Din nenumăratele dosare și rapoarte cercetate reieşea că. 
transportul peste plan al unei mari cantități de materie primă 
n-a venit „neașteptat“. Însuşi Plişevski l-a obţinut, bombar- 
dînd centrala şi furnizorii cu rapoaite, scrisori şi telegrame. 
Pentru a motiva această cerere, el afirma că s-a creat, chi 

- 
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purile, primejdia unei opiiri parţiale în munca atelierului de 
croit din cauza uzurii foarte mari a unora dintre maşini şi 
- că pentru a asigura timpul necesar reparațiilor trebuie să se 


creeze un surplus de piese croite, pentru a nu stingheri activi- 


- tate normală a celorlalte ateliere. 


Cu cît Zveriov se cufunda mai mult în studierea documen- 
telor, cu atît se dezvăluia mai limpede această combinație vastă 
şi atît de fin gîndită : tocmai atunci cînd va veni acolo Jere- 
hova, atelierul va rămîne fără materie primă şi nu-şi va putea 
îndeplini planul. Totul fusese astfel gîndit încît să poată în- 
frînge și strivi, să poată paraliza şi duce pînă la desperare 
voința și rațiunea unui om cumsecade, lipsit de experienţă şi 
încrezător, ca apoi, copleşindu-l cu sume enorme de bani 
uşor câştigaţi şi șantajîndu-l, să-l facă o jucărie în mîinile lui 
Plişevski. 

De loc novice în astfel de cazuri, Zveriov se îngrozi închi- 
puindu-și ce i-a fost dat să irăiască bietei femei atunci cînd, 
prinsă în păienjenişul acestei bande .de delapidatori învete- 
râți, începuse să se rostogolească în prăpastie. Probabil cea 
mai cumplită dintre crimele săvîrşite de indivizi de teapa lui 
Plişevski ! gîndi. Şi pentru asta nu există şi nu trebuie să 
existe cruţare ! 

Năucit şi orbit aproape de nesfirşitele şiruri de cifre, para- 
grafe, denumiri şi termeni p2 care nu le cunoscuse pînă atunci, 
Zyveriov se întorcea acasă seara tîrziu. Înghiţea în grabă cina, - 
se prăbuşea fără putere în “pat şi înfundindu-şi capul în 


"pernă, de parcă s-ar fi ascuns de cineva, se cufunda într-un 


somn neliniștit, ce-i oferea uitarea. 
imineaţa, ca întotdeauna liniştit şi pus la punct, apărea 
ji nou pe coridoarele centralei și funcționarii de-acolo, pri- 
vindu-l, nu puteau să înţeleagă cine este acest om tăcut, us- 


„căţiv, cu ochii înroşiţi, care de aproape o săptămînă stă de 


dimineaţă şi pînă seara în cabinetul ce-i fusese pus la dispo- 
ziţie și studiază dosare înţregi cu rapoarte. . 
— Într-una din acele zile fu chemat la Centrala industri- 


_ală mecanicul-şef al fabricii de blănuri. În faţa lui Zveriov 


apăru un om pirpiriu, roșcat, într-o haină boţită, cu o faţă 
obosită, preocupată, alarmată. Bătu nehotărit în ușă, şi, in- 


trind, se opri în prag. „Și ăsta-i mecanic-şef !“ se gîndi mîh- 


nit Zveriov. 
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— Luaţi loc, tovarăşe Zaharov, îl invită el cu răc 
Verific aici, după rapoartele din anii trecuţi, starea parct 
de mașini. În legătură cu aceasta, am unele întrebări. |. 

— La ordinul dumneaveastră ! răspunse slugarnic 
 icttau dădu la o parte dosarele fără să se grăbească, 
scoase carnetul în care îşi notase „întrebările. Nu-şi. p 
alunga antipatia față de acest om şi acum trăgea de timp 
să se poată stăpini. Discuţia trebuia purtată pe un ton 
ficial, trebuia să-l facă pe acest om să-i răspundă PRR 
nu prea mai nădăjduia să rezolve cu succes această pată 

— Aşadar, iată ce vreau să vă întreb, vorbi el în si sei 
În luna mai, inginerul vostru şei a comunicat că utilaju 
atelierul de croit căciuli este foarte uzat, şi că, în vedeți 
paraţiilor, se prevede chiar o oprire temporară a pro u 
acolo. Reparaţiile nu- s-au tăcut. „Totuşi, după trei luni, 
urma unor dese stricăciuni la maşini, vi s-a dat o mustra 

ă înţeleg asta ? : 

Ca ie cu coada ochiului pe Zaharov, iz ab 
reuși si înăbușe un suspin up ea deeile atît de descun 

ănit şi abătut părea mecanicul-set ! at 
ai e sp £ putut închipui că în clipele acelea în suflet 
lui Zaharov se dădea o luptă încordată ? Un senine RR Să 
abia născut în el, şi care-l speria prin îndrăzneala lui, îi 
boldea la fapte neobişnuit de curajoase, ale căror urmări nu 
era în stare să le prevadă şi în succesul cărora nu putea Șă 
creadă în mod definitiv. Din cauza încordării, pe faţa lui apă: 
ruseră pete -roşii. Înghiţind aerul cu gura tremurîndă, deoda 
grăbit dar convins, spuse : 

— Nu-i nimic adevărat ! N-a fost aşa... 

_— Ce n-a fost aşa ? se miră Zveriov. 

Dar mirarea care-l cuprinse nu se datora atît celor auzi 
câ schimbării neobișnuite care se petrecuse deodată în înf 
țişarea lui Zaharov. Slobozind pe nerăsuflate aceste cu int 
pe care vădit le rostise cu mare efort, Zaharov se. liişti 
neaşteptate, îl privi ferm în ochi pe Zveriov şi în această | 
vire se putea ct hotărîrea disperată de a duce o discuţie Sir 
ceră şi deschisă pînă la capăt. Da, privirea lui spunea tot. 
neașteptate acest om obosit, în aparenţă atit de neînsemi 
apăru lui Zveriov cu totul schimbat. Extraordinar cum In În 
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podobeşte pe oameni forţa interioară şi convingerea în drepta- 
tea faptelor lor! 
— Vă spun acum ce anume n-a fost așa, răspunse Zaharov. 
Maşinile nu-s deloc uzate, nimeni n-avea de gînd să între- 
rupă activitatea atelierului şi eu n-am primit nici o mustrare. 
Unele stricăciuni au fost, ce-i drept. Dar după cîte mi-am dat 
seama, inginerul-șef m-a supraîncărzat dinadins cu alte sar- 
cini şi mi-a poruncit să-i spun Jerehovei, noua şefă de atelier, 
că nu pot să fac reparațiile atunci. Și eu... eu m-am supus, 
Aşa s-au petrecut lucrurile. : 
Zyveriov îl asculta cu atenţie, temîndu-se în fiecare clipă 
de o nouă schimbare bruscă: în dispoziţia acestui om ciudat, 
— “Toate acestea trebuie să le notez, spus el, trăgînd mai 
aproape carnetul de notițe. Dar Zaharov nu mai avea de gînd 
să dea înapoi. 
— Poftiţi, notați, zise el, şi zîmbi chiar. Pot să repet toate 
acestea și în faţa inginerului-șef. 
— Nu, deocamdată nu-i nevoie, interveni Zveriov cu as- 


„prime, apăsînd pe fiecare cuvînt. Vă rog s-aveţi în vedere. 
„Nici în faţă... nici în spatele lui. Mă-nţelegeți ? 
ci i 8 


Cu nu ştiu ce simț interior, Zveriov îşi dădu seama că 


„pe omul acesta poate să se bizuie, că omul acesta îi este aliat. 


Zaharov surprinse dintr-o dată noua intonaţie din glasul in- 
terlocutorului său şi-i înțelese semnificaţia. Şi-n lupta despe- 


rată pe care o ducea cu sine însuşi și cu tot ce-a fost, asta 


însemna mai mult decît orice. 
— V-am înţeles foarte bine, spuse cu recunoștință și zimbi 


bucuros. 


Iată, în sfîrşit, şi ziua cind, materialul investigat de Zve- 


„riov şi larţev apăru pe masa comisarului Basov. Toată viața 
„Mariei Pavlovna Jerehova, viaţa ei grea, monstruoasă, tra- 
„_gică, se desfăşură în faţa ochilor celor trei oameni. Acum pro- 
“blema se punea astfel: Cum să procedeze mai departe cu 
„această femeie ? Cum s-o salveze dacă nu-i prea tirziu? 


Cînd Jerehova sosi la lucru, cel dintîi o văzu şeful pazei, 


Dobrişev, aflat în clipele acelea întîmplător la poartă. 


— Ce-i cu tine, Maria Pavlovna ? întrebă el neliniștit. Te-ai 


„ Schimbat 'de nu te mai recuncsc ! Ia uite, te-ai înnegrit toată ! 
S-a întîmplat ceva ? 
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i, = s "DR „st - z îi E 
— Prea multe vrei să şiii ! i-o tăie brusc Jerehova, ci „apăru pentru o clipă un ziniber jalnic, dar de îndată colţu- 
obicei, dar pe loc adăugă, grăbită: Nu mă simt bine, > gurii începură să-i tremure, ca şi bărbia. 
Ş i ZE 
tot. N-am dormit toată noaptea.  - 


Eee Aa SE „— S-a isprăvit ! izbucni ea cu un oftat. Nu mai pot ! M-am 

i i i otărit î . = - pi . a de 

De ce-ai mai venit la lucru ? Trebuia să chemi medic şi hotărît în noaptea asta : ori îmi fac seama, ori... Și-l privi 

Ia mai cară-te de-aici cu medicul tău cu tot! rugător în ochi pe Plişevski. Scuteşte-mă !... M-auzi tu?! Nu 
Scânteind cu răutate din ochi şi muşcîndu-şi buzele, 


mai vreau, lasă-mă. 
rehova îi întoarse spatele — Eu nu te ţin, Matia Pavlovna, spuse Plişevski, strân- 
Dar de Dobrişev nu putea scăpa chiar aşa de uşor. 


gînd din umeri. Numai că... 
poate singurul om din fabrică asupra căruia felul Jerehov — Ce-am ajuns ! îl întretupse înfrigurată Jerchova. O fiară, 
. . A. ] 
de a vorbi cu oamenii nu avea nici un efect. El nu se înf 


o adevărată fiară! Numai din.cauza asta! Și am crescut e 
şi nu se supăra niciodată. Fost ofiţer activ, ştia să se po. 


fiară ! Uite, priveşte ! 
cu fiecare şi cum să vorbească, reuşind să câștige stima şi O - Grăbindu-se, cu degerele tremurînde, își descheie palto- 
ţinînd ascultarea subalternilor. Găsea instinctiv tonul j 


nul şi smucind gulerul bluzei la: gît, îşi dezgoli umărul, 
A. rolă Xp isi E J 
trebuia folosit la fiecare ocazie. pe care se întindea o vînătaie cu marginile îngălbenite. 
7 Nu prea înalt, uscăţiv, îatr-o manta ofiţerească fără epi — Vezi ? M-a bătut astăzi ! Mi-a cerut bani ! lar eu... cu... 
= i [e : e Le 
leți, în cizme ce străluceau de curăţenie, o privi cu un ca 


—. Acoperă-te ! îi porunci cu scîrbă Plişevski, scoţindu-și 
“neclintit pe Jerehova şi spuse cu o indiferență subliniată a cu cart mer voase o ţigară. Știm noi cine-i fiul tău. Puş- 
— La lucru nu poţi merge. lar dacă începi să te cerţi, măă căria Epraale se hala = 
duc la comitetul de partid şi la director. Aşa că te rog să ale ei. Jerehova se lăsă greoaie pe birou : ! 
Jerehova se-ntoarse brusc şi Dobrîşev_ văzu lacrimi 


— Şi pe noi ! șopti ca şuierăter, 
* > i As . ja a 

ochii ei. Făcînd o sforțare să se stăpinească ea spuse cu șl EI, asta... 

răguşit : 


. 


N a. Nelăsîndu-l să termine, Jerehova întinse rugătoare mîi- 
— N-am să mă cert. Mă duc pînă la inginerul-șef cu „nule peste birou 3 e. dă Sa i i 
;eabă. De aceea am venit, aşa bolnavă cum sînt. Înţelegi ? — Nimănui !... Nimănui n-am să-i spun un cuvint! Chiar 
trea ge cereale Dobrisev din. cap. Du-te. dar. sali de-ar vrea să mi-l smulgă cu cleștele încins! Numai să se 

ie Lă > . v y 5 N Să 

APEI di citati 4 termine odată ! Să terminăm cu toare astea... Nu mai pot !... 
seamă să nu schimbi direcuia ! e RR alui sia sbisiar. | 

Jerehova îl privi cu o spaimă neînţeleasă și, fără să spu ŞIat... 

N] y IA BR 
un cuvânt, se-ndepărtă grăbită. 


ă _— Eşti bolnavă, Maria Pavluvna, asta-i ! strecură înciudat 
3 a . . YI) e 00 A = A 1 E: E tie E * je vu . 
Ajunse în faţa cabinetului lui Plişevski şi, fără să bată, îmaă Plişevski. Azvîrlind Vigara neaprinsă, se ridică, se apropie 
inse uşa grea, capitonată de uşă și o închise mai bine. Nu-ţi dai seama ce vorbeşti, ter- 
inse » ca . 3 Pe e sa ea Rite ară = 2 4 i 
p Piisvki ara singur. Elegant și “pus la punte: Ca ii nu el iritat. Jerehova se întoarse spre el și, deodată, se lăsă 
aerul ae pă : : | reoaie jos,:pe covor... 
SI 5 nişte acte, fluierînd o melodie 5 EC COVOT 4 î 

una, cerceta fără interes nişte — Lasă-mă ! Să €e termine odată ! 
1oasa. zei AIE PE — "Termină i bi istericalele ! Nu-mi j ICI 
i: PER x : ermună tu, mai bine, cu istericalele ! Nu-mi juca aici 

i cschise, îşi ridică privirea şi în aa cai Ticale : 

Auzind bine i d e ses Su ; age di paălaă că o melodramă ! se răsti Plişevski. Scoală-te imediat! 
aceeaşi clipă de pe faţa E PARE, A nelaril eăhuciră Dar Jerehova, cu faţa înfundată în covorul prăfuit, plingea 
betul senin, iar ochii, în spatele ochelarilor, străluciră sunt 4 hohote. 
alarmaţi. pi BE Descumpănit, Plişevski privi în jur. Apoi, dîndu-şi seama 

N * Ar : n « 
ses i luă ! Zîn că pe : 3 Sa 

— Oho! Parcă-ai fi o apariţie de BE Apa ceala A ce se petrece, închise uşa mai bine şi se îndreptă grăbit spre 
e]. Ge-i cu tine, drăguţo ! Te-ai ti patina Biroul bă i dă măsuţa din colțul cabinetului, să ia cana cu apă. 

Călcînd greu Jerehova se apropie de biroul lui și ap Dar în spatele lui izbucni un țipăt pătrunzător : 
căzu în fotoliu. Pe faşa ei lată, puhavă, cu cearcăne la ochi 


364 


— Vai !... Vai, mor !... Vai, vai, vai !! pă 
Şi Jerehova, tremurînd, se apucă cu amîndouă m 
piept. E 
Plişevski se năpusti spre uşă şi strigă secretarului : 
— Repede, un doctor ! Mai repede, dracu” să văia! 
Ultimele cuvinte pe care le auzi Jerehova fură cele spu 
într-o şoaptă înfrigurată de Plişevski : 
— "Ţine minte, nici un cuvînt, numănuli ! Totul o să se 
mine... 4 


fini 


Cunoștinţa îi revenea treptat. La început auzi doar 
zgomot neclar, monoton, apci începură să se contureze zg 
mote răzlețe : foarte îndepărtate, ele se apropiau şi începeau 
capete sens. În fața ochilor aăru o plasă întunecată, trem 

„toare, ce se lumina din ce în ce. Jerehova simţea că dacă 
deschide ochii, va vedea tot, va înţelege tot. Dar n-avea p 
tere să-i deschidă. Și-apoi, fără să-și dea seama de ce, îi e 
tare frică. a 

- Printre sunetele care ajungeau pînă la ea, desluşi d 
voci : Ei 

ji — Aşadar, a trecut primejdia doctore ? întrebă una din 
ele, tînără şi neliniştită. sI 

— Nici n-a fost în primejdie, răspunse cealaltă voce, lin 
tite şi foarte gravă. În ceea ce priveşte inima, totul e-n 
gulă. A fost un şoc nervos. Peste cîteva zile va putea mer 
la muncă. î 

— La muncă n-o să meargă atit de curind, replică pri 
voce. ă 

„Are dreptate, se gîndi Jerehova, nu trebuie să merg acol 

Acesta fu primul ei gînd, iar în urma lui năvăliră, în 
învălmăşeală cumplită, şi altele, grăbite, fără sens: „Sînt 


lui... Acolo m-am prăbuşit... Mi-a făgăduit c-o să se term 
totul... Dar acolo nu mă mai duc... Uite așa aș sta mereu, 
reu | 3 

Şi din nou ascultă cu teamă. 

— A venit cineva de la tabrică s-o vadă şi mi s-a spus. 
dumneata nu i-ai permis, continuă vocea gravă. Sigur, d 
camdată e firesc. N-avea rest s-o deranjeze. Poate mîini 


tînără. Inginerul-șef a veriit s-o vadă, iar 
„decî să înrăuțăţească starea bolnavei. 


spital... Am nimerit aici după noaptea aceea... din cabinetul 


i azi, nici mîine, decetore, îl întrerupse hotărît vocea 
a lui n-ar putea 

— Asa? Ei da, dumneata ştii mai bine. 

„Oare de ce ştie el mai bine ? se gîndi încordată Jerehova. 
Va să zică el a venit... Bine că nu i-au dat voie să intre. În- 
seamnă că trebuie să-i mulțumesc acestui tînăr...“ Și ușor, pe 
nesimţite, întredeschise ochii. 

“Lîngă patul ei văzu doi oameni în halate albe. Unul dintre 
ei era scund, foarte gras, cu părul cărunt, cu sprîncenele mari 
şi groase pe faţa rumenă. Din buzunarul halatului călcat şi 
strălucitor de alb se zăreau tuburile de cauciuc și arcul de me- 
tal al stetoscopului. Al doilea era mult mai înalt, uscăţiv, cu 
o taţă prelungă, cu părul blond, îngrijit pieptănat cu cărare ; 
ochii lui mari, cenușii, priveau atent, concentrat, iar colțul 
celui drept se încrețea uşor, cu blindeţe şi şiretenie. spui 

“Tînărul observă cel dintii cum tremură pleoapele bolna- 
vei şi o uşoară roşeață îi acoperi obrajii. Adresîndu-se Jere- 


„hovei, îi spuse cu glas vesel: 


— Curaj, Maria Pavlovna! Deschide ochii ! Aici n-are să 
te supere nimeni. Dimpotrivă, o să te lecuim de toate bolile. 
Absolut de toate. i 
* Astfel începu însănătoșirea. 

Tînărul era Anatoli Timofeevici Zveriov, care adeseori 
făcea de gardă lîngă patul Jerehovei. Mereu vesel, cînd cu o 
glumă, cînd cu un cuvânt din inimă, el se străduia să-i dea curaj 
bolnavei. ar ea primea cu recunoștință grija lui. Doar din cînd 
în cînd, pe faţa deodată încordată şi posomorită, privirile i se 
stingeau şi printre buzele strînse se strecura un oftat uşor. 
În acele clipe, punîndu-şi palma lată şi răcoroasă pe mina ci, 
Anatoli Timofeevici spunea sever : 

„— Deocamdată nu te gîndi la nimic, Maria Pavlovna. Mai 
tirziu; Mai tîrziu o să stăm de vorbă. Și totul o să fie bine, îţi 
promit. Mă crezi ? a 

Şi făcînd o sforţare, Jerehova zîmbea, se străduia să-şi 
alunge gîndurile negre. ă 

Odată Zveriov îi comunică : 

— A venit Plişevski. Să-i dau drumul ? 

În ochii Jerehovei izbucni spaima. 

— Nu! 

— Şi cu tot aşa zic, 
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—— Dar dumneata ce ai cu el? A 3 cred 
—— Ştiu că te-ai chinuit din cauza lui. Eşti sătulă pină- 
— Asta-i adevărat, m-am chinuit. 
— Fi vezi ? Dar deocamdată ajunge, să nu mai vorb 
despre asta! 
Altă dată îl întrebă Jerehova pe el: 
—— Dumneata de unde eşti ? Lucrezi aici ? 
— Deocamdată aici, zîmbi Zveriov. 
După două zile bolnava începu să se dea jos din pat. N- 
mai durea capul şi îi reveni pofta de mincare. 
__— Tot îmi făgăduieşti co să stăm de vorbă! îi spuse e: 
dojenitor lui Zveriov. Încă n-a venit vremea? Curînd am s 
“plec din spital. Şi iar mă duc acolo. 
Făcu din mînă un gest nedefinit şi ofră din greu. 
_— Avem timp, Maria Pavlovna. Dar la fabrică încă nu 
sfătuiesc să te-ntorci. j 
— Şi-atunci, încotro zici s-o iau ? aa : 
— O lună ai să mergi la odihnă, casă respiri aer curat: 
să nu te mai gîndeşti la nimic. e 
_— Giîndurile mele vor rămîne totdeauna cu mine, iar | 
întoarcere, același lucru mă aşteaptă, răspunse posomo 
Jerehova. ep oi 
— Nu, nu acelaşi. De pildă, cîte cineva poate că n-o să 
fie la locul lui, ca înainte. Se i 
Jerehova îl privi neliniştită pe Zveriov şi-şi lăsă capul î 


jos. 

— Amândoi vom răspunde la fel, spuse ea încet. 

— Nu, fiecare în felul lui. Dumneata te-ai judecat singuri 
cu asprime şi te-ai chinuit cum nici în vis n-a făcut-o el! 
e mulțumit de viaţa lui şi se pare că nu vrea să renunţe la tre 
burile astea de bună voie. Trebuie silit. ? 

Jerehova îl privi din nou pe Zveriov. 

— Dumneata, Anatoli Timofeevici, nu eşti de-aici, 
spital. Aşa e? 

— Poate, zîmbi Zveriov. Acum nici nu mai vrei să 
de vorbă cu mine? 

— Cum să nu ! Eşti om bun. Rar aşa oameni! “ 

— Ei, Maria Pavlovna ! Cîţi oameni cumsecade sînt în ju 
Numai că nu i-ai luat în seamă. Dar lasă, stai liniştită. Di 
am stabilit că vom discuta mai tîrziu, cînd ai să te faci bin 
Ne-am înţeles ? 
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Da, ne-am înşeles ! ofiă Jerehova. 
Tar după trei zile discuţia avu loc în cabinetul lui Zveriov. 
___— Stai jos, Maria Pavlovna, îi arătă el fotoliul. Ai obosit? 
Nu ? Și-acum, hai să-ți povestesc cum ai trăit şi ce ai făcut... 
„— Asta nu, dragul meu, îl întrerupse hotărită Jerehova, 
ştergîndu-şi broboanele de sudoare de pe frunte. De poves- 
tit am să povestesc eu. Altă ieşire n-am decît să-mi bag capul 
în ştreang. lată, am să vă spun tot, iar după aceea hotăriți 
cum ştiţi. 


„Soate zilele acelea larţev se ocupase de o altă treabă, nu 
mai puțin complicată. 

„„IDacă se fură înseamnă că există canale de desfacere“, 
spunea Basov, Noile metode de furi fuseseră stabilite, Erau 
două la număr : producţia suplimentară, neînregistrată, adică 
marfa „făcută la stînga“, şi pielicelele întregi. Corespunzător 


existau, desigur, două canale de de:facere. Acestea trebuiau 


găsite, 

„. Producţia „făcută la stînga“ puteau s-o desfacă numai prin 

magazine unde infractorii aveau complici. Pînă acum reușiseră 

să dea de un astfel de magazin. Dar cum se transporta marfa ? 
s Controlul a arătat că numărul cutiilor cu căciuli corespundea 

exact numărului trecut în foaia de parcurs. Totuşi furturile 


continuau. 


îi Ghenadi nu mai avea linişte. Uşor de spus : furturile con- 
tuinuă ! Dar asta însemna că deocamdată el, arţev, tărăgă- 
nează cercetările, că ștatul continuă să fie frustrat, că oamenii 
„— sute sau mii de cumpărători — continuă să plătească scump 
o marfă de proastă calitate, iar un grup de infractori, de duș- 
mani, continuă să se îmbogăţească ! 
„Pînă acum de două ori li se telefonase de la comitetul de 
partid : „Cum merge ancheta: în legătură cu fabrica de blă- 
nuri 2 Şi Ghenadi, roşind, răspundea: „E vorba doar de-o 
mică întârziere, tovarăşe Vasiliev. Dar curînd, pe cuvîntul 
meu, o terminăm !% ş 
A treia zi sosi de la procuratură un anchetator tînăr, înalt, 
slab, cu ochelari în rame de baga. Cu un glas gros, de bas, 
întretăiat, îi spuse obosit : 
— Hai, Ghenadi, să ne gindim împreună. Vrei ? 
— Vreau. y - 


— Aşadar, cum se face că această producție „făcu 
stinga“ nimereşte acolo ? Varianta unu : falsificarea foilor de 
parcurs. Poate că la început se trece pe ele cantitatea reală 
de căciuli ieşite din fabrică, iar apoi foaia de parcurs, întoarsă 
în fabrică, este contrafăcută prin micsorarea cifrelor ? : 

—, Varianta asta cade, clătină Iarţev din cap. În fabrică | 
serviciul contabilităţii sînt oameni cinstiţi. Am - verificat ş 
noi, şi organizaţia de partid. 

— Bun, continuă anchetatorul. Superb ! Atunci trebuie să. 
existe o a două variantă. Ce-ţi sugerează experienţa ? 

— Experienţa mea, zîmbi din nou Ghenadi, înii sugerează 
că poate fi vorba de falsificarea calității. Se: 

— Aha! se bucură anchetatorul, și preciză : Adică numă 
rul de căciuli corespunde, dar cele de calitate superioară sînt 
mai multe decît se arată în foaia de parcurs, Și diferenţa - 
în buzunar ! i 

— Absolut exact. Sa 

— Ei, dar ce-ar fi să facem o inspecţie în magazin chiar 
în clipa cînd soseşte maşina ? : 

— Şi la varianta aceasta ne-am gîndit, oftă Ghenadi. Dar 
nu iese nimic. Pentru că ei, cît ai clipi, amestecă marfa nouă, 
abia venită de la fabrică, cu cea din magazin. Și salutare, poţi . 
să-i pui sare pe coadă! | 720 
::.- — Şi chiar nu mai există altă soluţie ? JA 
— Absolut ! O să-nceapă să vîndă cît se poate de liniştit, 
chiar sub nasul tău, şi dintr-un fel de căciuli, şi din celălalt. 

„„Seara, după orele de serviciu, Ghenadi porni acasă pe 
jos. Ningea cu fulgi mari, deşi, Becurile felinarelor apăreat 
prin pînza de zăpadă ca nişte pete gălbui. Ghenadi mergea 
încet, alegînd dinadins drumul cel mai lung, prin ulicioar 
strimte, în care să nu întîlnească oameni. Ningea monoton, în- 
cet, nesfârşit. În aceste clipe îi era foarte uşor să gîndească. 

Ghenadi își aminti discuţia cu anchetatorul. Cum a spus el: 
„Chiar nu e altă soluţie ?* Și Ghenadi i-a răspuns „Absolut !* 
Dar de ce? Acum nici el nu era sigur. 

Iată, căciulile sînt transportate de la fabrică la magazin. 
Pe drum n-are nici un rost să opreşti maşina. Asta-i clar. Să 
blochezi marfa în prăvălie, nici asta nu se poate, iar cu con- 
trolul din mers nu faci. nimic : căciulile trec în mfinile cumpă- 
tătorilor şi dispar din cîmpul vizual fără urmă. Dispar şi nu 
le mai găsești ! Dar stai, stai puţia ! “ 
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Ghenadi se opri, de parcă cineva i-ar fi spălat oboseala de 
pe faţa concentrată, şi ochii, privind cu agerime, vedeau parcă 
ceea ce se afla dincolo de perdeaua deasă de fulgi. 3 

_ Dispar fără urmă ? Chiar fără urmă ? Nu, nu-i chiar așa. 
Urmele rămîn. Și, se pare, urme foarte importante. : 

Ghenadi porni din nou şi, fără să-şi dea seama, grăbi pa- 
sul. Nu dorea nimic altceva decît să sosească mai repede ziua 
de mîine. 

A doua zi dimineaţă, pe la ora unsprezece, locotenentul Ar- 
buzov, băiat frumos şi vesel, cu cchi negri, apăru în încăperea 
modestă “a secţiei comerciale orăşeneşti. Funcţionarele tinere 
îşi ridicau ochii din hiîrtiile cu socoteli sau de -pe maşinile de 
calcul şi aruncau spre vizitator priviri grăbite, indiferente 
numai în aparenţă. i a NE 
„- Arbuzov se opri în faţa cabinetului responsabilului secţiei 
de verificări şi bătu politicos. i ara 
„După o oră se întorcea la el la serviciu. Lucrătorii biro- 
ului erau toţi adunaţi în cabinetul lui Iarţev. 

— Aşadar, iată cum stau lucrurile, raportă Arbuzov. Ul- 
tima verificare la magazin s-a făcur acum două luni. Urmă- 
toarea se va efectua, la cererea noastră, peste două zile. După 

w fiecare verificare, toate bonurile de casă şi benzile de control 

“se trimit la baza de deşeuri utilizabile, pentru a fi prelucrate. 

Ghenadi se plimba prin cameră. 

"—Nu uitaţi, tovarăși, în ziua verificării trebuie să fim gata 
cu totul. 

„Joi dimineaţă Arbuzov raportă lui larţev ; 

„— Verificarea la magazin a început. pa 

În regulă. Miine plecăm la baza de deșeuri utilizabile. 


— 


Ei 


- Munca se dovedi mai complicată decît presupusese Ghenadi. 
Dis-de-dimineaţă,. în curtea bazei, huruind, intrau camioane - 
ticsite cu saci mari, plini. în fiecare maşină se aflau cîteva 
zeci. Ei conţineau bonurile de casă şi benzile de control ale uni- 
tăţilor cu care baza avea contact de achiziționare. - 

Muncitorii descărcau grăbiţi camioanele, şi unul după altul, 
sacii zburau pe un planșeu înclinat în subsolul spaţios. Acolo 
îi prindeau colaboratorii lui Tarţev ; fiecare sac era deschis pe 
loc, şi, după bonuri, se stabilea din ce magazin provine. 
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Le trecuseră peste patru sute de saci prin mînă, z 
nu dădură de cei de la magazinul de blănuri. <a DR 

" — Ei, fraţilor, dar ce se-atimplă dacă nu le-aduc astăzi ? 
ofră Arbuzov, şi făcînd o sforțare, îşi îndreptă spatele amorţi 

— Asta da, muncă ! Nici să fumezi n-ai voie ! bombăni ci 
neva. Ce-ar fi-să ieşim puţin ? _ 

Dar în curte se auzi din nou huruitul motoarelor, şi după 
vreun minut în subsol începură să zboare alţi saci. 

Trecu încă o oră de muucă încordată şi, deodată, se auz 
exclamaţia cuiva : 

— Gata ! De la magazinul nostru ! 

„„Sacii de la magazinul de blănuri începură să apară unul . 
după altul. Frau ttrîţi în fundul subsolului şi aşezaţi unul lîngă 
altul de-a lungul zidului. Cînd se adunară vreo zece, Ghenadi 

- se gîndi fără să vrea : „Măcar de-ar fi numai ăştia !“ Observă 
că şi alți lucrători priveau cu o vădită teamă spre sacii aşe- 
zaţi Iîngă perete. i Sc 

„Dar sacii de la magazinul de blănuri soseau mereu. Fiecare 
dintre ei era privit fără pic de entuziasm. Doisprezece... trei- 
sprezece, paisprezece... Pînă la urmă se.adunară șaptesprezece. 
Fură transportaţi toţi în încăperea vecină. 

După pauza de prînz începură clasarea bonurilor. Fu chemat 
în. ajutor un grup de contabiii cu experienţă. Ghenadi le făcu 


Di 


un scurt instructaj. Ze. eat 
— Deci, tovarăşi, trebuie în primul rînd clasate toate bo- 
nurile şi benzile de control, după date. Apoi trebuie calculată 
încasarea magazinului pe ziua respectivă și găsite bonurile | 
pentru următoarele sume... ză 
Și Ghenadi enunţă valoarea a șase modele de căciuli, care 
fuseseră trimise de la fabrica de blănuri la magazin în ul- 
timile două luni. : i 
Munca începu febrilă. Toţi erau cuprinși de pasiunea cău- 
tării. Toţi simțeau că în curînd vor da de o nouă urmă, care, 
incontestabil, îi va duce la ţintă, spre rezultate de o impor- 
tanță nebănuită, şi le va oferi probele necesare pentru demas- 
carea infractorilor camuflaţi cu atita viclenie. 3 ARĂ 
Era imposibil să-i distragi pe oameni de la mesele lungi 
pe care se făcea socoteala bonurilor. îi dureau ochii, le amor- 
ţiseră miinile. Prinşi de fluxul nesfirşitului şir de bonuri ce- 
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iat cu atenţie prin lupă, nimeni nu plecă, deşi Ghenadi 
aminti de două ori că ziua de muncă s-a sfîrşit. 
„A treia zi dimineaţă, Ghenadi intră în cabinetu 
făcînd un efort îngrozitor să pară liniştit. 

— Permiteţi să raportez, tovarăşe comisar ! 

Basov îşi ridică ochii din hirtii, îl privi pe Ghenadi şi-l 
luă la ros: 
— Ia vino, te rog, mai aproape! Ce-i cu ochii dumitale ? 

— Nimic deosebit. Simplă oboseală. - 

— Nimic deosebit, spui ? Ascultă, Iarţev, înainte de a te 
felicita pentru succes, că eu, după ochii dumitale roşii, văd că 
n-ai venit cu miinile goale; trebuie să-ți fac o observaţie 
foarte aspră : așa nu se poate lucra ! Dimineaţă m-am întâlnit 
cu Arbuzov al dumitale. Cădea, băiatul, din picioare de obo- 
seală. 
„— N-am putut să-i gonesc acasă, tovarăşe comisar ! Ex- 
clamă Ghenadi. 

— Nu trebuiau goniţi, replică liniştit Basov. Irebuia pur 
şi simplu să le ordoni. Pe viitor sper că ai să ţii seama de 
asta. Şi-acum raportează ! 3 

- Căutând în continuare să se stăpînească, să pară cît ma 
liniştit, Ghenadi întinse pe masă nişte hirtii. ră 

„— Versiunea referitoare ia schimbul de galitate a blănu- 
„ rilor a fost confirmată, tovarășe, comisar. Conform foilor de 

parcurs, magazinul trebuia să primească în două luni trei mii 

de căciuli cu clape, în valoare de o sută douăzeci de ruble fie- 
care, și şase sute de căciuli de astraban, în valoare de trei 
sure cincizeci de ruble fiecare. După bonuri însă, s-au găsit 
numai o mie cinci sute de căciuli de o sută douăzeci de ruble, 
în schimb căciuli de trei sute cincizeci bucata s-au găsit o mie 
o sută în loc de şase sute! Așadar, în loc de căciuli ieftine s-au 
adus căciuli scumpe, iar la bancă s-au depus sume conform 
foilor de recepție. Diferenţa de preţ constituie peste o sută de 
mii de ruble. Aceasta este suma pe care n-a predat-o maga- 
zinul la bancă. Iată toate actele. a 

— Prin urmare valoarea delapidărilor numai în două hi 
atinge o sută de mii de ruble ? întrebă Basov. 

„— Dacă nu şi mai mult, răspunse convins Ghenadi. Uneori 
sumele nu sînt trecute pe un bon, ci pe două. Or, asemenea ca- 
zuri, nu le-am putut depista. 
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neagră“ şi spuse : 

— Artistul Slovţov şi sora lui, tot artistă... 

— Bun, mai departe... îi. întrerupse nerăbdător Bas v. 
Aştia doi, bineînţeles, nu pot avea legătură directă cu vâ 
zarea pieilor. Pe cine mai ai trecut acolo ? y 

— Pe cine ? întrebă cu îndoială Ghenadi. Un individ mis 
rios. Plişevski i-a făcut o dedicație foarte ciudată pe mînerul 
unui cuțit pe care i l-a dăruit. 

— Şi cine-i ăsta ? 5 

— Un oarecare Vadim D. Nu i-am putut stabili identitatea 

— Trebuie stabilită, spuse tăios Basov. Cu orice preţ tre- 
buie stabilit cine este. zf RU 

În clipa aceea sună telefonul şi Basov ridică receptoru 

— Da! A, bună ziua, Ilia Grigorevici... Aşa. Te ascul 
Korşunov ? Oho ! Spune-mi pe scurt, în două cuvinte. Da, pe 
urmă trec pe la ţine. = 

Ascultind atent, Basov îi făcu semn lui Ghenadi să ni 

plece. Tulburat, Ghenadi văzu cum se încruntă Basov, cum. 
“se îngustară ochii şi cum începură muşchii maxilarelorsă- 
joace sub piele. „S-a întîmplat ceva ! îi trecu fulgerător prin 
minte lui Ghenadi. S-a întimplar ceva grav-cu Serghei Kor 
şunov !* . să 


e 


3 


Pe muche de cuţit 


În ziua aceea Serghei Korşunov primi o lecţie grea dar pe 
deplin meritată. : SE al 

ci şedinţa biroului de partid, cel dintii luă cuvîntul Zotov. 
Vorbea fără grabă, convins, şi la început nimic nu prevestea 
furtuna care s-a dezlănțuit mai tîrziu asupra lui Serghei Kor- 
şunov. Faţa lată, cu trăsături mari, a lui Zotov rămînea liniş- 
tită. sii ; ; 

„— O scrisoare anonimă, spuse el, îmi trezeşte întotdeauna. 
neîncrederea. Pentru că ea atestă laşitatea şi adeseori mârşăvia 
autorului ei. Luă cu scîrbă scrisoarea şi o flutură. Eu, personal, 
aşa consider. Dar faptele expuse în ea trebuie oricum contro- 
late. Mai ales dacă ele se referă la unul dintre colaboratorii mei. 
Le-am controlat chiar cu. Şi ce-aș putea să spun ? S-a ap inna 
plat ceva foarte ciudat. Ciudat la prima privire, desigur. Fap- 
tele s-au confirmat, dar concluziile autorului constituie cea 

- . * YF, . 
mai ordinară calomnie. : : 

„_— Într-adevăr ciudat, dădu din cap secretarul de partid 
Rebanov, un om înalt, slab, cu părul castaniu, cu ochelari. Cum 
53 : > 
să înţelegem asta ? E i i 

” Kostea Garanin îl privi pe Serghei pe sub sprincene şi 
întilnindu-i privirea, îi zimbi încurajator. Privirea lui parcă 
spunea : „Ai văzut ce întorsătură au luat lucrurile ? Serghei 

d we . Li n 
se posomori. El nu căuta compătimire, şi afară aaa î A 
ţelegea bine că discuţia începută nu poate şi nu trebuie să 1a 
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cotitură favorabilă. 
seara, cînd Silantiev 
apoi spusese supărat 
biroului de partid !“ 
blestemate ! 
Serghei abia îşi putu înăbuși un ofiat. 
— Da, e foarte ciudat ! continuă între timp Zotov. De în 
„les trebuie înţeles așa : Nu poate fi vorba de nici un fel 
luare de mită, de nici un fe! de divulgare a vreunui seciet 
serviciu din partea lui Korșunov. Asta în ceea ce priveşte co! 
cluziile. Dar faptele, închipuiţi-vă, faptele se confirmă ! Obie 
tele de blană pomenite în scrisoarea anonimă au fost primi 
atit de Korșunov, cît şi de soția lui. Şi aici consider eu e 
vina principală îi revine lui Korşunov. E 
La aceste cuvinte, Serghei tresări și privi neliniștit spre 


„Serghei înţelesese aceasta îrică „de ieri 
îi dăduse să citească scrisoarea cu pricin 
: sDiscuţia o continuăm miine, la şei 


ș."9% 


Lena ! Cîv rău îi făcuse cu lucrurile aste 


ea Da, da, Korșunov ! repetă el ferm şi, scoțîndu-şi och 
larii arătă cu ei spre Serghei. Văd că se miră. Asta-i foar 
prost. Înseamnă că n-a înţeles. Este voiba de faptul că 
fost vigilent şi nici principial în viaţa lui de familie. Or, pentr 
un Comunist, care este şi lucrător operativ, aceasta este o lege 
principală şi indiscutabilă. Eu așa înţeleg. ; 
Toţi trebuie să înțeleagă așa, îl corectă cu răceală Re 


banov. 
„ — Da, bineînţeles, consi 
sa scapi din vedere ? Tu anc 
şi deodată, nevasta ta primeș 
fabrică, Şi mai ales lucruri ca 
înseamnă că n-ai nici cel si 


mţi Zotov. Într-adevăr, cum po! 
hetezi cazul la fabrica de blăn 
te nişte lucruri chiar de la acea 
re se găsesc greu în comerţ ! A 


: r ai elementar simţ operativ! Dar 
există şi un al doilea aspect. Să ei reale, pe A 
faţă nevasta lui, fără intenție rea, l-a minţit spunîndu-i 
a cumpărat aceste lucruri, ca orice cetățean, de la magaz 
Eu, tovarăşi, o cunosc pe Lena Korşunova, cum de altfel 
ctinosc mulți dintre dumneavoastră, Incontestabil că este 
om cinstit. Cu atît mai mare este vina lui Korşunov. = 
— A comunistului Korșunov, îl corectă din nou, apăsa 
Rebanov. e SR 
= El nu i-a explicat la timp că reputația noastră morală 
trebuie să fie pentru ea lucrul cel mai de preț. 
Şedinţa biroului de partid se desfăşoară furtunos. Toţi luar 
cuvîntul, | 
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E 
lui Zotov, dar în ultimul moment îl părăsea curajul ! 


mai Serghei tăcea abătut. lar la sfirşiţul şedinţei, fără 
evină, Rebanov îi dădu cuvîntul. 
ghei se ridică încet de la locul său, tăcu cîteva clipe cu 
în jos şi, fără să-şi ridice capul, căutînd şi găsind greu 
tele de care avea nevoie, rosti încet : 
— Am înţeles tot, tot, tovarăşi. Şi tot ce s-a spus aici despre 
e este drept. N-am de gînd să mă justific. Îmi dau seama 
„că nu sînt încă un bun comunist. Asta este. Vă rog numai un 
singur. lucru : să mă credeţi că această lecţie n-o să treacă 
„fără să lase urme, Serghei ridică în sfîrşit capul şi-l privi în 
„ochi pe Zotov. N-o să treacă fără urme, repetă el hotărit ŞI 
„trist, 

— Mai este vorba şi de un al treilea aspect, vorbi pe neaş- 
teptate Silantiev. E adevărat că acest aspect reprezintă un in- 
„teres pur operativ. lată ce nu-mi este clar: două grupe de 
lucrători ai miliției se ocupă de fabrica de blănuri : una de la | 
noi, alta de la Basov. Prima contralovitură infractorii au dat-o 
tuturor. Mă gîndesc. la plingerea lor... A doua însă a fost dată 
numai lui Korşunov ! De ce ? Cum se explică asta ? 


“Poate că niciodată în viaţa lui Mihail Kozin nu urâse pe 
cineva aşa cum îl ura pe Plişevski. Amintindu-şi ultima lor 
nvorbire, pălea şi tremura de umilință şi furie. Cât de aro- 
sai » cît de neruşinat se purtase atunci Plişevski şi ce jalnic 

arătase el, Mihail! Da, pe Plişevski îl ura, dar de învinuit se 
învinuia numai pe sine, numai pe sine însuşi. lar când se gîn- 
dea la Galia, inima i se strîngea de durere... aa 
Din seara aceea înspăimîntătoare nu-şi mai găsea liniştea. 
Ce-a făcut!!! Cum de a putut măcar pentru o clipă să creadă 
în cinstea acestui om! Cum de-a putut să-şi dea drumul şi 
să trăncănească atîta?! Erau clipe cînd Mihail se ura mai 
mult decît îl ura pe Plişevski. Da, bineînţeles, e un jalnic 


-_ gură-spartă şi-un prost! Nu, mai rău chiar, e într-adevăr un 


„criminal ! Dar ce să facă? Gum să mai trăiască acum? Une- 
ori i se părea că va trebui să-şi pună capăt vieţii. Un glonţ în 
cap şi gata. Sau să meargă și să spună tot? Da, ar trebui să-l 
demaşte pe Plişevski ! Dar, de fapt, ce ştie despre el? Nimic, 
„ Absolut nimic. Oricum, de spus trebuie totuşi să spună. 

De cîte ori în aceste zile Mihail se apropiase de cabinetul 
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„„ Noaptea își imagina o asemenea discuţie. Se închipuia 
tind colonelului crima sa, și lacrimi adevărate, da, ad 
i se prelingeau pe obraji, capul îi ardea ca-n flăcări, îl a 
frisoane, iar €l vorbea şi vorbea în: pernă, rostind | 
cinstite, necruțătoare, despre el însuşi şi despre viața sa. 

Dimineaţa se trezea frînt, pustiit, fără să fi închis e 
şi plecînd la serviciu, jura că astăzi chiar îi va povesti | 
Zotov totul. Ziua se scurgea într-o luptă fără rost, neînu 
ruptă şi istovitoare, cu el Însuși. Apoi din nou venea noa; 
şi Mihail rămânea din nou singur în beznă, singur cu co: 
ga a De aaa y : a i a E aie ie bierde P* 

ult timp n-o să mai dureze asta! Simţea că-l pără ;: a Pe a TR A pir Aaa 

ultimele filă că încă puţin şi îşi va pierde ieri a 4 oră pri Di Cm gest larg, Plişevski îi arătă 
sa, şi-atunci va săvîrşi ceva lipsit de rațiune, desperat. Cs ) 

La naiba, e doar comsomolist, om sovietic, oare n-o 
ţină puterile să-şi îndeplinească datoria ? ! Dar care e dar 
lui 2 Să spună totul? Arîr? Dar Plişevski ? Să-l lase lini 
nepedepsit ? Să-l lase nedemascar ? Dar Galea ? Şi iarăşi, ad 
cîndu-și aminte de ea, în capul lui Mihail începea o învălr 
şeală de gînduri att de chinuitoare, încât abia stăpînindi 
geamătul, închidea ochii. a 

Și iată un telefon neaşteptat... Ce mai vrea Pliş 
la el ? Galia îi spuse că tatăl ei vrea să-i comunice ceva în 
tant, ceva care-l va ajuta pe el, Mihail, să evite toate ne] 
cerile. Ea, prostuța, crede! Dar sigur, Plişevski are nevoie 
el! Poate îşi închipuie că acum, dază îl are la mînă, 0 
poată folosi cumva în scopurile lui murdare ! Dar n-o săi 
meargă ! Măcar acum, în al unsprezecelea ceas, Mihail 
cum să procedeze ! Îşi va aduna toate forțele și prefăcînd 
că-i cîntă în strună, va afla ce urmăreşte. Şi-atunci... O ati 
fereşte-te, stimate Oleg Gheorghievici ! Nu-i chiar atît de s 
plu să faci din Mihail un t:ădător şi-un complice ! N-a 
să-şi ţină gura, e adevărat; a fost orb, prost, îngîmfat, 
asta e adevărat. Dar trădător n-a fost şi n-o să fie nicioda 

Aşa îşi vorbea Rozin, plecînd în seara aceea să se înt 
nească cu Plişevski. - 

Iată, în sfîrşit, şi casa cunoscută! Mihail urcă scările 
fugă şi, cu inima bătîndu-i năvalnic în piept, sună. pe 

Uşa i-o deschise Plişevski. că 

— A, Mihail Ilici ! exclamă el bine dispus. De mult 
ne-am ai văzut, scumpule ! Poftim, intră, intră ! 


să vrea, Kozin se miră de stăpinirea de sine a acestul 
Să se comporte aşa după tot ce s-a petrecut între ei! 

coțindu-şi palonul, aruncă o- privire spre uşa sufrageriei. 
Era uşor întredeschisă. Kozin ghici mai curînd decît observă 
"că în spatele ușii se afla Galia, și pe loc, cu o limpezime ui- 
__mitoare, îşi închipui spaima ei, speranța şi bucuria care-i 
"umplea acum sufletul. Și la acest gînd, simți un avînt neo- 
b t de forţă şi încredere în sine. „Nu-i nimic, Galocika, 
ți fie teamă ! spuse el în gînd, urmîndu-l pe Plişevski în 
etul acestuia. Nu mai sînt cum am fost înainte şi... nu 


- După obiceiul său, măsură de cîteva ori camera dintr-un 
colț în altul, cu mfinile virîre în buzunarele hainei de casă, apoi 
-se opri în faţa lui Kozin şi, selipindu-şi sticlele ochelarilor cu 
rame subțiri de aur, îşi privi ironic musafirul. 

-— Sper că după ultima noastră discuţie ai tras conclu- 
ziile necesare ? 

— Bineînţeles. Parcă-mi rămîne altceva de făcut ? 

“Kozin spusese aceasta cu un aer atît de nenorocit, încât 
as fi putut induce în eroare pe oricare alt om, dar nu pe unul 
atât de prudent şi bănuitor ca Plişevski. „Nu cumva individul 
Ăsta umblă să mă tragă pe sfoară ? “ gîndi el. 

„— Și care sînt aceste concluzii, dacă nu-i cu supărare? 
întrebă el amabil. : 

:— Că nu ştiu ce să mă fac. 

Cuvintele acestea rostite tăics şi cu amărăciune răsunară 
absolut sincer. Oricît ar fi dorit, Plişevski n-ar fi putu să sur- 
prindă nici o notă de falsitate în ele. Totuşi era ceva în Ko- 
-_zin care-l punea în gardă. Nu cumva a raportat şefilor săi ul- 
__tima lor discuţie ? Nu, este exclus. Într-adevăr, Kozin este 

acum În impas... E clar. Surprinzător e doar faptul că nu caută 
cu orice preț să se disculpe în continuare, fapt pe care scon- 
„_tase Plişevski. Dar nu-i nimic. Oricum, tînărul este descum- 
- pănit şi ros de deznădejde. Şi cum nu vede nici o ieşire din 
acest impas, înseamnă că trebuie să i se arate această ieşire. 
Mintea mlădioasă a lui Plişevski ticlui imediat o nouă tactică. 
3 — De ce priveşti viața în culori atît de negre, scumpule ? 
„spuse el voios, Există întotdeauna o soluţie, 
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— Poate pentru altcineva, dar nu pentru mine, re 
posomorît Kozin. : tul 
— Nu, nu ! protestă Plizevski. Şi pentru dumneata se po 
găsi. Recunosc că prea m-am aprins atunci, continuă Pl? 
ski cu o notă de sincer regret în glas. Acum însă cred 
pot să-mi răscumpăr vina. Pentru asta, de fapt, te-am şi ruga 
să treci pe la mine, scumpule. > pa 
— Nu vă înţeleg, Oleg Gheorghievici. i 
i ici înt din cele ce-i spunea 


SI 
Ve 


Kozin nu credea nici un cuvînt 
şevski, şi acum aştepta încordat o nouă lovitură. : 

— Îndată ai să înţelegi totul... Vorba aceea, n-am a 
noroc, în schimb m-a ajuta: ghinionul. Te ajut, dragul m 
dar cu o singură condiție: în nici un caz să nu le spu 
această informaţie ai prpnit-o de la mine. Altfel mă put în 
situaţie neplăcută, iar pe dumneata... dumneata vei fi pier 
definitiv şi irevocabil. Nu uita asta ! , 

-— Nu sînt propriul meu dușman, Oleg Gheorghieviei,. 
punse nerăbdător Kozin. = a 

„Aha! S-a trezit, în sfirşi:, în el instinctul de conserva 
Excelent !* observă în sinea sa Plişevski. a 

Plictisindu-se să tot umble prin cabinet dintr-un colț în- 
îr-altul, se așeză într-un fotoliu, în faţa lui Kozin, şi pi 
du-și picior peste picior, îşi prinse genunchii cu degetele 
lungi și subţiri. Faţa lui osoasă, perfect bărbierită, era ca 
înainte liniştită. Numai ochii fi scînteiau încordați prin s 
clele ochelarilor. ; 

— Uite despre ce e vorba, începu el răspicat. Data tre 
nu întîmplător. am pomenit numele lui Dobrohorov. Mi-ai s 
odată că-l căutaţi. Şi închipuieşte-ţi, chiar ieri, cu totul 
tîmplător, am aflat că acest Dobrohotov va fi sîmbătă, a 
poimfine, la restaurantul „Sibir“. Puteţi să-l prindeţi. Asta 
scumpule. N 

Rozin s-ar fi aşteptat la orice, numai la asta nu. 

— Nu se poate ! exclamă el tulburat. De unde ştiţi ? 

— Ce-importanţă are? 'zîmbi Plişevski. Principalul - e 
că tot meritul și răsplata aceszei arestări o să-ţi aparţin 
dumitale. Pentru asta, nu uita, ţi se vor ierta multe. Și în fel 
acesta, o să-ţi linişteşti conștiința bolnavă. 

i inima lu: Kozin, alarmată, începu 


as 


La aceste cuvinte, ini 
bară. 
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„inte de începerea programului. Fără să urce la el în birou, 
“trecu pe la secretariatul șefilor. Ușile duble ale lui Silantiev 


„cretarul aranja poşta de dimineaţă. Îi aruncă lui Kozin o 
privire mirată. i 


„chemat? 


Intră! 


a 


Da, aveţi dreptate, aveţi dreptate ! şopti cl făcînd un 


Pa au Zi pita i : 
evski îşi dădea seama că din clipa aceea începe un joc 
i nemaipomenit de riscant. 


A doua zi dimineaţa, Kozin veni la serviciu cu mult îna- 


şi Zotov erau larg deschise. La un birou, lîngă fereastră, se- 


— Ce-i cu tine? De ce ai venit așa devreme? Ie-au 


— Nu, am treabă cu coionelul, răspunse posomortt Kozin. 
Secretarul îl privi atent, dar tăcu. Ă 

“Treptat, coridorul începu să se umple de larma vocilor. 
La „secretariat intrau colegi de-a: lui Mihail, glumeau, schim- 


bau noutăţi, întrebau dacă n-au sosit şefii. 


Cei mai mulți îl salutau pe Mihail scurt, reţinut. Iar el, 
Po A. Vy y y 
cu spaimă, îşi dădu seama de această răceală în comportarea 


„colegilor, a unor colegi care altădată se purtau cu totul alt- 
- fel față de el, cu căldură şi prietenie... 


Un colectiv de luptă unit cum e cel de la Miliția judiciară 


„e firesc să primească astfel pe fiecare nou lucrător, viitor to- 


varăş în munca lor grea şi primejdioasă. Dar după aceea, 
studiindu-l cu atenţie pe noul venit, verificînd prin fapte ca- 
racterul lui, colegii își formau despre el o părere definitivă, 
în raport cu care se schimba ori se întărea atitudinea lor de 


„la început, încurajator de caldă dar prudentă. În ceea ce-l 
„priveşte pe Kozin, părerea generală se formase cu totul în 


efavoarea lui... 
Șezînd pe un scaun la secietariat, Mihail urmărea încordat 


uşa, aşteptînd cu înfrigurare «pariţia lui Zotov. O, nu, de data 
& . 9 i . A 
asta hotărtrea lui este nestrămurată : mai curînd moare decît 


să dovedească lipsă de caracter şi să fugă din secretariat ! 
Mihail Vasilievici sosi la ora zece fix. Paltonul şi căciula lui 


„de blană erau pline de zăpadă, obrazul i se înroşise de vînt. 
 Zotov privi prin cameră şi observîndu-l pe Kozin, întrebă: 


"— La mine ai venit ? Şi fără să aştepte răspunsul, adăugă : 
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tu de grupa lui Lobanov. Bineînţeles, la semnalul du- 
E clar ? 

Am înţeles, tovarăşe comisar. 

De al:fel, nu-i exclus ca şi Dobrohotov să fi fost pre- 

emarcă Zotov. Întâlnirea de miine, în acest caz, prezintă 

res dublu. Deci ai grijă, Serghei. Examenul de miine 
xamen greu. 

Spre seară ninsoarea se opri. Globurile uriaşe şi mate 
la ntrarea restaurantului „Sibir“ inundau cu o lumină pu- 
nică trotuarul. În holul mare, plin de oglinzi, se plimba grav 
ar mustăcios, în uniformă cu galoane şi fireturi. Uşa 
eschidea mereu, lăsînd să intre no: clienți. Ca totdeauna 
ătă seara, era greu să găseşti o masă liberă în restaurant. 
E inînd-o de braț pe Nina, Serghei intră în sala uriaşă, 
"inundată de lumină. : 

E a din nou împreună, în acest restaurant care le pur- 
n ! După seara aceea cînd s-au întilnit aici cu Plişev- 
sentimentul de stînjeneală şi emoție nu-l părăsea pe Ser- 
înd se gîndea la Nina. La serviciu, printre colegi, întil- 
ş cu fata era mult mai simplă. De altfel, şi întilnirile aces- 
tea erau rare. Vădit lucru câ Nina îl evita. Şi Serghei îi era 


â | 
În cabinet, fără să se grăbească, Zotov îşi scoase 
şi căciula, le atârnă în cuier, apoi trecu la biroul lîngă 
oprise Mihail. aie) 
— Stai jos, de ce stai în picioare? spuse el, aşezînc 
în fotoliu. Numai o clipă, să citesc raportul de azi-no 
„Îşi scoase ochelarii și parcurse cu atenţie raportul p 
umile douăzeci şi patru de ore apoi îl puse deoparte şi, 
cîndu-şi privirile spre Kozin, îl întrebă : 
— Aşadar, ce ţi-a spus aseară Plişevski ? 
Mihail tresări la această întrebare atît de neașteptată 
privi uimit pe Zotov. Acesta zîmbi fără să vrea, dar 
lui continuau să-l privească aspru, cercetător, ! 
— De ce te miri ? Nu-i aimic deosebit. Uiţi, Kozin, că 
crezi într-o instituțieaspecială şi că eşti înconjurat de 
vigilenţei ? Şi Zotov continuă cu asprime : Povesteşte- 
tul ! Ce-i cu prietenia asta la cataramă cu fata lui Plişevski 
De ce a început exact atunci cînd a apărut cazul la fabri 
de blănuri? Şi de ce-ai ascuns această prietenie? Aici 
este necurat, Kozin ! 25 pe 0 RI 
Mihail îşi plecă capul. În cabinet se aşternu o tăcere a 
sătoare, Tot Zotov o Întrerupse : DA RR 
— Hai, vorbeşte, Kozin ! Doar singur ai venit ! Ni 
chemat eu. Şi asta-i bine. Înseamnă că mai sînt speranţe. 
_— Galia n-are nici un amestec, tovarăşe colonel, îngăi 
Mihail abia auzit şi fără să-şi ridice capul. Numai eu sînt 
novat ! Sînt atât de vinovat, încât... - 
— Acum nu despre asta-i vorba. De vina dumitale ne, 
ocupa mai tîrziu. Mă interesează faptele. Povesteşte-mi 
de la bun început. ; 
Și Mihail începu să povestească, bilbtindu-se, alegi 
greu cuvintele, oprindu-se din cînd în cînd să-și înghiță 
care i se ridica în git. 


„est 


"de 


ter 


recunoscător pentru asta. Nu-şi putea aminti fără mustrări 
"de conşiință sentimentul care-l cuprinsese pe neașteptate în 
- seara aceea. N-avea acest drept. Nu-l avea pentru că a iubit-o 
şi şte pe Lena, şi nu poate să înăbușe această dragoste, 
oricttă amărăciune şi mîhrire i-ar aduce ea. Pînă acum re- 
- laţiile dintre ei nu se clarificaseră. Gîndul că Lena, tocmai Lena, 
din cauza uşurinței sale, a dat motiv mârşavului anonim să 
trimită scrisoarea care-l costase atît de scump stirnea în sufle- 
tul lui Serghei o durere de nestăpinit: Toţi colegii ştiau acuma 
despre asra.. Și Nina ştia. Bineînţeles că ea n-ar fi făcut nici- 
"odată aşa ceva. Totuşi în inima lui numai Lena avea locul ei. 
Cauză şi înțelege, dacă poţi, această inimă ! Pînă deunăzi, Ser- 
"ghei crezuse c-o să fie nesuportat de greu să intre din nou cu 
Nina în această sală, să se prefacă din nou îndrăgostit, să vor- 
_bească nepăsător şi să rîdă. Şi dacă lui îi este greu, atunci cît 
„de greu trebuie să-i fie acestei fete ! și 
Dar toate acestea au fost ieri. Astăzi, acum, dintr-o dată, 
“toate îndoielile şi toată neliniştea dispăruseră. Şi toate gîndu- 
rile lor se îndreptau spre un singur țel — Dobrohotov. Cu 
fiecare nerv al său Serghei simţea încordarea evenimentelor 


O oră mai tirziu, În cabinetul comisarului Silantiev 
loc o scurtă consfătuire. În afară de Zotov, mai erau ac 
Garanin şi Korşunov. a 7 % 
- — Da, foarte ciudat! trase concluzia Silantiev. Plâşe 
singur ni-l oferă pe omul acesta. De ce ? Deocamdată e nec 
“Toate acestea va trebui să le lămureşti mîine, se întoar 
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care urmau să se desfăşoare în această seară. Şi, aşa 
întimpla întotdeauna în clipe de primejdie, emoția 
pe neaşteptate, mintea îi lucra cu precizie şi limpe: 
făceau simţite zilele petrecute pe front şi cei patru ani d 
lucra la Judiciară. . 24 

Serghei o privi pe Nina zâmbind şi, drept răspuns, f 
zimbi și ea. O singură privire şi totul e iarăşi limpede. 
s-au aşezat la locul lor : „Ce om minunat e Nina !& îi te 
Serghei prin minte, și acest gînd fu ultimul referitor la a 
decît la misiunea grea și primejdioasă pentru care ve 
amândoi aici. „Iă 

Prin sala plină de zgomvtul muzicii, risetelor şi vo, 
Serghei o.conduse liniştit pe Nina la singura masă liberă 
care se afla un bilet cu menţiunea „ocupati. i c 
tar care, cu o plecăciune ușoară, i 
comanda. Acum putea, fără grabă, 
privească în jur; 

Nicăieri nu se vedea un blond înalt, fără două de 
mîna stingă şi cu o cicatrice subțire şi trandafirie după. 
— Dobrohotov. Poate că n-a venit! Ori poate că cin 


încetă şi Serghei, în urma Ninei, se îndreptă spre 


să procedeze acum ? Serghei aruncă o privire spre ușă. 
Şt pd Să 
ultima masă, Sașa Lobanov, cu o vădită plăcere, în- 
lată cât toate zilele. Părea că nimic nu-l mai intere- 
. A N SĂ e 
ipele acelea. Dar de îndată ce Serghei se uită. spre 
ridică capul. Privirile li se întâlniră şi Serghei dădu 
A 
semnal, care însemna : ,,Dobrohotov e în sală, l-am 


area era. ce să facă mai departe ? Drobohotov n-o să 
Va fi reținut în stradă. a ri tă 
estra începu din nou să cînte și, Serghei văzu uimit 
hotov se ridică, îşi îndreaptă haina lungă, foarte bine 
trecînd cu abilitate printre mese, se apropie de ei. 
se ușor spre Nina, îi spuse amabil lui Serghei : 
— Vă rog să mă iertaţi, pot s-o invit pe doamna la dans ? 
Drept răspuns, Serghei zîmbi cu simplitate și-și desfăcu 
le : 
— Dacă măcar cît de cît se plictiseşte cu mine, atunci... 
prevenit și nu va mai veni de loc, ca şi rîndul trecut. „— Prea eşti gînditor astăzi, dragul meu spuse Nina, bosum- 

De unde să știe Serghei că în acelaşi moment Dobro lînd ÎS pricioasă buzele. Şi ca să-și fac în ciudă, uite-așa, 
la rîndul lui, căuta un pretexi să se apropie şi să facă cunoştingăan dansez. n pe sa i 
cu el ? MRI N-ai decit, răspunse Serghei nu prea vesel. - 4 

Orchestra începu să cînte şi Serghei îi întinse mîna Ni iertăți-mă ! răspunse intimidat Dobrohotov, ducin- 
invitând-o la dans. 3 Lin : ași 3 

Făcură un tur, cînd Nina, pe neașteptate, strînse mîna luliBPrietenos lui Serghei, am să fac paie Pact seaca pp Aa 
Serghei și şopti tulburată : tată frumoasă să-şi recapete buna dispoziție. 

— Uite-l ! 

— Stăpîneşte-te, Ninocika ! 4 răspunse încetişor Se 
Am să ană uit şi eu. A 

Lin, în ritmul muzicii, se rotiră în urma unei perec 
cine de dansatori. Şi drept în faţa lor, peste vreo două 
Serghei văzu un bărbat blond, înalt, bine îmbrăcat, care 
în mîna stîngă o ţigară, îi urmărea cu atenţie pe cei ce d 
Mutindu-şi în aceeaşi clipă privirile, Serghei apucă tot 
observe că acestui om îi lipseau la mînă două degete. Nu. 
încape nici o îndoială. Cel de la masă era Dobrohotov ! Alăt 
de el, o tînără. Tată-l, deci, cum arată la faţa i 


— Încercaţi. î 
_Dobrohotov și Nina începură să se rotească printre pere- 
hile care dansau. Abia acum Serghei privi spre Lobanov. 
esta, cu aerul cel mai senin cu putinţă, bea apă dintr-o cupă. 

în ochii lui se reflecta mirarea. Serghei își mută privirile 
fără să vrea, zimbi. Da, nimeni nu s-ar fi putut aștepta la 
asemenea întorsătură. Ce putea să-nsemne asta ? Deocamdată 
in singur lucru e limpede: Dobrohotov acționează după un 
imit plan, iar planul acesta este întocmit, probabil, de Plișev- 
. Acum nu mai rămîne decît să aştepte desfăşurarea eveni- 
ntelor. Situaţia se complicase brusc şi pe neaşteptate. 
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— Cu multe necunoscute 


ei o privi întrebător pe Nina. „Vin numai prietenii 


Dar Nina ? Bravo ei! Fa a înţeles just : ca să. “poi 
apropiaţi ! La naiba, ce-o fi însemnîndl asta 3 


planul inamicului, trebuie să-i ieşi în întîmpinare ! Ea 
Continuiînd să-şi joace rolul, Serghei fuma îmbufna ăspuns, Nina strânse din umeri. 

pe speteaza scaunului şi privind demonstrativ în altă mbăra viitoare... cred că-s liberă. 

nu spre cei care dansau. | : „ ce zici Serghei ? Și Dobrohotov în privi vesel, rugă- 
Muzica încetă să mai cînte și după cîteva clipe, Dobr h , doar ce eşti, om sau, vorba aceea, miliţian? Ori 

şi Nina, vorbind cu însufleţire, se apropiară de masă. Ss si rog în genunchi? 

zîmbi forţat. “nemernic ! se gîndi Serghei. a ştie precis cu cine 
— Am şi făcut cunoştinţă; declazi vesel Dobrohoto vorbă !* Puria îl cuprinse. Pe fața lui smeadă apărură 

pentru numele lui Dumnezeu, nu fiți gelos! ! Şi eu sîn roşeață, iar ochii albaştri străluciră provocator. 

o fată pe care o iubesc la nebunie. Daţi-mi voie să v- ine ! şi loviscu pumnul în masă. O să serbăm data 

ci RA Sa asta-i altceva ! se însufleţi Serghei. Cu plă “semnificativă. Aşadar să bem pentru o nouă; 

mai întii să facem noi cunoştinţă. Serghei — şi-l întinse și ultima întâlnire ! : 
" Dobrohotov i-o strînse din inimă. ghei ridică paharul cu vin, toţi ciocniră voioşi. Dobro= 
— Vadim. “ drăiaiă Se să-şi ascundă bucuria, ciocni şi el. 
Vadim D. Inscripţia de pe cuţit. Chat aelie te ! Dacă-i aşa, dă-ne adresa, i îi aminti Serghei. , 

gîndi Serghei, jubilînd şi plin de bucurie, adăugă : E 0) E afară din Moscova. Dar nu prea departe, vreo treizeci 
—  Veniţi la masa noastră. Petrecerea de-abia î începi ? ute. ara Shodnea, o ştii ? întrebă cu însufleţire Dobro- 
Cînd Dobrohotov se îndepărtă, Serghei se plecă spr 

şi-i şopti emoţionat: 
— Ninocika, bravo ţie ! Acum țin- -te tot aşa, şi fii cu oc] Ed î Er, ara Dăr. mai departe, frate, tot nu nimerești 

în patru : ni se pregăteşte o surpriză, DI sin ur. Aşa că vin să vă iau. La ora opt e bine? Vă aştept pe 
Apucă să observe cu cîtă fericire sinceră secăluciră „peron. Lîngă primul vagon. în regulă ? 

o clipă ochii fetei. E ordat, Dobrohotov aştepta răspunsul. Și deodată, poate 
Dobrohotov se întoarse cu prietena lui. „pentru singura dată î în seara aceea, ss piiisez de sine îl trădă 
— Nona, se prezentă aceasta, cu itose. 
— Vă rog, vă rog, luaţi Ice! Şi, cu un gest galant 

îi oferi scaunul. : 
Începu o discuţie degajată. Dobrohotov şi Serghei se 

ceau îh glume, fetele rîdeau în hohote, făcînd diferite ol 

hazlii pe seama bărbaţilor. Aceştia, la rîndul lor, se 

solidar. Dobrohotov ridică un pahar în cinstea prieten 

Serghei în cinstea întâlnirii lor. & 
— Apropo ! exclamă Dobrohotov. Serghei, prietene, 

o plăcere. Şi dumneata, Ninccika. Vă rog, vă implo 

Peste o săptămînă este ziua mea de naştere, Împlinesc trei 

de ani. O dată semnificativă. Veniţi şi voi, vă rog. Vin nu 

prietenii mei cei mai apropiaţi. Ne vom distra de mi: 


eaptă pe mine“. 

Ne-am înţeles. Simbătă scăpăm mai devreme. Venim. 
ăm trenul, spuse el. Ge zici, Nina ? 

Bineînţeles că-l apucăra. 

- Şi-n jurul mesei începu din nou o discuţie plină de voioşie. 
Profitind de un prilej, Serghei îi dădu un nou sem- 
“nal lui Lobanov, care semnifica: „Nu-l rețineţi pe Dobro- 
hotov, organizaţi urmărirea lui“. Apoi se uită în treacăt 
la ceas : era unsprezece şi jumătate. si timpul, hotărt Serghei. 
& Mai tîrziu va fi greu să se organizeze urmărirea“. 
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1 arestăm tot grupul! adăugă Kostea. Dar... 
întrebă tăibs Silantiev. : « 

mi place că n-a dat adresa. 

nu-i place! repetă Silantiev ironic. Păi. cum 
„Nu înţelegi? Aici e totul! Dacă Korşunov vine 
un grup operativ, imediat se vede. Pentru asta 


Nina surprinse privirea lu: Serghei. : 
— A-nceput să mă doară capul, zise ea, 
palmele la tîmple. Serioja... na 
Peste o clipă toți se ridicară gălăgioşi de 
Numai să nu uiţi, repetă insistent Dobrohoto 
du-l pe Serghei pe după umeri. Sîmbăta viito i y 
Shodnea, ora opt seara, lîngă primul vagon. Straşnic « „— Bineînţeles, fu de acord Zotov. Şi-atunci Dobrohotov 
mai distrăm 1... Ce vesel o să fie ! N-o să-i pară rău... ra să dispară. N-o să-i fie prea greu. Cunoaşte 
— Fii liniștit! îi făgădui Serghei. O dată ce. 
țeles, gata! ; g-. 
La intfarea în restaurant staţiona un şir de taxin 
Luindu-şi rămas bun, Serghei îl salută cu mîna pe De 
hotov.. Apoi îi ajută Ninei să urce în mașină, urcă 
trânti cu zgomot portiera. 
Numai după ce mașina porni, oftă ușurat ş 
pe speteaza moale. : 
— Uf, ce seară! i 
— Serioja, chiar mergem la el sîmbătă ? întrebă 
în şoaptă, cu teamă. 
„Serghei o mîngiie duios pe mînă. 
— Cred că da, Ninocika. Trebuie. 


dac-am şti adresa! îşi strînse Kostea pumnii, 
osta din timp o grupă în jurul casei... 

= că şi iar dacă! dădu Silantiev din mînă. Din 
TA 


fan. nu vă puteţi aventura în vizuina lupilor. Un 
pi . 


stificat prin nimic! Dobrohotov va trebui să fie 


uce dumneata, Garanin. 

i ieși de la consfătuire amărit şi prost dispus. 
seama că Silantiev are dreptate, dar nu se pu- 
ca cu gîndul că plauul lui a fost respins. Wre- 
A sa lui Dobrohotov. Dar cum, prin cine ? 

ua îl urmări acest gînd. 

seară, înainte de plecare, Garanin trecu pe la el. 
cultă, hai să mai cercetăm o dată cazul Klimaşin! 
ropuse el îngrijorat. La naiba, poate dăm pe undăva de-un 


-- Luni dimineaţa, în cabinetul comisarului Si 
loc o nouă consfătuire. 

Serghei raportă amănunţit operația «de la resta 
„Sibir“. Apoi înciudat, Saşa Lobanov le spuse 
scăpat pe Dobrohotov de sub urmărire. . 

— Da, complicată situaţie ! și clătinînd din ca 
adăugă dojenitor: Eh, Lobanov, Lobanov 1... Dar fat e: 
ecuea? te i p: 
_— O cunoștință întîmplătoare, s-o ia dracu! 
nimic. 

— Vom merge neapărat la Dobrohotov acasă! . 
aprins Serghei. Trebuie să lămurim pînă la car 
lor. Poate va încerca să rie mituiască sau ne va 3 Da! sa pi iei i ie 
distrugem cine știe ce prebe. S-ar putea însă tot DE Tovarăşul Garanin ? răsună o voce ironică, de 
bine, cu acest prilej, să prindem noi firul care ne | îcmei 
seşte în acest caz. 3 


lan 


ă încercăm, acceptă Serghei, înțelegînd dintr-o dată 
e gînd prietenul său. 'Trebuie să găsim ceva. 

y y - y 

ă apăru dosarul gros. Nenumărate formulare de 
confruntări,  procese-verbale, rapoarte... Sute de 
fiecare acoperită de un alt scris. 32 
„Pe la ora unsprezece r;captea sună deodată telefonul. 
: gest mecanic, Kostea ridică receptorul. 
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p cate planul nostru nu merge, Korșunov. Dumneata și cu 


singur, chiar în gară, pe peron. Iar operaţia o vei 


să facă ceva. Orice s-ar întîmpla, va trebui să gă- 


îsi 


— Da, Katia... Garanin se uită la 
continuă cu un aer vinovat: Vai, iartă- 
Ne-am prins aici într-o trezbă şi am uitat să 
— A uitat, sărăcuţul de el! Mă mir ce răbda 

se -îmbufnă Katia. Acum mi-a telefonat Lena 
treba: „Al tău e acasă?“ Ce păcate am făcut 
dat soarta asemenea bărbaţi 2: dai 

— De ce n-a telefonat aici? întrebă Kos 
fără să vrea la Serghei, şi dindu-și seama, adă 
totul e limpede. Sînt cu „Serghei. Cercetăm aici 
Da, da, curînd cred. ip 

„ Răsuflînd ușurat, Kostea închise telefonul. 

— E-ngrijorată soţioara ? întrebă ironic Serghei. 

— Şi-a ta e îngrijorată. A 

— Zău? 

În glasul lui Serghei răsună o notă de intere 
îşi privi supărat prietenul. A 

— Numai un prost ca tine poate să nu observe f 

— Să lăsăm asta, se posomori Serghei. 

Şi din nou se apucară de lucru. a 

Tîrziu, după miezul nopţii, Serghei se lăsă . 
speteaza scaunului. 3 

— Nu, așa nu merge! Hai mai bine să ne gîndis 

— Să ne gîndim. | 3 

— Aşadar, care dintre legăturile lui Dobr 
sînt cunoscute ? 


rghei intră în biroul lui larţev. 
am noutăţi importante! 


deauna, larţev era foarte îngrijit, poate chiar. 
nt, într-un costum negru, modern, fără un firi- 
£ pe el, cu cămașa strălucitor de albă şi — ob- 
dată Serghei — avea o cravată nouă. În schimb 
pat şi posomorit. 

m termina odată! 


Se pare că acum totul de- 


Iată declaraţiile  Jerehovei. de 
ordinul lui  Plişevski. Înţelegi?  Plişevski 
Din ordinul lui Plişevski, transmitea pachete cu d 
cui? Lui Dobrohotov al meu! Uite-aici, îi dă - 
tele. | 

Idaaa ! lungi Ghenadi, şi cu un gest mecanic își 
cravata. La naiba, se poate că totul începe să 
Acum apare limpede şi cel de-al doilea canal 
cere —  pieile întregi se scurg spre Dobrohotov. 
declaraţiile Jerehovei n-ajung, adăugă el preocupat: SI 
să găsim la Dobrohotov piei cu ştampila fabricii. 

O să le găsim, fii liniștit. Ai răbdare pînă sîmbătă, 

îmbătă ? Dar e voiba să-l as:estaţi pe Dobrohotov 


şa s-a hotărît luni, iar azi e marţi, zîmbi Serghei. 
ie. 


— Plişevski — una. = SSPR e-i cu asta ? 

A: Cade. tă ze Cat 2 MR e,să fie? Jerehova ne-a dat şi adresa lui Dobro- 
— Goriunov — dovă. otov. de la Shodnea. lar noi. vom avea cinstea să răs- 
— Cade şi asta, pundem invitaţiei lui, spuse Serghei făcînd o uşoară ple- 


— Spirin — trei. 

* — Cade. Nu ştie nimic şi nici de-ar şti nu spun 
— Şi-atunci, cine mai e ? Kostea căzu pe gânduri 

— Stai! Sai! se însufleți Serghei. Dar de ce „— Ce să-i faci! În schimb clienţii noştri nu umblă 
dim numai la legăturile lui Dobrohotov ? e Ei inati; a 


O să mă străduiesc să-mi conving şefii că nu 
ea mult. 


SI: zi VREI ile ui d ii de aa m Baa % Dar ştii cine a trimis anonima? Ciudat, foarte ciu- 
lot li. el ate sat 9 6 IN eOCBRR CIC CR tiev al. vostru are dreptate. De ce lovitura a 
- si, 5, A Lă - 7 a 
SR îndreptat-o tocmai asupra mea ? : : 
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___— Ce nu ştiu, nu ştiu, Serghei îşi « 
țele şi luînd de pe masa lui Ghenadi stil 
SCrIS mare şi rotunjit pe dosarul său: 
neagră“ (la fabrica de blănuri), ancheta 4 
> Secţia a II-a din Miliția economică, 

— Asta e concluzia pincipală, conchise el 
Și așezindu-se pe marginea unui scaun adăugă 

uite ce, pînă sîmbătă mai sînt trei pe î 
— Ştiu, sîmbătă lichidăm cazul, Tu la Sh 
la Moscova. Dintr-o Singură lovitură. 


In vizuina „Moliei negre“ 


i telefonă lui Zotov de la teatru şi-i spuse că 
> neapărat să-l vadă. Acesta, înainte de a pleca, 
ă coboare în stradă. - 

Lena se apropie cu pași grăbiţi de el, Ivan Vasi- 
o luă liniştit de braț, şi o conduse după colţ, unde 
maşina lui. Şoferul'nu era în maşină. 

“Uite, aici :o să stăm de vorbă, spuse Zotov, des- 
| portiera. Nimeni n-o să 'ne stingherească. Poftim. 
urcă grăbită în maşină, Ivan Vasilievici se „aşeză 
i de ea și trînti portiera. 3 

Ce s-a întîmpla: ? 

van Vasilievici, în condiţiile “astea nu mai pot să 
începu ea aproape plingîad. şi -punindu-și mina 
a lui. Şi mie... eu... Dar de ce tăceţi? 

Pentru că încă nu ştiu nimic! zîmbi Zotov. Ce s-a 
Îmi spui ? - e să 
lu, nu-i vorba -de maine, ci de Serghei! Tace mereu, 
s-a plins, “continuă desperată Lena, dar 'eu văd, 


E. j , s-a întimplat ceva. Şi dumneavoastră “trebuie să 
„Da, într-adevăr, Serghei a avut mari neplăceri, răs- 
: . otov după o clipă. Chiar foarte mari. Dar acum 
P- si at. Asta-i tot ce pot să-ţi spun. a 
j | 
i * 


— Din grai acelei feie, nu ? 
— Care fată? : - z, 
— Cu care a fost la, restaurant. 


meni în toată i d v-aţi căsătorit, singuri 
ata Un al rele cum s-ar spune, e de prisos aici. 


în jos, ruşinată. 

— De unde ştii ? 

Lena strînse din umeri. 

— Răspunde ! insistă Zotov. Este foarte impor 
Mai important decit îţi închipui ! 

— Mi-a spus şi mie... L-a văzut acolo... 

— Cine ţi-a spus? Cine, Lena ? 

— Un cunoscut, tot actor... Petea Slovţov. 

— Ia te uită! Şi cînd i-a văzut? La care restaur; 

— La „Sibir“. Acum două luni, pe la sfîrşitul lu 
cembrie. | 
„— Exact. Chiar aşa. Şi dumneata ai crezut? 

— Petea mi-a spus să merg cu el să-i văd, răsp 
Lena abia auzit. 

— Da, au fost acolo. i 

Zotov  vorbise pe un. astfel de ton,  Încit Lenei 
făcu chinuitor de ruşine şi nu găsi ce să-i răspundă, 

— Lena, îţi aminteşti de ultima noastră discuţie? 
tinuă Zotov. “i-am spus atunci că faptele trebuie 
ficate prin caracterul omului. Sînt fapte, şi fapte. Ş 
trebuie să ai încredere în omul pe care-l iubeşt 
ales dacă omul acesta este soțul tău şi, pe deas 
mai lucrează şi într-un serviciu al naibii de greu ca 
nostru. Şuii bine că nu poate să-ţi spună nimic, nu 
să-ţi împărtășească nimic. Uneori asta-i foarte greu. 
Parcă la mine nu-i la feț? Ei, de aceea trebuie să 
seama de toate acestea. În ce-l privește pe Serghei 
liniştit: e un om drept şi de nădejde. Cei care si 
fel, fiindcă veni vorba, nu întîrzie prea mult la noi. 


„a 
— Viclean? De ce? Am glumit şi eu, ca un băurta 
liv ce sînt. 

— Dumneavoastră şi guralv, Ivan Vali A “Dac- -aţi 
n-aţi spune ce neplăceri a avut Serghei. Doar n-o fi 
de mine! îs 
tov o privi atent pe Lena şi spuse radar | ! 

Ba da, de dumneata. 

De mine ? întrebă alarmată Lena. 

Da, de dumneata, pentru că e şi vina dumitale. 
v se opri puțin, apoi adăugă : nu prea te pricepi la 
eni. Și uiţi unde lucrează soţul dumitale. Dumneata 
iţi, alţii însă, nu vită. Deocamdată nu pot să-ţi spun 
mai mult. 

Zotov deschise portiera maşinii ȘI, scoțind capul iu, 
semn cu mîna. Şoferul se apropie în fugă. 

— Hai, Vasea, să mergem. S-o ducem acasă pe Aurie 


Şi Zotov îi dădu adresa Lenei. 

d maşina, huruind, IDE din loc, Ivan Vasilievici 
că spre Lena și-i spuse încet 

Miine Serghei n-o să lori acasă. Aa o misiune 
grea. Și va trebui să fie linişut. Absolut liniştit, 
înțeles ? : 
na dădu tăcută din cap. 


„Abia apucă, să- şi scoată haina de blană, cînd, în ves- 
— Dar Serghei de ce. n-are încredere în mine ibul răsună prelung şi alarmant soneria. Lena dădu fuga 

trebă Lena cu "un neașteptat aer de „provocare, chidă. În prag, abia răsuflînd şi tulburat peste mă- 

du-și cu o mişcare bruscă părul pe spate. sură — Zaleski. 
—'Ehi-că proşti mai sînteţi amîndoi ! zîmbi Zotov. | Volodea ? 

bineînţeles, încă tineri! Ce-ai vrea? Să vă iau pe amâne Da, cu sînt ! Por să intru? 

de mînă şi să vă-mpac? Nu, de data asta să mă scuti De ce-ai venit ? 
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2 — Ah, Lenoeika, îţi jur că n-am să te plictises 
leclaraţiile mele! E un lucru mult mai grav. Şi se refe: 
şi la dumneata. 0% ARII 
„Niciodată pînă acum Lena nu-l văzuse pe Zaleski ati: de 
pierdut şi speriat. Ceva neplăcut din cuvintele lui o tăie ca un 
cuțit. 0 
— Poftim, spuse ea. 
SA. e Goga. .. , 
Zaleski îşi scoase grăbit pabtonul și intră. 
. S £ 
„7 E îngrozitor, îngrozitor ! gemu el, frecîndu-și desperat: 
alei Lenocika, m-am nenorocit !... Ştii foarte bine că am. 
„ fost propus pentru titlul de artist emerit... Şi-o merit, că doa 
a sînt un mare actor... Ah, crede-mă n-am. de gind să mă 
ca Pg oa piei cp i 
ini A Și iată că acest om de nimic, acest păcătos deplora 
enocika, şi dumneata ai un viitor strălucit ! 
că totul, totul poate să se prăbușească. 
Pe neașteptate Zaleski căzu pe canapea şi, izbucnind în 
hchote de plins, îşi vîri fara în pernă. 
A * E ai, a VII y 
Lena privea spatele Me: fngaat, cane. elitei pile MRI „atu conductorului. Trenul porni. Serghei şi Nina străbătură 
pe pernă, şi deodată omul acesta 1 se păru atît de străin şi at ÎN ic asezara in cal a dace ie 
de îndepărtat ! Cît de ciudat şi neplăcut, să-l vadă în aceast e de feamuri E n reia aripa eng i ei 
cei): pe această canapea, pe care seara, de obicei, îi place alergau vertiginos înapol. Nina zgirie cu o monedă 
ui Serghei să şadă și, concentrat, să citească din manualele iati pă [e dercagira gri pi e ez is ardei. 
legile lui... Întotdeauna își pune alături, uite, scrumiera aceea jure - pala grip e ar dr Ze d de 
Epocă bestia oi numărau în sinea lor gările. Părea că e atît de de- 
pe aa a P, Ană said înă să-și a, iată că n-au 
„Zaleski sări de pe canapea şi, întorcîndu-şi spre Lena faţ pînă la Shodnea ! Dar pînă să-şi ea sepia, 20 Că aan 
«plină de lacrimi, strigă:  -- 4 „ai den 
gaz! Eu nu mai supraviețuiesc acestei rușini ! Îmi închei si ei Sage ri î ag eu Vara pei Să _.. 
cotelile cu viaţa, ai să vezi ! nii, pregătindu-se să coboare, Serghei o luă pe iată de 
— Dar spune-mi, la urma urmelor, ce s-a întîmplat ? 4 


pentru o clipă, o privi sever şi încurajator drept în 
5-4 A e ga eu e 
întrebă Lena cît putu mai liniștită. De ce toată criza asta de 
1sterle ? i 


ina zîmbi, şi instinctiv, îşi strînse geanta la piept. 
— Isterie ! Dumitale ţi-e ușor să vorbeşti ! Dar eu sînt ames- 


'renul începu să frâneze încet. Se apropiau de Shodnea. 
ul dintre pasageri deschise uşa grea a-vagonului, îngheţată 
4 4 Si e PE Ea A e E < 
tecat într-o istorie murdară și ticăloasă ! Mi s-a băgat pe g 
această haină de blană pentru: dumneata, această căciulă ! 


pată, şi pe platformă năvăli un torent de aer rece. Pe întu- 
e se tot apropiau luminile Shodnei. apoi încet, trecu plu- 
1 n fata lor peronul mare, luminat de becuri. Trenul se 
ev, prostul, m-am bucurat ! D)umneata, de asemenea ! Dar n- fina. lor 2 ge 
ştiut nimic ! Te rog să mă crezi, Lenocika ! Vom vedea ce 
„de făcut! Te implor! Zaleski căzu în genunchi. Vorbeşte ce 


“oamenii începură grăbiţi să coboare. : 

Serghei și Nina cobortră ultimii din vagon. În aceeaşi clipă 
soţul dumitale, să facă el ceva ! N-are dreptul să refuze! Sint 
un om cinstit ! s : 


a ieşirea ce da în piața Komsomolskaia, Serghei se în- 
; Nina. Fata, grăbită, î: strînse mîna cu putere. 
“Totul e-n regulă, Ninocika ? 
“Totul. Să mergem... 
=rghei privi aprobator geanta pe care Nina o ţinea în “ 
- o geantă mică, de antilopă, din acelea pe care femeile | 
ese să le poarte la teatru. | | 
propiară de casa de bilete şi Serghei cumpără două 
pînă la Shodnea. Tot aici, alături de casa de bilete, Ser- 
1 aruncă într-un coș de gunoi pachetul de ţigări. 
Ca să am motiv să intru la bufetul din gară, o lămuri el. 
Smecher mai eşti, Serioja ! rise Nina cu o uşoară nuanţă 
Şi ctngi venea „0% EI RIANA DER RR 
x a Serghei o luă de braţ şi porniră amîndoi cu pași repezi spre 

ul unde staționa, gata de plecare, un tren electric. Abia 
ră cei doi tineri să sară în ultimul vagon şi se auzi fluie- 


se apropie de ei, zîmbind, Dobrohotov. Gulerul paltonului îi  - 
era ridicat, faţa înroşită de vînt: se vedea că venise mai de- 
în gară şi așteptase la mai multe trenuri. „Să vadă dacă 
trimis pe cineva înainte“, se gîndi Serghei. „Numai de 


„— Eşti un om de nimic ! şopti Lena. 


397 


"răspunse : 


Ț APS ESI a PE er 


tunci, pentru întfia cară, Serghei regretă că nu i se 
ise să pătrundă în vila lui Dobrohotov, pentru a lămuri 
"la capăt planurile acestuia. Dar ordinul este ordin, ni- 
-are dreptul să-l încalce. Serghei ofră. Ce să-i faci ! 
ntre timp, Lobanov şi Voronţov se apropiau tot mai mult. 
nînd pistolul în buzunar, Serghei simţi dintr-o dată cum îi 
inima cu putere şi pe frunte îi apărură broboane mici de 
re. „Ei, începe !* se gîndi el cu emoție. iz 
Nemaiputindu-se stăpîni, Serghei îl privi cu coada ochiului 
Dobrohotov. Şi acesta, întâmplător, surprinse privirea lui. 
Serghei își muşcă buza şi se întoarse, dar era prea tirziu. Do- 
rohotov se încordă tot, privindu-i bănuitor ȘI alarmat pe cei 
se apropiau și, vîirîndu-și mîna în buzunar, făcu doi paşi 
a o parte. Lobanov şi Voronţov se îndreptau acum numai spre 
“Serghei. După planul lor, Dobrohotov, prins între ei şi Ror- 
sunov, ar fi putut fi sigur imobilizat, Acum însă pe toţi tre! 
spărțea de Dobrohotov Nina. Și Lobanov nu putea să 
mbe direcţia — s-ar fi trădat de-a binelea. 
O privire imprudentă și întreaga situaţie se schimbase în 
favoarea lui Dobrohotov. Serghei înţelese prea tirziu greşeala 
sa. În schimb o înţelese Nina. Cînd Lobanov şi tovarășul său 


ser 1 
N 


n E . . EL i 
u l-ar fi descoperit pe Kostea, sau pe Saşa. Te pomei 
toată ziua a pîndit“. z 54 
3 ia Ei, asta zic şi eu punctualitate ! îi întîmpină voio 
rohotov, întinzîndu-le mîna rece ca gheaţa. Bine că nu i 
făcut să aştept prea mult, pe vîntul ăsta turbat ! A 
— Păi, nu era vorba la opt? răspunse Serghei. 
„Ehei, prima greşeală ! observă el. Minte grosolan !* 
A, d iu . . 
. A mestecîndu-se în mulțimea de călători, ajunseră la 
pătul peronului. Deodată Serghei se lovi peste buzunare 
YA d -) 

exclamă înciudat : / 
— La naiba, am uitat să-mi cumpăr ţigări! E vreun b 
„pe-aici ? : 
E A d 8 EV] . . p 
Dobrohotov îl privi cu prudenţă şi, gîndindu-se pu 


are Cum să nu fie ! Uite-acolo — arătă cu mîna spre cl 
gării, Hai că-ți arăt eu. Dar mai repede. Ne aşteaptă ci 
Şi-or fi flămînzi, 

Se desprinseră toţi trei de ceilalți pasageri şi porniră în 
pe peron. 

„La bufet, Serghei cumpără un pachet de ţigări, număr 
grijă restul, vâri. banii în buzunar, își încheie paltonul 
aprinse o ţigară şi-i oferi și lui Dobrohotov una. Cind ie 
iarăși pe peron, nu mai era nimeni, 

: Dobrohotov, Serghei și Nina coboriră treptele pere 
aa peste terasament şi, lăsînd în urmă cele cîteva cl 

in jurul gării, porniră pe o şosea largă și slab luminată, 

aer E foarte aproape de-aici, îi asigură Dobrohotov. N 
că-i drumul cam încurcat. Atit. pi 

dee neobservate, Serghei privi în jur. 

Pe stradă nimeni i te şi de oier 
cae Sta ae De-o parte şi de alta, albul troien 
ră fir pt de garduri întunecate, iar pe alocuri, print 

SR să y e ie . aie: s. 
hide de copaci înzăpeziţi, clipeau luminile caselor 
ătra cîte un cîine. Lini ici țipeni di 
Lip che mi char, € Iște, nici țipenie de om. Doar di 

nd zăpada scîrţiia sub picioare şi, izbucnind în rafale 
ip ne legănînd felinarele de pe ştilpii rari a 

n faţa lor iată doi oameni. Clătint 
gară. După fularul alb al u i gr omereiat 40 i 

: nuia dintre ei. Serghei îl recunos 
pe Saşa Lobanov. se ÎL ş 


ă aproape în dreptul lor, pe neaşteptate şi brusc ea se 
să-şi lege şiretul la gheată, astfel încât Dobrohotov şi 
hei, trecînd înainte, nimeriră alături unul de altul. Fo- 
Josindu-se de această situaţie, Serghei scoase pistolul din bu- 
ar şi, întorcîndu-se brusc spre Dobrohotov, strigă porun- 


— Miinile sus! Nici o mişcare! 

Dar nu-l găsi pe Dobrohotov nepregătit. Acesta îl lovi cu 

stingă peste pistol, încît împuşcătura ce bubui nu-l mai 

„şi-n aceeaşi clipă în mîna lui dreaptă sclipi un obiect 

zalic. Făcîndu-și vînt, Debrohotov îl lovi cu toată puterea 
rghei în obraz. Lovitura fu atît de neașteptată şi puternică, 

t Serghei căzu, înăbuşindu-se de sînge, şi-şi pierdu cunoş- 


Dobrohotov sări la o parte, dar in aceeaşi clipă cei doi se 
ăpustiră asupra lui. Cu o :nişcare bine studiată, Lobanov îi 
ci mîna la spate. Gemînd de durere Dobrohotov se pră- 
cu faţa în zăpadă. 

După copaci luneca o umbră. Voronţov se năpusti în di- 
recţia aceea şi, scoţindu-și pistolul, strigă : 
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— Stai! Stai că trag! Să i 

Aplecindu-se, omul o rupse la fugă, dar cînd Voronţe 

în acr, se prăbuși pe neaşteptate. : 
Voronţov se apropie de omul căzut în zăpadă şi-i p 


„spus să-l aşteptăm aici, răspunse sec celălalt. Mai 
etelor ceva vesel. , ES 

ată se auzi o bătaie în uşă. În cameră se făcu linişte. 
eptau încordați. Bătaia se repetă insistent, puternic. 
bărbatul în vârstă şi cu ochelari se ridică greoi din fo- 
eşi în antreu și, apropiindu-se ce ușă, întrebă cu glas 


să se ridice. Acesta se ridică imediat. Cu pistolul înd. 
spre el, Voronţov îl întrebă batiocoritor : : 
„„ —, Ce-a însemnat asta ? De ce te-ai irîntit în zăpadă 
Privind speriat cu coada ochiului la pistol, omul ri 

cu glas tremurat : 


e-i acolo ? i 

otr Kuzmici, se auzi din dosul uşii, eu sînt, Efimov. 
m o treabă cu dumrieata ! 

inul nostru... Dracw l-a adus ! bombăni bătrinul în 


o rgh i rana de pe o 
abia reuşi să-i oprească sîngele. Serghei era tot fără cui 


mpinsă se izbi de perete şi în prag apăru pe neaştep- 
ueta masivă a lui Kostea Garanin, cu pistolul în mînă. 
ată lumea rămîne pe loc ! Miinile sus ! 

Kuzmici, bărbatul în vîrstă, stăpînul casei, privind 
at pistolul îndrepiat spre el, ridică tremurînd mii- 


„Între timp, dinspre gară apărură două maşini. În 
din ele îl aşezară cu grijă pe Serghei. Nina se urcă alături 
luă capul pe genunchi. Maşina porni în plină viteză spre 
„În cealaltă maşină îl întinseră pe Dobrohotov şi pe. 
plicele lui. Lobanov sări ultimul şi-i ordonă grăbit șoferul 
— Dă- drumul la vilă! 
„.„Dincolo de 


p 
făcînd de pe masă o sticlă, o azvirli în bec. Se auzi 
ră puternică și camera se cufundă în întuneric. Toată 
de țipete şi înjurături. 

tunci trosniră geamurile celor trei ferestre şi prin 
avîntară înăuntru nişte umbre, iar în clipa următoare, 
rite colțuri ale camerei ţişni lumina mai multor lan- 
această lumină slabă, musafirii, strânşi într-un colț, 
dreptate asupra lor, din toate părţile, pistoale. 

curte se auziră glasuri şi lătratul furios al unui ctine. 
oţi rămîn pe loc ! Nimeni nu mişcă ! se auzi glasul ame- 
| lui Garanin. Iragem fără avertisment! Specta- 


og, p C a terminat. 
un costum gri, foarte îngrijit. Aplecîndu-se, el fi spuse 
TRE atei “ S 

tinărului cu flanelă de marinar : 
ş 

| 

j 


alte. În fundul grădinii 
case nu prea mari, de unde răzbăteau exclamații vesele d 


Fii şi sunete de patefon. Spre vilă ducea prin zăpadă o 
bătătorită. 


„Într-un colț, lîngă patefon, trei tinere fardate stridei 
doi tineri se lăfăiau pe-o cariapea. Unul dintre ei, vînj 
părul vîlvoi, purta o haină boită, de sub care se vedea 
nelă în dungi, de marinar. Aj doilea, un hingan slăbănos 


> — De ce întirzie directorul ? Nu s-o fi întîmplat vreo « 
ana ? ș 
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— Ia hai ară ! îi porunci 
i ai pofteşte afară 1! îi porunci sever Gara 
pinul casei dădu să iasă şi el, dar Garanin îl opri: 

aug Dumneata, cetățene, deocamdată rămii. E: 
curte se auzeau motoarele maşini i 
naşinilo 
stradă, ; E 
> N Lă - Lă y 
În cameră se răspîndi lumina unui bec nou 
i y A . vu ş Ai 
a ara totul luă sfirşit, În casă rămaseră numai p 
ători al grupei operative, în frunte cu Garanin. 
£ Ea - 7. 39, 
casele ore Kuzmici, şi Dobrohotov, adus între timp 
anov. Îi dezlegară miinile, iar el, venindu-şi în fire, 
eu o Sula studiată tot ce se petrecea în jur 
obrazul stîng îl tresărea din cînd în cînd 4 isa 
o; age E nd în cînd într-un Tic 
Piotr Kuzmici e ără spă icioz 
Eat digi pe un scaun fără spătar, cu picioare] 
; , egâna intr-o parte şi alta, văicărindu-se : 
2 e, dea să die ile pl te apără și miluieşte 
ep SUlat = 1 
E ai e cu cine m-am încurcat la 


— Mai cheamă pe cineva de la Efimov, ordonă Gar 


unuia dintre lucrători. Să i 
a. . Să avem martori. î | 
E-tipte Sa 1. Acum începer 
A = BRA mai chemaţi pe nimeni. Nu-i nevoie ! săr 
i Aa) uzmici de pe scaun. Vă spun tot, vă arăt tot 
i: ticălosule ! şi-l privi cu ură pe Dobrohotov. Uit 
„Elegantul“ ! Fir-ai tu blestemat să fii! pa 
arii ae s, nina amintirea senină a întreprinderii mele, 
ironic Dobrohotov. Atelierul „Elegantul“ și e 
: »Elegantul“ şi-a sfârși 
terestră. = ie E 
ae Ca și proprietarul lui, nădăjduiesc, adăugă Vaz 
privind atent un 'ceas mare de. mînă, cu brățară mei ji 
i Pai Ş 
care tocmai îl găsise în sertărașul pendulei. i 
Obrazul lui Dobrohotov începu din nou să tresară ner 
ev . 330 
— Ce vreți să spuneţi ? întrebă el provocator = 
206 d A. . y i A > SI 
Prea mult sînge ai vărsat, Dobrohotov ! Începi 
Klimaşin. De altfel ăsta-i chiar ceasul lui i 
Obrazul lui Dobrohotov fnicepu să | mai ș 
r i pu 
al ohotov începu să tremure mai pu 
3 indu-şi-l cu palma, se întoarse. : 
ate i u Ve. . “ = 
e ceai că ne arâţi ce-1 pe-aici, se întoarse Garan 
stăpînul casei. 


da, dădu Piotr Kuzmici grăbit din cap. Pieile sînt 
n pivniţă. Dînsul le procura... - - Spa a: 8 
nd, pe masa de pe care fuseseră strînse vasele apărură 
alize mari, mînjite de pământ şi ticsite cu piei de as- 
Kostea luă una din ele şi o întoarse — purta marca 


S-a zis cu mine ! şopti Dobrohotov..Gata, am ars ca o 


timp, fu găsit şi dat lui Garanin un cuţit de vînătoare, 
înerul căruia era gravat: „Lui Vadim D., cap înflăcărat, 

rea de a şi-l păstra pe umeri“. Kostea citi inscripţia; zîmbi 
nă cu glas scăzut unuia dintre lucrători y 
Telefonează la Moscova. Raportează situația. Larţev 
nceapă. Și... întreabă ce-i cu Serghei. 
nin se uită la ceas : era ora două noaptea. 


aceeaşi noapte, pe coridorul etajului al patrulea al clă 
alte de pe Petrovska era animaţie : se pregătea o ope- 
de mare amploare. Oamenii vorbeau însufleţiţi între ei, 
au de colo-colo pe coridor, răsunau "glume, risete. În- 
toți o stare de surescitare combativă : ca rezultat al 
luni de muncă încordată a întregii secţii, urma să fie 
n grup periculos de infractori. Unii dintre lucrătorii 
vi jucau şah în camere, cu ușile deschise, ca să audă 
ul de plecare. : 
binetul lui Zveriov se mai aflau Iarţev, anchetatorii 
curatură şi comandanții grupelor operative. Telefonul 
ereu şi Zveriov, ascultind ultimul raport, repeta de 
are dată, pe un ton imperturbabil, aceleaşi cuvinte : 
— Continuaţi supravegherea. Putem sosi în orice clipă. 


> 


Alo! 
Maiorul Zveriov ? 
- Da, cine-i la telefon ? 
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„încă. Aşteptăm un telefon de la Garanin. 


Korşunov a fost grav rănit. 


„nimeni. Abia după ce sunară a treia oară, în dosul ui 


— Raportează ofiţerul A serviciu pe Direcţie, 
Ni s-a telefonat de la spital. A sosit acolo o urgenţă de 
nea. Căpitanul „Koruşnov a fost adus rănit... Glasul c 
de serviciu tremură pe neaşteptate. 

— Cum?! Ce?!... Și Zveriov, respirînd adînc, î în 
glas surd : Ce s-a întîmplat acolo ? | 

— Deocamdată nu ştim nimic. Korşunov nu şi-a 


Zveriov lăsă încet receptorul în furcă, privindu- 
care începuseră să se îmbulzească în uşă. 
— E1? întrebă nerăbdător Ghenadi. Ce s-a întimpl 
— În umpul îndeplinirii misiunii la Shodnea, că 


de da te a he legitimaţia mea, răspunse im- 
i eriav. Iată mandatul dumneavoastră Sa ares- 


Lucrătorii se Împrăştiară tăcuţi prin camerele lor 
mai auzeau nici glume, nici rîsete. Toţi vorbeâu cu glas 
cu o ură abia stăpînită. Operația pe care urmau să o. 
mească, continuare, a celei. ce. se desfăşura acum la S 


ta za 
ui ha se-ngustară. 

a e PP aa UAI 
vreau să văd nimic ! răspunse el tăios şi grav. Pro- 


ales acum, după primirea dureroasei veşti, la gîndul 
noaptea aceasta se vor întilui cu dușmanul lor co 
mejdios, sălbatic, strîngeau toți fără voie pumnii 
nemernicule, ce- ți arătăm noi !* Ă 

După o oră primiră în sfîrşit telefonul mult aştep: 
Shodnea. Prin toate camerele etajului al patrulea trecu 
ordinul : „Plecarea !* 


uzaţi să ne daţi drumul în casă ? întrebă liniştit Zve- 
€ ordinul procuraturii. 

efuz ! Nu admit acest abuz ! 

nci sîntem nevoiţi să intrăm fără consimțămintul 
astră ! conchise Zveriov cu sînge rece. 

un pas înainte şi Plişevski, involuntar, se dădu la 
rînd î în hol, Zveriov privi în jur şi, arătînd spre o 


Cele două maşini care goneau pe strada pustie, pute 
luminată, opriră în faţa casei în care locuia Plişevski. D 
tul uşii se desprinse un om UDĂ întredeschizînd porti 
faţă a primei maşini, îi spuse încet lui Zveriov, aflat 
şofer : 

— E acasă. Doarme. E şi fiica lui. Altcineva, nimeni. 

— E clar. Martori aveţi? i i 

— Da. „57 A tă 

“La un semn al lui Zveriov, toți ieșiră din maşină şi 
urcară scara. 3 

Nici la primul ţirîir de sonerie, nici la al doilea nu 1 


Oată locuinţa vă aparţine ? 
am spus că aceasta este camera fetei oh Dincolo 


privi provocator pe tatăl său şi spuse î 
să perchezișioneze ș şi camera mea ! 
ziră pași grăbiţi şi un glas speriat de fată întrebă : iţia începu. 
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? Şi coițul ochiului drept al lui Zveriov se 
un. Ne descurcăm şi singuri. - . : 
ți decât ! îşi strîmbă Plişevski dispreţuitor: buzele. 


ui birou, la masa de scris, se aşeză anchetator 

curatură, care încheia procesul-verbal al perchez 
toate obiectele de valoare pe care lucrătorii le aşeze 

y N Ș i 3 

pe masa rotundă şi scundă de lîngă canapea — cris on cu trei clase elementare ! = mi 

Sintărie, tablouri, obiecte de anticariat. ă ă nimi iov ieși di ă şi chemă 
a eco ace dl dop E E. cir 20 RI LA să-i răspundă nimic, Zveriov ieşi din cameră şi chemă 
i 3 îi i fereastră, picior dint ători i amîndoi se încuiară î ă- 

e bai ieri ele fr die irimia Picior peste, ntre lucrători. Apei amîndoi se încuiară în bucă 

cior, du-i cu un zîmbet de dispreţ, făcea 

în cînd observaţii veninoase : . 


Să Să 


tir Vă sfătuiesc să notaţi toate cărţile. Sînt mai de: 
decît bibelourile. Dar fără greşeli gramaticale. a 
Nu-i răspunse nimeni. - > dau : 
— Bineînţeles, unor milițieni nu li se poate pr 
ceva. a 
j Lucrătorii îşi continuau tăcuți munca. Dar Galia n 
stăpâni. Sări de pe canapea şi, cu ochii plini de lacr 
mâînioasă : & i. 
— Taci din gură ! Să-ţi fie ruşine! : 
— Linişteşte-te, fetiţo ! o opri Zveriov. L-au lăs 
E ear a | 7000 
Se Nu pot să stau liniştită ! răspunse aprinsă Galia 
de îndrăzneşte ! SĂ 
Percheziţia continua. Pentru toţi era clar că obie 
valoare gasite nu puneau capăt cercetării, e 
Abia pe la cinci dimineața unul dintre lucrător 
lui Zveriov o bucată de hîrtie. ee 
— Am găsit notița aceasta în hol, sub placa di 
fer, raportă el, tii oaia 
„Zveriov o desfăcu. Pe ea erau înşirate, pe dou 
niște cifre şi frînturi de cuvinte : 
24 sal. cam/4 (1,7 + 3,5 + 4,25) 
b. bir. (3,1 + 2,4) 
dy. dr. 4 (1,9 + 3.8 + 2,7 + 4,1) 
pâp. 4 (4,0 + 3,2 + 3,2 + 2,5) îs ad 
per. fr. 7(3,8 + 3,1 + 44 + 1,8 + 336 4+ 1,3 + 146) 
i. dr. pr. (3,7 + 4,31) etc. 
După ce privi atent notiţa, Zveriov i-o arătă | 
— Ce-i asta? 
— tiabar n-am ! strînse Plâşevski din_um 
luat-o ? | 


seta 


iţelegi despre ce-i vorba ? întrebă Zveriov. Un cifru. 
timp percheziţia continua. În camera Galiei fu strîns 
mare de pe jos şi locotencntul Arbuzov, opintindu-se, 
tu scoate pe coridor. Prin uşa deschisă a biroului sur- 
ea lui Plişevski aţintită asupra lui. 

v se întoarse din nou în camera Galiei. - : 

o clipă, în silă parcă, Plişevski se sculă de la locul 
un aer nepăsător, măsură de citeva ori biroul, apoi 
r, o clipă privi îr: camera tetei, după care, cu ace- 
iniştit, se întoarse în birou. Părea să nimeni n-a 
otenentul Arbuzov, după ce Plişevski plecă, îi făcu 
iul tovarăşului său şi abia şoptit îi spuse : 

ăzut ? E nervos, ticălosul ! Ia hai să vedem ce-i cu 
ă cu grijă, una după alta, toate plăcile parchetului. 
au perfect îmbucate, toate.. în afară de trei, care 
area puternică a piciorului, „răsuflau“ abia observat. 
“plăcile fură scoase, sub ele apăru o adîncitură mare, 
tă în zinc, ticsită cu teancuri de carnete de depuneri 
ari de bani. Printre acestea şi dolari. 

a inferioară a uneia din plăci era fixat un arc, le- 
roată dinţată, cu care se angrena o altă roată dințată, 
onică, şi de la care pornea de sub duşumea un ca- 
> de oţel. Drumul acestuia fu repede descoperit. Ca- 
a pe sub duşumea, apoi pe sub pragul uşii, avînd 
păt în antreu, lîngă cuier. Unul din buloanele în 
prins cuierul era fals, în cuibul lui fu găsit un ori- 
u cheie. Mecanismul ascunzătorii era acum clar. 
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Ec me „a : € salrelei canapelei — 4 pietricele; greu- 
Înfundată într-un colț al canapelei, Galia urmăre: imitere : colțul saltelei bi] a ea P 
înrt sje: pi! căreia o arată aici probabil în carate. 
tot ce se întîmpla. „Dumnezeule, Dumnezeule, de. Be si dee cămaiiea, 
21 i dle? : Tea. arsă, | ă : | să sală 
ceai ct pa za iz i sapă aţi e Bi 9 a „După cîteva minute, în colțul ramei de lemn a canapelei, 
ua acea e (Ca ORI VE, tă Mi 4 ARII > saltea, fu descoperită o adîncitură, iar în ea patru pietri- 
n-ai ştiut cu cine ai trăit... Și nici eu n-am știut ci saltea, : 


A pepe aa citi ac A x lucitoare — briliante. ii 
NU, nici nu nâaj rămîn pentru nimic în lume... Am să aa : rau ARE i atat 4I 
Nu mă ating de nimic de-aici... „Și gemînd, Galia € 7 Aşa... Şi-acum mai dep îrte, spuse Zveriov tot atit de 
1 Ei TEI ie isa din dar în fundul ochilor îi străluci bucuria. Rîndul doi 
În aceeași clipă, fără să vrea, gîndul îi zbură la Mihail. | - 


de-o fi acum? și 
Punînd pe masă ultimul pachet de bani, Arbuzov 
la fața lui Plişevski, acum cenușie, şi cu o asprime ca 
era caracteristică, îi spuse: 
— Cetăţene Plişevski, aţi jucat o carte mare ȘI: 
“Plișevski zimbi strimb. 
— Cît zel în tot ce: faceţi ! Se vede că nu v-am. 
rau strecură el batjocoriter, printre dinţi, și o pri 
lia. i 


asca biroului : două pietricele. Mai departe — divan, par- 
dreaptă, patru pietricele. Îl privi pe Plişevski. Ca să nu 
icăm lucrurile, poate înii arăţi exact? . 
Ce treabă am eu? Stricaţi-le! răspunse „acesta batjo- 
itor. Nădăjduiesc că statul n-o să sărăcească din cauza asta, 
După ce fură scoase încă patru briliante, Zveriov indică 
toarea trimitere : îi : 

„Păp'“... Asta o fi vreo păpușă. Daţi-o-ncoace ! tat 
 Moţi priviră în jur, dar nicăieri nu se afla nici o păpuşă. 
Staţi ! strigă tulburată Galia. Probabil că e vorba de o 
re acoperă ceainicul. E în formă de păpuşă. Alta n-a- 
E la bucătărie. e Vega 

evșki îi aruncă fetei o privire plină de ură, dar rămase 
e masă, în faţa anchetaterului, creştea mormanul scân- 
e luminiţe ale pietrelor preţioase. a 
„Acum pervazul ferestrei. Acolo sînt şapte bucăţi, con- 
Jă Zveriov, ţinînd degetul pe notiță. Probabil că pervazul 
il... EA 
Percheziţia se termină pe la zece dimineața. Obosiţi dar 
flețiți, lucrătorii începuză să împacheteze „în valiză lu- 
de valoare găsite. Zverioy îi dădu lui Plişevski să sem- 
procesul-verbal al percheziţiei. 

“Nu semnez nimic! refuză tăios acesta. da 
Cum. doreşti ! răspunse-Zveriov imperturbabil şi adăugă 
nbracă-te, cetăţene Plişevski ! 


Cu obrajii aprinşi ca focul, fata, grăbită, îşi lăs 
jos. 5 ci 
Arbuzov răspunse liniștit, aproape vesel : 
— Vă referiţi la Mihail Kozin ? A fost scos din cad, 
liţiei. Dar înainte de toate, e bine să Ştiţi, a venit 4 
spus tot. Aşa că, nici din el n-aţi reuşit să faceți un 
E clar, nu? Poate că acum veţi dape faşă şi celelal 
Aşa, de bună voie... dă 
Plişevski îşi strînse buzele subțiri şi răspunse 
— Prea te crezi, tinere ! Nădăjduiesc că se va 
care să-mi pună întrebări mai inteligente. 
Dar, oricît se stăpîni, 'tot îşi -aruacă pe furiș: 
ceas. Dacă Kozin a vorbit, ce se-ntîmplă acum la 
Afară începu să se lumineze de ziuă. Prin picla ce 
cepură a se contura clădirile vecine, strada “pustie, 
de zăpadă, mărgele gălbui ale felinarelor. Era -apro 
dimineaţa. a 
“În sfârşit, din bucătărie apăru Zveriov. Cu 
turbabil intră în cabinet, ţinînd în mână notiţa : 
şi spuse: ; 
— Ia să facem noi o verificare, tovarăşi. In 
căutăm pietricelele, şi se uită pe notiţă. Aşadar, primul 


-"408 . 


ind, Senka Dolinin se tot foia în jurul băncii de lîngă poartă, 
şteptindu-l pe Klim. Fumase cinci sau şase țigări şi simţea 
ă-l apucă furia. Doar s-au înţeles precis! Şi biletele le avea 
unar ! Bineînţeles, acum de cînd e şef, Klim e tare ocu- 
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pat — toată ziua consfătuiri, şedinţe, rapoarte... Curat 
demia de ştiinţe, nu o brigadă de sprijin a miliției! CO E 
dus s-o ia pe Lida ? Asa li-i obiceiul : ba el.se duce după : — Să nu-ţi fie teamă i o sfătui Senka, luînd un aer grav. 
ba ea vine după el. De s-ar căsăteri odată! l-ar fi : 7 f i o să fie bine. Noio să te susţinem 
uşor ! Și n-ar mai trebui să cumpere trei bilete, că altfel nu-i i une totul cum a fost, şi o să he bine. Noi o să ră Sa 
chip să-l convingi pe Klim să meargă. Asta da "a oste f FR i să te bizui pe noi ! Ei, şi cu scobitoarea aia de Plişev 
n Sea SE to 83. Asta, Ca, Ci rămîne ? Senka o privi cu şiretenie pe Lidocika. 
prea-i vine peste mînă, mereu cu ei, parcă ar fi a cincea r Dar răspunse Klim în locul ei: 
la căruţă. La urma urmelor, ar trebui şi el să umble cu o fai — Va fi judecat. Sever... Şi noi toţi trebuie să tragem o 
Gindindu-se la asta, Senka se întristă dintr-o dată. Bi ci 0-6 uităm toată viaţa! 
şi scoase să-şi aprindă altă ţigară, cînd în sfîrşit se aprop d peș : PI 
Klim. Venea, bineînțeles, cu Lida. Klim avea un aer fo | 
grav. 
— Sigur, bombăni Senka, şefii nu întirzie niciodată, 
mă rog, sînt reținuți... 
— Am avut o şedinţă. 
— Păi eu. ce spun ! Înţeleg... 
— Nu-nţelegi nimic ! A fost o şedinţă deschisă de pa 
“Toată fabrica a venit. 'Taras Petrovici a vorbit de banda a 
— Nu mai spune ! Ochii iui Senka străluciră de curiozita 
— Şi ştii cine-a mai venit? 
— Ce crezi că-s eu, ghicitor ? 
— Korșunov şi Larţev. Au luat şi ei cuvîntul şi au po 
totul, cum s-a petrecut. Korşunov are c cicatrice mare 
obrazul. Abia a ieşit din spital. 
— De unde are cicatricea ? ; 
— Cînd l-a arestat pe unul din bandiți... 
— Pfiu-pfiu ! fluieră Senka. Greu i-a mai înhăţat ! 
— Pentru că şi noi... îi ajutăm prea puţin, răspunse se 
Klim. Şi despre asta s-a vorbi: la şedinţă. : 
— Ei, fraţilor ! De ciudă, Senka strivi ţigara între de; 
Cum naiba se poate ţine o şedinţă ca asta fără mine? Nun 
îr.țeleg nimic ! Doar am pus şi eu umărul aici! 
Lui Klim îi se făcu deodată ruşine. 
— Ai dreptate. Am greşit. Dar ne-au chemat pe neaşte 


E Chad îi judecă ? tz, ir 2 d 0 pe 
— Curind. Şi Lida o să fie şi va de faţă... O privi atent pe 


tă 


tate. 
îi Ai: . . u e = A 

— Bine, bine ! Dacă recunoşti, te iert, dădu Senka din E D | 
Și ce spunea Korșunov ? a DN g 

— De pildă de Klimaşiu. Pielicica aceea, atunci 1-a. “ N 
strecurată în buzunar. A recunoscut, împielițatul ! : 
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